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A memoria de Jenny, Pat, Ray e Jack



Afirmo que a experiéncia religiosa césmica é a mais forte e nobre forca por detrds
da pesquisa Cientifica.

Albert Einstein (Relembrado dos diarios apds a sua morte, 19 de Abril de
1955)

E, levando ele as costas a Sua Cruz, saiu para o lugar chamado Caveira, que em
hebraico se chama Golgota, onde O crucificaram...
Joao, 19:17

PROLOGO

CATARATAS DO GOLGOTA, norte de Massachusetts, 1890. A cidade
assentava-se numa ravina de terreno aspero e obstinado onde as pogas
estagnadas geravam vermes rastejantes nas pendentes folhas castanhas dos
chordes. O Ribeirdo de Siloam sufocava-se com os detritos que vinham da
tecelagem, e em suas argilosas margens, os comerciantes catdlicos da vizinha
cidade de Lawrence decidiram construir sua igreja.

Quando revolvido, o solo mostrou-se arenoso. Indios, de ha muito
mortos, desenterrados da terra solta, tiveram que ser levados em pilhas de
esqueletos. Operarios, finalmente, atingiram o fundo rochoso e taparam com
panos suas bocas e narizes. O granito tinha fissuras profundas e exalava um
odor fétido semelhante ao do leite azedo. Ao partir-se a rocha, quatro
operarios morreram sob escombros de madeira. Outros dois tornaram-se
palidos e consumiram-se de difteria. Um subempreiteiro sofreu delirios de
malaria.

Quando o portao de ferro foi levantado, sete novas sepulturas erguiam-
se na area parcamente drenada do cemitério.

Contudo, foi um edificio delicado, de branco campanario, que se ergueu
do miasma. Lilases farfalhavam e abelhas zuniam pelas pequenas janelas
goticas. Tracejados de luz brincavam como asas de borboleta sobre o assoalho
encerado. Quadros da Paixdo estavam pendurados a intervalos regulares
nas alvas paredes do interior da igreja.

Sobre ela erguia-se a torre do sino, cuja férrea voz cava, profunda e
reverberante soava anunciando uma nova presenca em Cataratas do



Golgota.

Anciaos da cordoaria e das comportas do canal, veteranos da Guerra
Civil, espiaram o posto avancado da Igreja Catdlica, cujo nome era Igreja
das Dores Eternas. E atras dos vitrais virentes ou vermelhos como rubi,
Bernard K. Lovell, o padre, cuidadosamente preparava o calice, a ambula, e
os paramentos trazidos da sacristia. A riqueza de Lawrence providenciou
para que entalhes de nogueira ornamentassem alguns dos bancos. Havia
anjos esculpidos nas colunas do transepto e o contorno da cornija ondulava
qual fita branca ao redor de seu interior. Era por demais resplendente, por
demais exdtico, para Cataratas do Golgota.

Os veteranos balangaram a cabega e profetizaram que tal exibicao de
fausto levaria a ruina.

Padre Lovell devotamente depositou o Evangelho exageradamente
enfeitado sobre o altar As suas costas, o estofo de veludo da grade de
comunhao captava os reflexos dos castigais de cobre e dos turibulos. Toda a
capela-mor banhava-se ao sol do leste. Sobre o altar, sinal visivel da presenca
de Cristo, uma lamparina consagrada, de cobre, luzia firme, uma rubra
incandescéncia no cantar matinal dos passarinhos.

Lovell era timido, mal chegado aos trinta anos. Uma ligeira diminuig¢ao
da perna esquerda fazia-o claudicar. Era louro, de olhos rosados e aguados,
como os de um coelho.

Esta era a sua primeira igreja e ele tinha o ar de quem lutava para
sepultar antigas humilhagdes.

Os catdlicos de Lawrence chegaram a Cataratas do Golgota, de forma
ostentosa e sem conforto, em seus cabriolés pretos. Os roceiros irlandeses e as
operarias tecelas acotovelaram-se nos bancos sem ornamentos nem
almofadas, mexericando em voz baixa. Lovell invejava o prestigio dos
comerciantes. As tecelds, com suas maos calosas e o inglés adulterado,
deixavam-no nervoso. Sua voz aguda e esgani¢ada de tenor proclamou o
servico do Senhor Ao fim, os comerciantes se foram, vagamente
desapontados.

O inverno foi rigoroso, inconcebivelmente rigoroso. Os comerciantes de
Lawrence, acobertados por sua fortuna, ainda nao podiam acreditar que um
inverno tao rigoroso pudesse abater-se sobre eles. Para Cataratas do Golgota
foi catastrofico, ja que a cidade ficava no caminho de qualquer tempestade
mais violenta que cruzasse o continente. O Siloam ficou bloqueado por regos
intransitaveis de gelo serrilhado. As pontes tornaram-se traigoeiras. Agulhas



de gelo atingiam cruelmente o gado que se amontoava sob os carvalhos
mortos. O povo tiritava envolto em suas peles, e nem mesmo os maiores
aquecedores a carvao conseguiam espantar o frio imido de seus corpos.
Quando o inverno terminou, doze familias haviam contraido pleurisia.

Veio a primavera, e o lodo ao redor da igreja abundava em insetos
rastejantes e gosmentos, e sapos marrons saltavam para os parapeitos das
janelas goticas. Borboletas brancas adejavam sobre as sepulturas. Padre
Lovell encurralou, dentro da sacristia, um ninho de seis cobras de jardim. A
noite, nuvens baixas de vapor denso e fantasmagérico envolviam as
margens lamacentas do ribeirdao e vazavam para as fundagdes da igreja,
deixando manchas escuras no soalho.

O verao se arrastou, e as missas dominicais tornaram-se tiimidas de suor
humano. Mosquitos atacavam em nuvens e vinham pousar em maos e faces
desprotegidas. O mofo infestava a pintura das paredes externas. O povo
teceldao de Cataratas do Golgota recusava-se a comparecer, por isso os
comerciantes de Lawrence contribuiram pessoalmente com somas maiores
ainda para a branca igreja.

Gradualmente, as refinadas damas recusaram-se a sair de Lawrence.
Mesmo as mais humildes operarias e os rijos pedes irlandeses passaram a
detestar as incessantes fustigadas de Lovell pedindo mais contribui¢des.
Pois, por coincidéncia ou de propdsito, e na opinido de Lovell
por dissimulada persuasdo por parte dos comerciantes de Lawrence, as
comunicagdes com a arquidiocese de Boston haviam cessado. Lovell os
acusava a todos de abandonarem a igreja, e com renovado vigor continuava
a passar sermdes aos valentes que ainda apareciam. Mas, ao notar os anciaos
trémulos em suas calgas de brim, os amplos espagos vazios nos bancos, ele
percebeu que sua congregagao estava moribunda.

Com o passar dos anos, uma depressdo econdémica devastou as cidades
fabris e os comerciantes de Lawrence recusaram-se a mais investimentos. Os
teares quedaram-se silenciosos. O outrora ativo canal alimentado pelo
Ribeirao de Siloam encheu-se de algas malcheirosas e iris silvestres.

Enfurecida, Cataratas de Golgota encontrou seu bode expiatério, a
destrogada Igreja Catdlica das Dores Eternas.

Lovell desprezava os preconceitos da cidade e sua obsessio pelo
dinheiro. Recolhia-se ao seu pequeno quarto na reitoria ao lado, seus livros
de etimologia, o retrato de sua mae sobre a comoda negra de tampo de
marmore.



Escrevia elegantes epistolas a Santa Sé em Roma, descrevendo uma
congregacao dinamica numa cidade em desenvolvimento. A verdade era
que Cataratas de Golgota também comecava a agonizar.

Na reitoria, o siléncio agravava-se. O ambar da lampada noturna ardia
sobre o cémodo malcuidado. Solicitagao de fundos jaziam na escrivaninha,
recusadas pelos comerciantes. Por amargo orgulho, Lovell continuava a
mentir a seus superiores eclesiasticos. Bebendo burgundy tinto, ele fitava
além de seu reflexo para os sombrios montes do interior de Massachusetts.
Sua missao era obscura e tenebrosa como o Siloam, que sugava a pedra-de-
canto da igreja.

Num dia de inverno, Lovell, os cabelos ralos e grisalhos, feriu sozinho a
terra dura como pedra e, entdao, com uma corda esgar¢ada, tentou baixar o
atatide de seu tltimo paroquiano. O peso era excessivo para seus frageis
bragos.

O caixdo caiu de lado. E o padre teve que endireitad-lo, com esforgo,
dentro da cova aberta.

Depois daquele inverno, ndo apareceram novas sepulturas nas margens
do ribeirdo. Anévoa recém-chegada descolorava o revestimento de madeira
das paredes, e Lovell permitiu que a ferrugem tomasse conta do portao de
ferro.

As propriedades ao redor da igreja ficaram abandonadas.

Cresciam as ervas daninhas entre a igreja e a cidade. Ninguém mais
ouvia a voz estridente e lasciva do padre, nem mesmo nas mais calmas e
silentes noites escuras de verao.

No décimo inverno rigoroso, Lovell deixou-se cativar pelos estranhos
tragados do gelo contra os vitrais. Rdpidas centelhas de prata e ametista
rogavam a musica dolorosa de sua alma. Perturbado, a barba por fazer,
desfiava sua litania para os bancos desertos. Havia consolo nos reflexos de
luz que pareciam mover-se por vontade prépria pelos assoalhos umidos. Os
quadros da Paixao, corroidos pelo mofo, faziam do Homem das Dores uma
figura corcunda. Lovell entretinha-se com a delicadeza de luz e sombra das
paredes, e orava a grande indiferenga para além da ravina.

Pois, alguma coisa invadira a igreja. Levemente, como sementes levadas
pelo vento numa tarde de primavera.

Sorrateira como o principio de uma enfermidade. Era uma auséncia, que
flutuou para dentro das paredes infestadas de espérios e de verniz
arruinado. Era um nada, e, contudo, era palpavel.



Veio como uma sombra deslizando sobre os montes.

Irremediavelmente bébado, Lovell dizia a missa da meia-noite, em éxtase
devoto e febril, para tirar da boca o gosto putrido que o intoxicava até aos
ossos. O Orgao rugia, as paredes manchadas reverberavam, e as velas
bruxuleantes quase pareciam ter voz. Os paramentos de Lovell cintilavam
em vibrante esplendor, suas faces rubras de uma luz incerta.

Pouco a pouco, sem perceber, ele entregou-se a um pacto, sutil como um
véu. To forte, no entanto, que quebrou o homem.

No altar, ignorada no paroxismo de uma nova missa, o fulgor vermelho
da lamparina de Cristo clamou por 6leo, tremulou a esmo, criando sombras,
e apagou-se.

Cataratas de Golgota, culpada de ignorancia, absorvida em seus
problemas financeiros, abjurou a igreja, e nada viu, nada ouviu, como se
também Lovell estivesse morto.

Em 1913, a arquidiocese de Massachusetts iniciou um diligente trabalho
de reestruturacao das jurisdi¢des paroquiais. Uma comissao de clérigos de
Boston, examinando os registros do interior, detectou uma certa
inconsisténcia numa pequena congregagao proxima aos limites com New
Hampshire. Indagagdes nao foram respondidas. Mandaram um enviado.

Foi no principio de um verdo ardente. A poeira se acumulava nas
estradas amarelas por onde o enviado passava a cavalo, na direcao de
Cataratas do Golgota. O Ribeirdo de Siloam estava atulhado de folhas e
troncos, e o coaxar rouco dos sapos-bois ecoava pela ravina. Perplexo, o
enviado parou e baixou o olhar para a igreja.

As paredes estavam rachadas, pipocadas, e sujas de uma lama que,
aquela distancia opressiva, assemelhava-se a sangue coagulado. Arbustos
secos e erva-de-santiago infestavam o jardim. O portao, outrora ereto, jazia
em angulo obliquo na grama amarelecida.

O enviado desmontou. Espiou pelas janelas da reitoria.

Ninguém.

No entanto, pilhas de roupas provavam que era habitada. Foi andando
com cuidado pelo terreno irregular e olhou para dentro da igreja escura. O
enviado chamou, bateu, e gritou, mas a pesada porta estava emperrada nas
dobradigas enferrujadas.

Enxugou o suor do pescogo. Aigreja exalava mau cheiro.

Com um grito violento, jogou-se contra uma porta lateral e caiu para
dentro. Segundos depois, nauseado e branco como papel, saiu aos tropegdes



para o sol quente. Berrou chamando a policia.

Meninos do campo ouviram os gritos e arrastaram o enviado para a
sombra dos olmos. Outros entraram vagarosamente na igreja. La, no lusco-
fusco, viram um Lovell demente e macilento, ranho escorrendo das narinas,
um crucifixo lambuzado de cera, e ele, incoerente, no pulpito.

Entao, muito devagar, viraram-se para ver os bancos.

Cadaveres embalsamados em verniz, carne em frangalhos envolta em
tecidos, luvas e chapéus, sorriam rigidamente para a missa, através de uma
nuvem de moscas negras.

Lovell foi derrubado ao chao. Naquela noite, a policia o transportou, de
carroga, para Boston, pela meia-noite tmida e ciciante. O enviado
testemunhou o ressepultamento dos mortos. Mesmo os mais distantes lilases
e forsitias se encheram de odor nauseabundo e rancido de carne putrefata.

Vandalos, agora, destruiam a reitoria a cata de reliquias macabras. Sob o
chao da reitoria, encontraram um coroinha sem um brago, incompletamente
preparado pelo verniz de Lovell, num gesto de béngao. Era um dos gémeos
McAliskey, desaparecido desde o ano anterior Nenhuma escavagio
conseguiu localizar o outro gémeo.

Mas o mau cheiro filtrou-se pelas fissuras do leito rochoso e foi
reaparecer sob o centro de Cataratas do Gélgota. Como preltdio a chuva, ao
aumentar a pressao atmosférica, uma emanagao densa subiu dos arbustos.
Os transeuntes foram obrigados a tapar o rosto. Aigreja tornou-se conhecida
como a Igreja da Danagéo Eterna e foi desprezada.

A arquidiocese de Boston permitiu que continuasse abandonada. A hera
invadiu as rachaduras das paredes.

Trepadeiras se enroscavam na sacristia empenada. Ratos deixavam fezes
sob os bancos, nas roupas da grotesca "congregagao" de Lovell. Fragmentos
dos vitrais cafram para o chdo empenado e o tempo ndo encontrou
resisténcia para invadir seu interior.

Durante as longas auroras do outono, os raios de sol iluminavam os cacos
de vidro e os candelabros de cobre, agora destrogados, até que cintilassem
com um poder desconhecido e triunfante.

Cogumelos alaranjados cresceram no caminho de pedra que levava a
igreja. Espdrios floresceram no que restou dos paramentos sacerdotais
amontoados no coro. Folhas mortas empilharam-se no canto sudoeste da
nave. Lentamente, lentamente, os longos fios das teias de aranha moveram-
se sobre 0s escombros encardidos.



Em novembro de 1914, Bernard K. Lovell, a caminho de um asilo menor
e melhor equipado, escapou de seus en-fermeiros. O ex-padre cometeu
suicidio nos paralelepipedos de Boston, jogando-se sob as rodas de um
carrogao de cerveja.

Na mesma noite, em Cataratas do Gélgota, dois bodes irromperam pela
porta da igreja, espojaram-se nas roupas umidas jogadas ao chao, e se
uniram em turnos de cépula furiosa.

Duas noites depois, 23 de novembro de 1914, o professor de inglés da
Escola Primaria de Cataratas do Gdlgota, um certo Robert Wharton, notou
dois globos azuis luminosos movendo-se vagarosamente pela parede oeste
da igreja.

Em 24 de novembro, ndao menos de vinte pessoas da cidade prestaram
juramento perante um tabelido de que tinham ouvido mdsica coral ecoando
pela igreja escura e deserta.

Na manha seguinte, Silas E. Gutman, dono da propriedade vizinha a
igreja, cortou as gargantas de suas duas novilhas premiadas por causa dos
mugidos baixos e semelhantes a voz humana que emitiram depois de pastar
entre as sepulturas.

A 25 de novembro, a mulher de um agente imobilidrio, uma certa Sra.
Gerald TK. Hodges, queixou-se ao marido de ter ouvido o lento dobrar do
sino abandonado, soando pela ravina enevoada. Duas horas mais tarde,
morria de hemorragia cerebral.

Assim teve inicio a lenda de Cataratas do Godlgota. Os eventos se
sucederam, em memoria e temor, na imaginagdo coletiva do vale
moribundo. Luminescéncias azuis, noturnais vozes incorpéreas, e animais
enlouquecidos, por pastarem perto demais da igreja, puderam ser
observados até bem adiante na geragao seguinte.

A parapsicologia estava, entdo, na infancia. Os registros eram poucos e
escassamente documentados. Mas as informagdes disponiveis indicavam
que, durante o més de novembro de 1914, um aumento ciclico de
manifestagdes paranormais havia ocorrido longe de Cataratas do Golgota.

Um aumento triplice nas manifestagdes de aparigdes foi claramente
observado nas Ilhas Britanicas. Cinco expedicdes arqueoldgicas ao Oriente
Médio documentaram ventos luminosos e animais dementes circulando
pelas ancestrais tumbas de Jerusalém.

Os arquivos da Igreja Catdlica se abarrotaram de relatos de padres
reportando visitagdes, estigmas e milagres, tanto na Guatemala como no



Brasil e na Franga.

Na verdade, veteranos da Batalha do Marne, durante a Primeira Guerra
Mundial, divulgaram histdrias incompreensiveis sobre batalhdes inteiros
entrando em panico por causa de visdes etéreas passando por perto das
trincheiras bombardeadas.

Abaixo dos arquivos da Igreja, a salvo de olhos laicos, Jazia o desalentador
espetaculo do Papa Pio X, "abengoado pastor de almas", que havia caido em
catatonia durante um consistério de cardeais e cujos pés e maos brilhavam
em horror, numa parddia grosseira da Crucificagdo. E na memoéria mais
recente do Vaticano, anotados nos registros da Santa Sé e enterrados
secretamente, pairavam os bizarros acontecimentos que cercaram a eleicao
do papa em exercicio, Francisco Xavier.

Roma fervilhava de rumores. Cameras do mundo todo se assestavam
sobre as cabegas de 100.000 fiéis aglomerados na Praga de Sao Pedro para
apreciar a pompa e o esplendor da reuniao do Colégio dos Cardeais. De
todos os pontos do planeta vieram os cardeais, para eleger um novo papa
sob a inspiragao do Espirito Santo. Era uma ocasido solene. Era uma ocasiao
de jabilo. A tensao entre os jornalistas, as ordens religiosas, e a Ctiria e
arcebispos estrangeiros, era grande.

Os cardeais visitantes se dividiam em dois grupos. De um lado, a
conservadora Cuaria Romana. De outro, um novo movimento de extética
preparagao para o segundo milénio — o desde ha muito profetizado
Segundo Advento de Cristo — um grupo que se intitulava "milenaristas”. O
Colégio atingira um impasse entre as duas facgdes, com um grande ntimero
de indecisos de permeio.

No décimo primeiro dia de votagao, o longevo arcebispo de Génova, de
92 anos, repentinamente levantou-se na Capela Sistina, afastando-se de sua
catedra de dossel franjado chamado baldaquino. O Colégio dos Cardeais,
como um todo, mais de 100 homens em mantos purpura, contemplaram
perplexos o ancido atravessar tropegamente o chdao de marmore enquanto
fitava o magnifico teto pintado por Michelangelo.

Subitamente, ele levantou o dedo apontando para a figura de Deus no
ato de despertar Adao.

— Esté escolhido... Esta escolhido... Esta escolhido... — ele ciciou.

Os cardeais prenderam o félego a esta violacao da lei do siléncio. Mas,
transfixados, observaram a mao do velho afastar-se fremente do afresco do



dedo divino, passar pela abobada, descendo, descendo sempre, pela parede.

Involuntariamente, mais de cem pares de olhos seguiram aquele dedo
rigido e ossudo.

O arcebispo apontou para o rosto palido de choque do quase
desconhecido siciliano Giacomo Baldoni.

— E vocé... é vocé... — o velho esganigou, e caiu prostrado nos bragos de
dois amedrontados camareiros.

Naquela noite, os Aposentos dos Borgia, divididos em humildes celas,
como um imenso dormitério de catres para os cardeais presentes, foram
varridos por ondas de rumores e discussdes apaixonadas. A Curia Romana
tentou desesperadamente restaurar o senso de légica e pragmatismo. Mas os
milenaristas, pressentindo uma intervencdo do Espirito Santo,
impetuosamente converteram os votos indecisos.

Ao desjejum do dia seguinte, o Nticleo Cardeal Belocchi aproximou-se
do palido Giacomo Baldoni e sussurrou em latim: — Aquele a quem o Santo
Espirito elege, a ele o Santo Espirito da forcas.

Mas o Italiano de belas feigdes vigorosas, olhos cinzentos em estranho
contraste com sua complei¢ao, devolveu lhe um olhar que parecia vir de
um profundo pogo de apreensao.

— Mas sera mesmo o Espirito Santo? — murmurou em agonia.

Surpreso, o Ntincio ndo encontrou resposta.

Nagquela mesma manh3, Giacomo Baldoni da Sicilia recebeu bem mais de
dois tercos dos votos. Uma aura de siléncio abateu-se sobre a Capela Sistina.
Nas maos do siciliano, para o bem ou para o mal, o Colégio dos Cardeais
depositou toda a Igreja Catdlica Apostélica Romana, todas as suas almas,
suas riquezas, sua propria missao historica com a aproximagao do segundo
milénio. Tudo com base na visio mistica do arcebispo de Génova.

O presidente do Colégio cruzou hesitante o chao de marmore,
transpirando abundantemente na atmosfera tensa.

— Aceitais a elei¢ao do Colégio dos Cardeais? — ele fez a pergunta de
praxe.

Nos olhos profundos e inteligentes, o Nuncio Bellocchi tornou a ver a
duvida profunda, que beirava o horror, e viu a mao do siciliano tremer
violentamente nos bragos da catedra.

Perturbado, o presidente repetiu a pergunta, passando os olhos
nervosamente pelos cardeais reunidos, como a pedir socorro.

O siciliano, num paroxismo de indecisdo, tentou levantar-se, deu a



impressao de que desejava prevenir os presentes sobre um sério perigo, mas
faltaram-lhe as palavras. Ao invés, fitou mudamente o presidente.

— Aceitais a elei¢ao do Colégio dos Cardeais? — a pergunta foi feita pela
terceira vez, a voz pouco firme.

O rosto do siciliano transformou-se. Acomodou-se na catedra, a intima
batalha decidida. Vitéria ou derrota, era dificil para o Nuncio discernir,
naquele belo, ambiguo, apaixonado rosto.

— Aceito — respondeu o siciliano com firmeza. Era como se Baldoni
quase tivesse sabido o que ia acontecer.

— Por qual nome desejais ser chamado? — indagou o presidente, a
segunda pergunta de praxe.

— Francisco Xavier — foi a resposta imediata.

Murmtrios de aprovagao e aplauso vieram dos mile-nianistas. Francisco,
de Francisco de Assis, o mistico e piedoso santo. Xavier, o nome do Senhor. O
nome indicava submissido a causa do Segundo Advento em todo o seu
significado. Com Francisco Xavier, e o Espirito que o guiara, a Igreja tomava
um novo rumo decisivo.

Os camareiros arriaram os baldaquinos de todas as catedras, a excegao da
de Baldoni, com isto significando sua subida ao trono. Em menos de dez
minutos tudo estava consumado. A Igreja Catdlica, a barca de Sao Pedro,
havia passado aos cuidados do desconhecido e mercurial temperamento de
Francisco Xavier.

Naquela noite, depois das devogdes particulares, as velas espiraladas do
lado de fora da capela papal gotejaram cera vermelha como sangue.
Atemorizado, o camareiro destruiu as velas e as substituiu antes que o novo
pontifice terminasse suas oragdes.

Pelos corredores de marmore dos Aposentos dos Borgia, dois jesuitas
viram globos azuis luminescentes passando silenciosamente pelas
espléndidas pinturas das longas paredes.

Francisco Xavier sonhou com uma congregacao, os bancos lotados com
bodes, jumentos e cavalos. Significaria Sao Francisco de Assis? indagou-se no
sono. Ou seria uma visao vinda de algum lugar além do limite da graca?

Nagquela noite, em Cataratas do Golgota, depois de um temporal, um
cordeiro morto foi dar a margem verde do outro lado da igreja. Por
coincidéncia, um pano franjado, todo em farrapos, agarrara-se aos galhos de
um arbusto, por tras do animal, formando um dossel. Do lado oposto do



cordeiro morto e todo quebrado, formou-se um semicirculo de mais de vinte
galos mortos, ainda cobertos de sangue rubro, trazidos das fazendas pela
enxurrada, quando o Ribeirdo de Siloam rompeu as barragens. Os habitantes
da cidade e os fazendeiros contemplaram o espetaculo de morte agoniada e
nao conseguiram decifra-lo. Era um sinal novo. Como se a morte, agora,
criasse forma concreta em Cataratas do Golgota. A cidade se recolheu em
horrorizado segredo. E esperou.

CAPITULO UM

O po levantava-se em torvelinho pela Rua Boylston, ao calor de
setembro, e deslocava nuvens de cisco, pedacinhos de folhas mortas, polen
ambar e sementes aladas. Vinha do norte. Calor arido e sulfuroso erguia-se
da seca formando grandes semicirculos de mormago que chegavam até
Cambridge, bem ao sul.

O campus de Harvard, recortado contra o ar disforme, cobria-se de uma
fina camada de poeira.

Mario Gilbert fazia sua prele¢ao em um dos auditérios.

As paredes georgianas de tijolos vermelhos, estranguladas pela hera,
eram baluartes contra a onda de calor, e havia tranquilidade e siléncio entre
as poltronas estofadas de vermelho, os retratos na parede e a tribuna de
mogno.

Sete homens do corpo docente de Harvard, em ternos leves de verao,
ouviam.

Nas janelas de vidro fume, quase brancas com o resplendor matinal
filtrando-se pelas longas cortinas escarlate, os graos de poeira cintilavam
suspensos, como num movimento browniano. Era como se diminutas
particulas de matéria em processo de estrangulamento passassem para a
nao-existéncia no calor oblongo da janela em sua mortalha vegetal.

Mario Gilbert virou as paginas do trabalho e tentou concentrar-se em seu
discurso.

— DPesquisas derivadas, na area de Cataratas do Golgota — ele
continuou, — trouxeram a luz vestigios deixados por tribos aborigines. A
palavra algonquina para a ravina na qual se encontra a igreja deve ser
traduzida por "o lugar de onde sobe o vapor". Mas o vocabulo nao significa
exatamente fumaca, nem nevoeiro, nem neblina. O Dr Wilkes, do
Departamento de Antropologia, um especialista em dialetos algonquinos,



estabeleceu que o termo ¢, na melhor das hipdteses, um derivado da raiz
para vapor ou bafo. E, de fato, da rocha granitica das fundagdes da igreja
emana um vapor visivel de manha cedo e no outono.

Mario sentiu a transpiragao formando-se na nuca.

Incomodava-o a gravata verde de la que sentiu-se na obrigacao de usar,
e volta e meia mexia-lhe no nd. Virou-se Iara apanhar o copo de agua ja
tépida.

Atrés do estojo de slides e pastas contendo documentos, estava sentada
sua colega, Anita Wagner, impassivel como uma estatua de marfim. Vestia-
se de linho bege e delicadas pulseiras de ouro tilintavam a cada movimento
de seu pulso fino. Tinha os cabelos longos e negros que combinavam com
seus extraordinarios olhos também pretos, mas a cutis palida parecia
pertencer a outrem, a algum ser etéreo de um mundo qualquer distante e
superior.

Mario virou-se para a imperturbavel comissao de estudos
interdisciplinares.

— Assim, sabemos que os algonquinos conheciam o lugar, deram-lhe um
nome, e migraram cautelosamente ao seu redor.

Os retratos na parede irritavam Mario. Retratavam homens mortos de
um mundo morto e liberal, e, tal qual o corpo docente a sua frente sorriam,
benignos, complacentes, insipidos.

Mario endireitou os ombros fortes e debrugou-se para maior énfase.

— Evitavam-no — declarou. — De fontes arqueoldgicas e antropoldgicas,
sabemos que ndo houve desmatamento, em qualquer escala, nem areas
agricolas fertilizadas com peixe, nem matéria organica queimada que
pudesse indicar a existéncia de fogueiras, nem mastros de tendas, nem peles
ou dentes de animais, e nenhum fragmento de ceramica. Quer a caminho
de conclaves religiosos ou migrando na estagdo das frutas silvestres, os
algonquinos sistematicamente davam a volta a ravina, mantendo uma
distancia de pelo menos cinco milhas de raio.

Os homens sentados pareciam de pedra.

— Também sabemos — Mario prosseguiu, virando mais uma pagina, —
que os primeiros colonos, os separatistas ingleses, evitavam a area, embora
isto seja provavelmente uma consequéncia do potencial de insalubridade do
Ribeirao de Siloam na afluéncia com o pantano. Contudo, praticavam uma
forma primitiva de mineragao, dragando os leitos dos lagos vizinhos, a
procura de depdsitos de minério de ferro que eles derretiam em fornalhas a



lenha construidas em terra. Talvez esses fogos, queimando na noite por
ambicao material, fossem o ber¢o de muitas das lendas que posteriormente
se originaram naquela regiao — lendas que normalmente tinham uma
qualidade satanica ou crista-demoniaca.

Ainda assim, nem uma centelha de emogao transpa-receu nos homens
sentados. Mario pressentia um sutil cepticismo por tras de suas expressdes
gentis. Fazia sua pele arrepiar-se. Aapresentagao histérica estava concluida.

Cabia a Anita atualiza-los. Mério sentou-se, trocando olhares com ela, e
Anita sorriu com confianga. Calmamente abriu sua pasta sobre a tribuna e
debrugou-se ligeiramente.

— Aligreja em si — ela comegou, enquanto Mario estendia a mao para
descer a persiana, virando-se depois para o estojo de slides. — A Igreja das
Dores Eternas foi virtualmente abandonada pela arquidiocese de Boston.

Jamais foi reconsagrada. E este é um fato muito raro para uma area que
possui uma populagao catdlica numerosa.

O primeiro slide foi projetado. Na sala em obscuridade, os homens
obedientemente apertaram os olhos para a imagem: uma igrejinha pitoresca,
com revestimento de madeira, e em estado de abandono, num cenario de
inverno da Nova Inglaterra.

— Acausa do abandono deve estar relacionada ao colapso nervoso, cerca
de 1913, do primeiro padre paroquial — Anita explicou — Bernard K.
Lovell.

Mario apertou um botao e surgiu uma fotografia em sépia, vagamente
discernivel, ampliada de uma fotografia de formatura do final do século. Os
homens dentro da sala mexeram-se incomodados. Na tela branca, o olhar
agudo de uma personalidade distorcida fitava-os com uma fixidez anormal,
quase catatonica.

— Lovell foi declarado insano pelo Tribunal Municipal de Boston, depois
de um julgamento que durou trés dias sem que fosse apresentada defesa
pela Igreja Catdlica — Anita prosseguiu. — Ainda ndo temos detalhes
disponiveis dos arquivos da arquidiocese. Mas, segundo o folclore e a lenda,
parece que o infeliz padre foi tomado pela mania de vestir caes e bodes e
senta-los nos bancos, como se fossem os paroquianos.

Anita observou os homens olharem para o slide de Lovell, e depois
vagarosamente de volta para ela.

— Algumas versdes dizem que ele desenterrava cadaveres do cemitério
da igreja. E, do mesmo modo, os vestia como paroquianos.



O caso comegava a esquentar. Depois da exposicao monétona e extensa
dos fundamentos histdricos e geograficos, Mario achou que os homens se
deixavam cativar pelo encanto persuasivo de Anita. Até mesmo o Dedo
Harvey Osborne, a némesis de Mario, o decano do corpo docente, sacudiu
os ombros como que embaragado pelo seu crescente interesse no assunto.

Mirio apertou um botdo. Uma cépia azulada de uma fotografia mal
tirada apareceu, com setas brancas em superposicao. Os homens estavam
fascinados.

— Padre Lovell suicidou-se enquanto se encontrava encarcerado —
Anita explicou. — Esta fotografia, tirada por um astrénomo amador, do alto
do vale, duas semanas depois, foi apenas uma das quinze apari¢des de
globos luminosos que ocorreram no ano seguinte.

Varias outras imagens se sucederam, algumas delas meros desenhos
feitos por observadores febris, outras tiradas em chapas rachadas e pouco
nitidas. Ainda assim, era 6bvio que varias espécies de luzes pareciam pairar
pelas paredes e pelo telhado da igreja.

— Os habitantes locais relataram vibragdes dos alicerces estruturais da
igreja e movimentos de sombras dentro da nave. Mas o ponto crucial é o
seguinte — Anita disse, fazendo uma pausa dramatica.

Fitou cada professor no fundo dos olhos, desafiando diretamente a
incredulidade de cada um, no entanto sorrindo suavemente e sem rancor.

— As visdes recomecaram!

Funcionou. Os velhos, os jovens, os cépticos, e os sugestionaveis — cada
membro do corpo docente estava fisgado.

— Alguma coisa existe por la, senhores — Anita concluiu. — Alguma coisa
que fez com que os habitantes de uma cidadezinha moribunda
experimentassem sensagdes dentro e ao redor de uma igreja abandonada.

O Dedo Osborne aproveitou o momento para bater o cachimbo no pé da
poltrona e deslocar o fumo. Residuos finos e enegrecidos de tabaco
queimado cafram no chdo. O encantamento partira-se. Aspirando
vigorosamente, 0 Dedo Osborne reacendeu o cachimbo.

Imediatamente, Anita mudou a voz para um tom positivo, fechando a
pasta.

Chegara a hora das coisas objetivas. Rotineiras.

Cientificas.

— Como cientistas do paranormal — ela disse com suavidade mas com
insisténcia — é nosso dever desnudar o horror e 0o medo, a lenda e o folclore,



e penetrar no que quer que seja que estd la. Nossa tarefa é rastrear sua
existéncia pela medigao ou, sem prejuizo, desprezar a documentagao prévia
e o proprio lugar como sendo nada mais que uma fraude.

O Deao Osborne bocejou ostensivamente. Contudo, os outros membros
do corpo docente acharam sensata a mulher de negros cabelos. O Deao
Osborne relaxou um pouco na poltrona. Mario escondeu um sorriso.

Anita virou-se diretamente para o Dedao Osborne.

— Assim fazendo — ela disse — podemos dar nossa contribuigdo para
um dos mais potentes e universais elementos da vida do homem sobre a
terra: a crenga no paranormal.

Mario desligou o projetor de slides, abriu as cortinas, e ficou de pé,
fitando os homens que piscavam devido a suibita infusao de luz brilhante.

— Alguma pergunta? — ele indagou.

Mario aguardou um segundo, vérios outros segundos, mas os membros
do corpo docente permaneciam sentados como esculturas vivas no
melancdlico e tmido auditdrio.

Mario protegeu os olhos contra o fulgor do dia de setembro, para além
dos retratos, da parede manchada, da garrafa de café pingando gotas
escuras no papel-toalha.

— Alguma pergunta? — repetiu.

Apalma da mao de Mario deixara uma mancha oval de suor na beira da
tribuna. A distancia, numa sala de aula, um relégio soou fracamente.

Isto animou os homens, que agora tossiam e conversavam entre si, a se
levantarem a um s6 tempo e se dirigirem para a porta. Anita ficou perto da
mesa, atras de Mario.

— O que esta havendo? — ela cochichou.

— Nao sei... eles parecem assombrados...

Mario os acompanhou, encurralando o Dedo Osborne no corredor. No
fim do corredor, pela porta aberta, o resto do corpo docente mergulhou na
fornalha do dia; a luminosidade da atmosfera diminuiu lentamente, e a
porta voltou a fechar-se. Quietude.

— E entdo? — Mario perguntou. — E sim ou no?

O Dedo Osborne, num terno leve de risca, baixou o olhar varias polegadas
para fitar Mario. Os dois rostos estavam banhados de suor. A poeira seca e
cheia de energia e pdlen flutuava pelo ar ao redor dos dois homens num
miasma de calor sufocante.

Osborne viu Anita sair do auditdrio com os estojos de slides embaixo do



brago. Admirou seu corpo esbelto, o modo elegante de manter alta a cabega
e as longas pernas na saia de linho. Anita tinha a pose de uma ave distante,
Osborne pensou, linda, audaz, e orgulhosa.

— Acho que conseguiu, Mario — ele disse. — Apostaria o meu mandato.

Mario sorriu.

— O orgamento? Tudo? Exatamente como foi apresentado?

— Bolas, ndao é mais do que o orcamento para o cafezinho do
departamento de antropologia. Nao pense que ¢ o Prémio Nobel.

O sorriso de Mério transformou-se em velado desafio.

Os olhos negros cintilaram.

— Tudo a seu tempo, Dedo Osborne.

— Vou lhe dar um conselho, Mario.

Agora, tudo que restava na expressdo de Mario era uma suspeita aspera
e patente. Sentiu a mao tranquilizadora de Anita tocar-lhe o cotovelo.

— Pois nao, senhor?

— O orgamento interdisciplinar para essas classes experimentais vai
secar. Eu diria que no periodo da primavera.

— Obrigado pela dica.

— Mario, como vai financiar essas... hum... expedigdes?

— Vendendo heroina para os calouros.

Contra sua vontade, o Dedao Osborne franziu o sobrolho.

Acusto manteve a calma.

— Una-se a um departamento, Mario — aconselhou.

— Por qué?

— Porque vai haver um corte drastico em todos os or¢amentos. E
qualquer projeto sem um patrocinio importante corre o risco de ser
eliminado.

— Vou sobreviver.

— Nao, nao vai, Mario. Nao importa o departamento — zoologia,
psicologia, ou o que for. Ponha-se sob a protegao de alguém antes do periodo
da primavera.

Os dedos de Mario brincavam nervosamente com a aba da pasta,
desmentindo seu sorriso cinico. O olhar calmo e penetrante do Deao
Osborne o deixava perturbado.

Anita deu um passo a frente.

— De quem foi essa decisdao? — perguntou.

Sua voz soou fria, objetiva, vagamente suave, o tipo de voz que parecia



ser o eco das escolas particulares para mogas, da sociedade estabelecida, da
familia que exerce influéncia quando necessario.

— Do Conselho — o Deao Osborne informou, modu-lando a voz para um
tom de respeito. — Nada tive a ver com isso.

— Decerto que nao — Mario comentou irritado.

— Olhe, Mério. Harvard é uma sociedade de um bilhdo de ddlares. O
dinheiro anda curto agora. A opinido é a de que nado deve haver
incompeténcia. E classes experimentais e laboratdrios como o seu nao sio
eficientes. Assim, aceite o meu conselho e integre-se a um dos grandes
departamentos.

— Nao vou renunciar a minha independéncia — Maério disse de
imediato.

— Explique a ele, Anita — o Dedo Osborne pediu, frustrado. — E para o
seu proprio bem e para o bem dele.

O Deao Osborne afastou-se. A porta da frente o recebeu, e uma luz
amarelo-esbranquigada espraiou-se pelo corredor.

Mario e Anita foram deixados sozinhos.

Violentamente, Mario arrancou do pescogo a gravata, enquanto
atravessavam o patio.

— Se eu lhes apresentasse Jesus Cristo — ele gritou, Ecce Homo em
pessoa... Ele nao estaria a altura do curriculo...

Varios estudantes, empurrados para o gramado pelo passo furioso de
Mario, olharam para tras. Anita teve que dobrar suas passadas para poder
acompanha-lo.

— Eles estao mortos — ele disse. — Aqui, entre as orelhas. Nao podem
ver.. ndo podem acreditar!...

Mario chutou um pedregulho do caminho. Que deslizou para perto de
uma lata de lixo. Um gato pulou da lixeira e foi se proteger numa escada de
incéndio.

— Mario... conseguimos a concessio — Anita disse, de modo tao
conciliador quanto conseguia.

— E... as tltimas migalhas antes que fechem a porta da loja no nosso
nariz!

Mario continuou andando, mais devagar agora, desconsolado, na diregao
do Charles River. Um leve cheiro de creolina, gasolina e mato permeava o ar.
Uma fina poeira amarelada, trazida do norte, envolvia os dormitdrios dos
estudantes.



As suas costas, a universidade era uma presenca quase palpavel, uma
pressao fisica de edificios de pedra e histéria morta. Mario olhou adiante,
para a luminosidade do rio.

Botes passavam deslizando no reflexo do calor do meio-dia.

Era toda a diferenca entre liberdade e escraviddao — no entanto, ele
precisava de Harvard.

Anita colocou a mao esguia no bolso dele, respeitando seu siléncio,
quando juntos atravessaram a Ponte Anderson.

Mario destrancou a porta branca e ligeiramente empenada do
apartamento. A cama, com lengdis limpos, estava por fazer; as portas dos
dois armaérios estavam abertas. Um deles estava cheio de camisas de
trabalho, calcas jeans e botinas. Os vestidos de Anita, mais caros, e os
costumes de fweed, abarrotavam o outro. A janela estava aberta, e ao lado
dela ficava uma gravura de Matisse, que pertencia a Anita, a obra favorita
dela dos dias do impressionismo, mas incompreensivel para Mario.

Dos baixos telhados da fabrica, bem a oeste, vinha a fragrancia tentadora
de flores silvestres e do rio além de Cambridge.

Nas prateleiras embuchadas nas paredes, imaculadas e arrumadas com
precisao, estavam centenas de dossiés de investigagdes de campo, livros de
referéncia, histéricos de casos, e volumes encadernados de jornais da
Universidade de Utrecht, do Instituto Rhine na Universidade de Duke, do
Instituto de Pesquisa de Stanford, e do Instituto de Frankfurt.

Anita acomodou-se na cama e Mario lhe trouxe uma cerveja gelada do
refrigerador.

— O furgaoja estd carregado? — ela perguntou.

Ele balangou a cabeca em confirmagao, e foi sentar-se perto da janela
aberta, para calgar os pesados sapatos de campanha.

— Afiagdo toda? — ela perguntou. — Os sensores e as sondas?

— Tudola.

Mario enfiou-se na enxovalhada jaqueta de couro marrom. Apesar do
calor, ela o deixava relaxado. Era virtualmente o seu alter ego. Dias de
barricada, noites em terreno desconhecido, e suas primeiras tardes com
Anita, ha sete anos; agora, o forro de pele de carneiro estava se
desprendendo em volta do colarinho, mas a jaqueta continuava sendo uma
possessao preciosa.

Mario descontraiu-se e pousou os pés no peitoril da janela.

— Entdo, troque de roupa — ele disse, tomando a cerveja. — Quero



chegar 1a antes do anoitecer.

Observou as caixas de anotagdes e correspondéncia, mapas referenciais
cuidadosamente dobrados, graficos de estatisticas, e catalogos de firmas
eletronicas, tudo arrumado embaixo da toalha quadriculada de vermelho da
mesa da cozinha.

Sobre sua escrivaninha ficava uma longa prateleira com suas proprias
investigagdes de campo. Bacia de Tide-water, Virginia: luminosidades
relatadas por favelados analfabetos, descendentes de escravos fugidos. Um
periodo de cinco meses com fotografias, entrevistas, sondas de temperatura
enterradas nas dunas de areia e nos baixios de juncos e de pantanos.
Resultado: duas incidéncias de vagalhdes incandescentes além do horizonte
leste do mar, com uma vaga correlagao com as marés irregulares do outono.
Nada mais. Exceto um caso grave de febre-do-pantano que ainda lhe
causava anemia.

Atlanta, Georgia: um cheiro putrido no terminal de uma ferrovia
abandonada. Varios velhos ja haviam desaparecido e os outros
murmuravam incoerentemente sobre uma "coisa" que saia das tabuas do
galpao de controle em ruinas.

Pesquisas revelaram que tinha havido um matadouro no terreno, agora
coberto por trilhos cheios de ervas daninhas.

Trés meses de vigilia noturna ininterrupta com cameras infravermelhas e
gravadores de som ultra-sensiveis; de escavar gatos, aranhas e lixo pesado
embaixo do galpao de controle, e tudo o que conseguira era uma leve
correlagdo entre o aumento do odor e alguma estatica conseguida nos
microfones de som. Isso, e abundante perseguicao da policia. O resultado
liquido se resumira a um unico artigo na Parapsicologia Moderna.

Havia duzias de outras investigagdes de campo, cada uma em sua pasta
separada. Relampagos globulares, imunidade de impassiveis encantadores
de serpentes durante o servigo evanggélico em Appalachia, uma comparagao
de PES(1) entre executivos da IBM e roqueiros italianos desempregados.
Estudo de probabilidades. Um esbogo paradigméatico do problema
do observador experimental. Uma contestagao da teoria de onda-particula
como explicagdo para a transferéncia onirica. Notas com vistas a um estudo
da religido organizada como monopdlio de sugestionamento. Todos becos-
sem-saida.

— O que esta corroendo vocé — Anita perguntou, interrompendo seus
pensamentos — além de Osborne?



Mario tirou uma carta dobrada do bolso e a entregou a Anita.

— O queé?

— Leia.

Enquanto ela lia, Mario foi ao refrigerador de onde trouxe mais duas
cervejas e as abriu. Anita leu a carta com a sensagao de desastre iminente.

— Chegou hoje de manha — ele explicou. — Nao quis mostrar-lhe antes
da apresentacao.

Anita balangou a cabega, incrédula.

— Isto é inacreditivel — ela comentou mansamente. — Herbert
Broudermann é o homem mais importante da Costa Oeste.

— Foi. Acabaram de tirar o laboratério dele.

Anita releu a carta. A letra era minuscula, atravancada e invadia a
margem do papel, um alerta irénico, mas desesperado, de um colega
distante.

A carta terminava com varias piadinhas fracas, mas o pesar era evidente
em cada linha.

(1) Percepgao Extra-sensorial.

Mario deixou-se cair pesadamente na poltrona ao lado da janela. Limpou
os resquicios de cerveja do labio superior.

— Em abril, foi a vez de Charles Simpson — Anita disse em tom sério.

— Em Tulane.

— E, em janeiro, foram Jessup e Weinstein na Universidade de Chicago.

— Contrato recusado. Foi um choque e tanto.

— Mario — o que esta acontecendo?

— Nao sei... simplesmente nao sei... algum tipo de caga as bruxas...

Da cozinha, apareceu a gata de Anita, uma fémea amarela cujo nome
era Dr. Lao, que pulou para a escrivaninha e deslizou ao redor de um
modelo em agticar e areia de Cataratas do Golgota.

— E hoje, isto — Mario confessou. — Quero dizer, o dedo... me atingiu
como uma bomba. Anita, poderiamos perder todo o laboratério!

— Besteira. Minha mae conhece o presidente do departamento de
antropologia. Sdo parceiros de ténis.

— Otimo. Vamos instalar nosso laboratério na quadra de ténis de sua
mae.

— Acredite, Mario. Ndo perdemos coisa alguma.



Mario acendeu um cigarro. Dr. Lao saltou para o colo dele. Alisou as
orelhas da gata enquanto contemplava as violentas cascatas de poeira
levantando-se ao norte.

— Inferno — Anita comentou. — Talvez haja mais nisso do que politica
universitaria.

— E onovo materialismo. Agora, somos parias.

Mario virou-se na poltrona e, enquanto Anita cal¢ava seus sapatos de
trabalho, os olhos dele examinaram a maquete de Cataratas do Golgota. Com
quase um metro de didmetro, firmava-se sobre uma base de gesso, e
mintsculos blocos de madeira, no meio de pequenos ramos, simulavam o
edificio em ruinas da igreja as margens do Ribeirdo de Siloam, a Igreja das
Dores Eternas.

O laboratério pertencia a Anita. Originalmente, haviam lhe dado espago
no departamento de psicologia do comportamento. A propor¢io que suas
pesquisas se afastavam da psicologia do comportamento e se acercavam dos
sistemas de credo, para depois mergulharem na receptividade da PES e
outras formas de sugestao, ela conseguira convencer o Dedo Osborne a dar-
lhe um lugar préximo ao departamento de fisica, de modo que pudesse
fazer uso de computadores mais sofisticados no campo da estatistica. Ali
conhecera Mario Gilbert.

Agressivo, desagradavel, deliberadamente grosseiro quando bem
entendia, ele fora levado para as ciéncias por algum demoénio particular.

A energia, a determinagao do jovem, eram extraordinérias. Era como se
tivesse a intengdo de pér tudo a nu, deixando no processo um rastro de
destruicao, tentando encontrar o que era que animava o universo. Sua
genialidade no campo da eletronica se encaixava com precisao ao estudo do
subliminar mais cauteloso de Anita. Mério tornou-se seu assistente técnico e
em pouco tempo o laboratdrio era tanto dele quanto dela. Noite apés noite,
ele ficava até mais tarde, recalculando, concebendo novas experiéncias,
lendo as publicagdes profissionais. Se ele precisava desesperadamente
destruir sua crenga intuitiva no paranormal, Anita ndo o sabia.
Ultimamente, indagava-se se o proprio Mario o saberia.

Primeiro, Mério a deixou embaragada, ao desmoralizar quinze médiuns,
arranjando assim cinco agdes judiciais contra a universidade. Sem se deixar
abater, desmascarou dois telepatas charlatdes de Albany, e um conhecido
entortador de metais que estava fazendo exibi¢des em Manhattan. Em
seguida, atacou as reivindicacdes de um abastado guru de Bombaim,



atraindo para o laboratério de Anita a furia de uma influente comunidade
religiosa com sede em Boston.

Os contatos de Anita protegeram o laboratério. Os professores
admiravam-na tanto quanto universalmente detestavam Mario. Este, no
entanto, deixava-se magoar secretamente por seus desgastantes contatos
tanto com professores como com charlatdes. Desdenhava a necessidade
injustificada de crer, e, da mesma maneira feroz, ridicularizava a obstinada
recusa de se aceitar a prova quantificada dos fendmenos paranormais.

Devotou-se ao desenvolvimento de sensores eletro-nicos.

Os estudos sobre PES proliferavam quando Mario achou como utilizar a
maciga capacidade do computador de fisica para analise de probabilidades.
Também achou meios de adaptar a mais recente microtecnologia das escolas
médicas para auxiliar nas medigdes do cérebro durante estados alterados de
consciéncia. Uma forca extraordinaria o impelia para componentes,
transistores e lentes, como se as ferramentas inanimadas pudessem gerar
alguma espécie de transfiguracao pessoal.

Provavelmente Anita ja sabia, 1a pela segunda semana, que se tornariam
amantes. Provavelmente Mario o soube desde o principio. Mas postergaram,
moveram-se devagar, com cautela, na dire¢do do compromisso fisico, cada
um adivinhando que, no outro, encontrara o seu igual.

Anita entregou-se no apartamento de Mario, submetendo-se como o
cipreste se curva a cheia indomavel do rio, submersa, vencida, mas nao
quebrada. A experiéncia a transformou. Pois havia uma violéncia, uma
selvageria mesmo, na masculinidade de Mario, que a deixava chocada, para
depois dar lugar a um aspecto reprimido, inteiramente diferente, de sua
personalidade.

Sua sensualidade desabrochou. Isto, as vezes, a perturbava. A crueza de
Mario frequentemente a perturbava. Em seus bragos, porém,
ela mergulhava fundo num oceano onde os dois submergiam em éxtase.

Mario, contudo, estava mudado. Aproximava-se dos quarenta anos.

As promessas de seu inegdvel talento comecavam a murchar As
investigagdes de campo foram virtualmente estéreis. Sua falta de boas-
maneiras haviam-no alienado de todos os que poderiam té-lo ajudado a
promover sua carreira. E, agora, universidades pelo pais todo comegavam a
fechar o cerco sobre a propria parapsicologia. Para Mario, o tempo comegava
a esgotar-se. Ficava cada vez mais tenso, amargo, pouco estavel.

Para o bem da auto-estima de Mario, Anita desejava desesperadamente



que alcangassem algum sucesso tangivel em Cataratas do Golgota.

Mario pos-se de pé e fechou a janela. Agata pulou para o chao.

Gritos infantis, a distancia, desapareceram.

— Bill e Didi prometeram cuidar da gata — Anita disse.

— Ela é esperta. Nao se preocupe com ela.

Mario apanhou uma sacola de lona contendo filmes, lentes
sobressalentes, e medidores de luz. Algo no apartamento pareceu-lhe
esquisito, mas ndo saberia dizer o qué. Ele a fitou, e ela 0 achou nervoso.

Havia sempre ansiedade antes de um projeto.

Vamos embora — disse ele, forcando um sorriso.

Do lado de fora, o Volkswagen branco reluzia ao calor do meio-dia.

Mario havia reformado o interior do furgio fechado.

Estava agora equipado com prateleiras, correias e pequenas caixas de
metal embutidas.

Os sensores eletronicos estavam cuidadosamente alinhados dentro das
caixas acolchoadas segundo o tamanho, e trés sondas de temperatura
estavam igualmente acondicionadas em caixas forradas de feltro,
encostadas a parede. Microfones sonicos supersensiveis embalados em
pesados caixotes de madeira. Nas prateleiras, havia rolos de fio vermelho,
fita isolante preta, e uma caixa de ferramentas serrilhadas, inclusive
material de solda, alicates de ponta fina, decapadores de fio, e um
sortimento desordenado de parafusos, moldes, colas e pequenos cristais.
Mario havia confeccionado dois pequenos computadores com pecas da
Marinha compradas por intermédio das ligagdes de Harvard com o MIT
Massachusetts Institute of Technology), que ficaram acondicionados, com
sobressalentes para o mintsculo circuito solid-state, em caixotes com
reforgos especiais, forrados com lengéis dobrados, atras dos sacos de dormir.

Ao lado dos sacos de dormir estava uma longa sacola de lona com roupas
limpas, e capas-de-chuva amarelas e botas de borracha estavam
penduradas nos ganchos. Um lampido Coleman estava pregado a uma
prateleira protuberante de madeira. Um aquecedor a gas de butano foi
colocado atras do banco de passageiros. Diversos utensilios para as refeigdes,
cantis, e alimentos para emergéncias, encontravam-se ordeiramente
arrumados sob a longa sacola de lona.

Anita conferiu os itens, um a um, em trés folhas presas a uma prancheta.

Pequenas bobinas, contendo resmas de papel gréfico, penas de caneta, e



tinta preta de sobra, estavam arrumados sob um diminuto extintor de
incéndio atras do assento do motorista. Um tripé de maquina fotografica
estava preso por correias, longitudinalmente, na ponta onde a lateral se
curvava para formar o teto. Numa prateleira sob o pneu traseiro ficaram
diarios, pranchetas, e alguns livros de referéncia sobre areas semelhantes.

Uma dazia de cartelas de pilhas e um sdlido gerador verde, muito
atacado de ferrugem e cheirando a gasolina, ocupava o espago a ré. Estava
coberto por um cobertor do Exército. E atras dele, enrolada em muitas
toalhas e lona resistente, havia uma cadmera de termovisio com tela de
video, acondicionada nas sombras do furgao fechado.

Ao lado dos sacos de dormir, Mario havia colocado uma caixa inteira de
vinho italiano branco, seco. Duas grandes almofadas ocupavam o espago
atras do banco da frente, e, mesmo com um carregamento completo de
equipamento, havia espago suficiente para que ambos os sacos de dormir
fossem abertos completamente sobre um pequeno mas espesso tapete que
cobria todo o comprimento do furgao.

Anita encontrou o porta-luvas na frente do carro completamente
equipado com canivetes, pilhas pequenas, luvas de trabalho, fluido de
isqueiro, e mapas da area de Cataratas do Golgota feitos pela
municipalidade e por agrimensores. Sob a carroceria do furgao, presos por
cabos resistentes e atarrachados ao chapeamento, estavam pas de cabo
longo, de diferentes tipos, e um mastro polivalente para sensores-sondas que
seriam usados nas areas estreitas demais para a mao humana. Corda, arame,
e uma machadinha estavam pendurados na porta ao lado do motorista.
Escondido no compartimento de mapas, um revélver negro, sem licenca de
porte.

— Esta tudo aqui — ela disse, finalmente. — Menos os meus 6culos
escuros.

— No para-sol.

— Ora!

Mario fechou as portas do furgio e veio sentar-se ao lado dela no banco
da frente. O estofamento de vinil estava quente e pegajoso, e o sol brilhava
vitreo na estrada.

Mario ligou o motor. Levantou os olhos para a estrada e deu partida. O
Volkswagen nao tinha poténcia e a carga pesada que carregava fé-lo moroso.
Enquanto dirigia, estava atento a qualquer coisa que deslizasse solta as suas
costas, mas tudo estava muito bem peado. Tudo o que ouvia era o suave



murmdrio da agua e da gasolina extra em dois tanques separados embaixo
do banco dianteiro.

A fim de tomar a dire¢do norte, o furgdo tinha que cruzar a Ponte
Anderson e passar pela universidade. Anita contemplou o macigo de tijolos
vermelhos e as sufocantes trepadeiras de hera e, além do vetusto patio, os
edificios mais modernos de ago e vidro. Era como uma fortaleza no centro
de uma cidade medieval.

— Mario — ela disse docemente, os olhos se fechando ao calor do sol.

— O qué?

— Esse lugar.. Cataratas do Golgota... podemos ndo encontrar coisa
alguma.

O queixo de Mario contraiu-se, mas ele permaneceu em siléncio; apenas
sacudiu os ombros em fingida indiferencga.

Os olhos dela se abriram, os profundos olhos negros que contrastavam tao
surpreendentemente com o fascinante rosto palido e anguloso.

— Pode se tratar de documentagado sobre fatos equivocados — ela
comentou.

— Pressao das estruturas e vento, que os fazendeiros traduzem por
fantasmas. Vultos entre as sepulturas que podem nao passar de coelhos
saltando ao luar.

Mario sorriu enquanto o veiculo atravessava o limite norte do campus
para entrar nas ruas poeirentas e pobres do norte de Cambridge. Seu
otimismo — ou seria sua necessidade? — suplantavam suas preocupagdes.
Pegou e colocou os 6culos escuros.

— Pode ser, amor — ele disse com entusiasmo. — Nao seria a primeira
vez.

— Nao — ela respondeu. — Eisa questao. Nao seria.

Embora Mério parecesse descontraido, sua mente fervilhava. O que, de
fato, esperava encontrar desta vez?

Considerou os varios lugares na América do Norte e na Europa onde
areas, usualmente abandonadas, pouco desvendaram em termos de
achados paranormais. Ocasio-nalmente, luminescéncias azuis eram
reportadas, como em Cataratas do Golgota. Com bastante frequéncia,
alteragdes minimas de estado inerte — objetos imdveis que se moviam,
objetos em movimento que mergulhavam — Foram relatados.

Quase sempre, os habitantes nativos, quer fossem americanos, irlandeses
ou iugoslavos, incorporavam essas aberragdes as suas mitologias.



Somando-se a tais pequenas manifestagdes fisicas, frequentemente se
reportava uma certa "atmosfera psiquica’ ou sugestionabilidade que
permanecia ativa em algumas dareas. Era isto que Mario esperava
documentar e correlacionar. Cataratas do Golgota dependeria em certa
escala dos que viviam por perto, suas anormalidades, suas obsessdes, pois tais
emogdes é que levavam as manifestagdes fisicas.

De fato, varias teorias se baseavam na presungdo de que pessoas
altamente carregadas, levadas a cometer homicidio, incesto, ou suicidio,
poderiam projetar suficiente energia psiquica para dar inicio a
manifestagdes paranormais que sobreviviam ao préprio individuo que agira
como catalisador.

Mario trocou para a marcha mais répida e ultrapassou um caminhao
carregado com canos longos e escuros.

Inclinou-se para Anita e berrou acima do rugido do Volkswagen ofegante
pela rodovia aberta.

— Resultados negativos — ele gritou. — Valem tanto quanto resultados
positivos.

— Se pudéssemos... a0 menos uma vez.., por as maos em alguma coisa —
alguma coisa tangivel. Tangivel demais para ser desprezada por eles! —
Mario apertou-lhe ojoelho carinhosamente.

— Na época do Natal teremos um fantasma sobre a mesa de Osborne —
ele riu, mas em seu intimo o horror do fracasso assaltava sua vacilante
confianga. Esta vez seria decisiva, ele sabia. Nao haveria moratdria. Desta
vez era, verdadeiramente, publicar ou perecer.

A estrada parecia passar voando. Anita ficou sonolenta e acomodou-se,
bragos cruzados, fechando os olhos. De vez em quando ele a fitava
enquanto dirigia. Ela o tornara um homem complexo. O refinamento inato
dela, o brilhantismo inexplicavel e abrupto de suas pesquisas — tudo isso o
transformara. Outrora marxista estridente nas barricadas, ele era agora
complicado, quase complicado demais, como se a personalidade mais
socializada dela tivesse invadido a sua prépria personalidade, e nem mesmo
toda a sua rude defensiva conseguiria jamais expulsa-la.

Os montes pareciam se contorcer, e, de vez em quando, os telhados de
pequenas fabricas se tornavam visiveis entre grupos de arvores. Mario sorriu
para Anita, adormecida, graciosamente recostada em seu ombro.

O calor era intenso e goticulas de suor brilhavam na testa dela, sob o



lengo indiano que mantinha os sedosos cabelos negros no lugar. Ela acordou
de sopetao.

— O que hé de errado com o campo? — ela perguntou. — Parece morto.

— E o calor do verdo. Literalmente, a seca.

Anita umedeceu um lengo de papel com agua do cantil de Mario e
passou pelo rosto, pescogo e colo. Jogou o papel usado num saco pendurado
ao painel do carro. Reclinou-se contra o estofamento quente.

— Aque distancia estamos de Cataratas do Gélgota? — ela indagou.

— Uma hora, mais ou menos.

Ela contemplou as fazendas cinzentas, batidas pelo tempo, se
sucederem, bem como cercas que deveriam mostrar-se bonitas no principio
da primavera ou do outono, mas que agora pareciam devastadas por uma
desidratacdo reumatica. Varios cavalos baios galoparam magnificamente
pelo pasto alto e desapareceram no vale arborizado.

Anita esfregou os olhos e tomou mais um gole de agua.

— Meu Deus, tive um sonho terrivel — ela estremeceu.

— Como foi?

— Eu estava me arrastando nas fissuras do fundo rochoso da igreja de
Cataratas do Golgota — ela contou. — Estavam cheias de larvas vermelhas
e de cabelo. Foi repugnante.

Mario olhou a frente para as curvas secas da estrada de asfalto.
Pequenos roedores atravessavam-na saltitantes indo esconder-se no mato
alto.

— Vocé tem sonhos assim? — Anita perguntou. — Imagens que sao
horriveis?

— Tenho, droga. Piores.

Anita virou-se no assento, desatou o cinto de seguranga e botou-se de
joelhos para procurar alguma coisa no interior do furgdo. Finalmente,
encontrou dois copos de plastico e uma garrafa de vinho branco. Cheio de
admira¢do, Mario deu-lhe uma palmadinha no traseiro antes que ela se
sentasse novamente.

— Era como se a Igreja das Dores Eternas... estivesse tentando me
agarrar — ela explicou, enquanto abria a garrafa a custa de muito esforgo. —
Como uma mensagem. Asensagao era essa.

Entregou a Mario um copo de vinho, que ele bebeu olhando para o
acostamento. Estendeu o copo pedindo mais.

Anita trouxe a garrafa para perto do copo e tornou a enché-lo pela



metade.

— Vocé sabe como é — Mario disse. — E a sua prépria natureza sexual.
Sua consciéncia esta soando o alarme de que...

— Pare com isso.

— E verdade. Com os antecedentes familiares que vocé tem...

— Nao sigo a linha freudiana.

Mario sorriu e bebeu todo o vinho. Com um ligeiro balangar da cabega,
recusou mais. Anita descansou a garrafa no chdo quente de vinil e recolocou
arolha.

Sairam da planicie costeira e entraram no interior de Massachusetts.

Vales sutis erguiam-se vagarosos para os Berkshires a oeste. Era como se
um forcado cego houvesse outrora sido arrastado pelo solo pedregoso,
deixando regos rasos e estéreis.

Anita consultou 0 mapa sobre os seus joelhos. As cidades para as quais se
dirigiam tinham nomes tais como Kidron, Siao, Cataratas do Gélgota, Nova
Jerusalém, e Dowsan's Repentance. Pontes cruzavam o Ribeirdo de Siloam
numa afluéncia chamada até hoje de Travessia do Sinai. Com o calor do sol
poente irrompendo pelo quebra-vento, Anita observou as fazendas
tristonhas e queimadas de sol passarem numa névoa de mormago amarelo-
enxofre, campos violentamente retorcidos.

Ninguém trabalhava nos campos. Nao havia cavalos nem gado a sombra
das arvores.

— O povo desta regido veio a aceitar a Biblia em seu sentido mais literal
— Mario comentou. — E estes sdo os seus monumentos. Detritos e celeiros
quebrados.

— O que hé de errado nisso? — Anita argumentou. — Nao era Belém
apenas uma aldeia suja e pobre num pais desolado?

— Nao ha nada de errado. Caso nao se importem de viver de ilusao.

Uma pilha de pedras quebradas e uma manivela enferrujada marcavam
0 pogo que ja fora o centro de Kidron.

Mario parou o furgao. As tabuas batidas pelo tempo, de uma barreira
préxima, estavam num estado de ruina tdo completo que mais pareciam
uma greda e a erva daninha crescia em densa profusao.

Miario tirou varias fotografias com sua Leica de 35mm. O calor estava
insuportavel. Nada se mexia, exceto ondulagdes de calor que subiam.

A paisagem era messidnica. Em estado selvagem, a drea havia sido



colonizada por pessoas que buscavam a Cristo, pacientes e fanaticos, mas o
milénio jamais chegara.

— Apaisagem mais desolada que j& vi — Mario murmurou.

O furgdo comegou a subir a ultima encosta e o asfalto cedeu lugar a
alguns trechos de terra fina em p6. Os pneus perderam a tragao. Mario ficou
tenso. Os Pirellis de radiais de ago guincharam, o furgao dangou, e a mao de
Anita pousou mansamente em seu brago.

— Tudo bem, tudo bem — Mario disse. — Nao vamos atolar.

Mas o furgao deslizou para o lado e s6 entao a tragdo pegou. Mario guiou
pela estrada obliqua que subia a ladeira, um pouco pelo contraforte e um
pouco campo adentro.

Anita levantou o vidro, mas a poeira rosada e sufocante se filtrava para
dentro, suspensa nos reflexos do sol no painel.

Repentinamente, o furgao entrou na sombra profunda de um bosque de
vidoeiros. As cascas brancas e sara-pintadas das arvores se destacavam nas
profundezas negras como a noite dos bosques. Havia lagartas penduradas
em fios de seda que se enrolavam, e a propor¢do em que o furgio se
adiantava, os corpos verde-claros vinham se espatifar contra o vidro,
deixando-o todo lambuzado.

— Céus — Mario praguejou — nao consigo enxergar nada.

Os esguichos do vidro estavam entupidos com arcos de lagartas
amassadas que se contorciam.

O Volkswagen estremeceu saindo do bosque. Mario parou. Anita saiu
com uma garrafa térmica de dgua e papel-toalha. Tudo estava quieto.

Era o crepusculo. Nuvens rubras-cobriam o oeste e um fulgor ambar
parecia levantar-se dos campos e dos espinhagos. O grito lamentoso de uma
coruja ecoou pela escuridao do vale, abaixo de onde estavam.

Uma névoa roxo-marrom fazia ondas sobre os escuros meandros do
Siloam.

A noite descia sobre as chogas arruinadas, e da ravina rochosa e
lamacenta, através da fumaga, erguia-se o campanario destruido da Igreja
das Dores Eternas, a luz da estrela vespertina.

Mario desceu do carro e contemplou o vale, mas a exce¢do do
campanario, o vapor a tudo obscurecia.

Desconsolado, nervoso, ele andava pela borda do penhasco,
esquadrinhando de binéculos, mas nada viu além de silhuetas em ruinas.

No fundo da ravina, onde deveriam estar as luzes da cidade, nada havia



sendo um oval de escuridao ainda mais densa. O cheiro de agua suja chegou
ao Volkswagen. As trevas eram assustadoras. Através dos galhos partidos a
sua frente, Mario conseguiu vislumbrar as frias estrelas.

Mas, para além dos campos secos, onde comegava a refrescar, nem a
mais vaga forma retilinea, que pudesse sugerir uma rua, um prédio, ou
mesmo uma rocha, estava a vista. Absolutamente nada havia visivel.

Anita aproximou-se — Bem-vinda a Cataratas do Golgota — ele
murmurou.



CAPITULO DOIS

CATARATAS DO GOLGOTA, de manh3, fervia com a névoa branca
aquecida que subia da argila e se espalhava pelos campos dourados.

Anita ferveu agua para o café no fogao portatil, enquanto Mario foi, mais
uma vez, até a tltima fileira de arvores e baixou o olhar para o fundo do
vale miasmatico.

Aligreja, a direita, assentava-se sobre uma ravina cinzenta, e por tras dela
o Siloam corria brilhante e agitado; a esquerda, onde o ribeirao se
transformava num pantano lodoso e infestado de arbustos, ficavam as
ruinas da cidade.

E, entre uma e outra, havia quase um acre de moitas de espinhos
ressequidos e terreno irregular. Nao era facil fugir a impressdo de que a
cidade se esgueirara da igreja e desaparecera ao fazé-lo.

Anita chegou devagar, carregando duas canecas transbordantes de café.

— Obrigado, querida — ele disse, com um befjo.

— Vocé também nao conseguiu dormir, ndo é?

— Tive os mesmos sonhos que vocé. Rochas fendidas, cheias de sangue,
ou lava, ou seja o que for.

— As lagartas continuaram caindo sobre o teto. Eu as ouvi se arrastando
em ziguezague.

Mirio devolveu-lhe a caneca e levantou os bindculos. As tabuas de
revestimento da igreja pareciam estranhamente brancas atras do nevoeiro.
As janelas goticas ja nao tinham seus vitrais, negras formas no brilho tépido.
Além do portao ornamental todo arruinado, Mario vislumbrou o Siloam
subindo e descendo, como se respirasse.

Mais proximas aos bosques de vidoeiros, quase perdidas no mato
dourado, avistavam-se doze lapides inclinadas na dire¢do da ravina.

Algumas delas possuiam cruzes, mas estavam todas profundamente
deformadas por fungos e liquen escuro.

Como um psiquiatra que, a fim de se manter objetivo, necessita descobrir
precisamente por que um paciente é desagradavel, Anita estudou a area a
sua frente. Quanto mais olhava, menos gostava do que via.

Partindo dos vidoeiros, uma estradinha vermelha e suja descrevia um
largo circulo que passava pelo cemitério e ia dar na cidade de Cataratas do
Golgota.

Ainda nao fazia muito calor, mas a atmosfera carregava uma qualidade



umida e saturante que Ihes sugava a energia.

Nas sombras dos edificios arruinados, os caes se movimentavam como
agua subterranea, com um movimento de cabeca indolente e mecanico,
como de bonecas.

As sombras das fachadas das lojas curvavam-se para baixo, a tabuleta de
um armazém tocava obliquamente as esfarrapadas tdbuas de revestimento.
Por todo canto, a cidade parecia estriada de angulos conflitantes de sombra
negra contra a manha ensolarada, de madeira luzindo e ar branco como
leite.

Fora da rua principal, na Rua Canaan, viram casas ao estilo da primeira
fase vitoriana, muitas delas com jornais tapando janelas quebradas.

A cidade estava quieta, quieta demais, e as glorias da manha tinham a
fixidez enervante de caes cuja vitalidade estava esgotada.

— Nao parece um lugar muito saudavel, ndo acha? Mario comentou.

— Parece terminal!

ARua Canaan levava a um campo que se interpunha entre Cataratas do
Golgota e a igreja catdlica. Mario estacionou o furgio onde a estrada
desaparecia entre arbustos altos e espinheiros.

Ao sairem, a forga total do ar imido e acre os atingiu.

Era evidente, pelo campanario que ainda se erguia na ravina em frente,
que a igreja ainda dominava a cidade.

Cruzaram até a beira do Ribeirdo Siloam, entre a ravina e a cidade. Ali, a
agua retrocedera fazendo-se lama, num denso, cinzento e ofegante
pantano.

Os insetos de verao, em enxames cerrados saindo da area da igreja,
cobriam os chores enlameados e brilhantes.

O calor agora aumentava. E soprou saindo do pantano, até que os
espinheiros e galhos retorcidos tremulas-sem nas ondas quentes.

Mario tirou a camisa. Os musculos sutis se alternaram pelos bragos,
ombros e 0 pescogo forte quando ele enxugou o suor do rosto. Mario possuia
uma presenca fisica que ninguém conseguia ignorar Seus alunos
chamavam-no "Sr. Cambridge".

— Assustador, ndo é? — ele comentou. — Dizer que um ateu como eu
tem a sua carteira profissional dependendo de uma igreja catélica do século
passado!

A porta da igreja era de madeira, cortada em formas goticas. A pintura
estava toda descascada pela agdo do sol, deixando a mostra as tabuas de



carvalho.

— Vocé acha que ela continua consagrada? — Anita perguntou, ao se
aproximarem.

Mario sacudiu a cabega.

— Igreja que sofre violagdo — e esta sem duavida sofreu — perde a
presenca de Cristo. — Virou-se para Anita com um largo sorriso. — Bem, eu
ja fui catdlico...

Inspecionou a porta, calculando sua provavel resisténcia, e entao,
repentina e violentamente, deu uma pancada estrondosa com o salto de sua
bota contra ela. Aporta girou nos gonzos e revelou um interior negro, com ar
encanado.

— ... e agora sei 0 que me espera — ele comentou, seu sorriso menos
cinico.

Dentro, levaram alguns segundos até a visao ajustar-se.

Quando conseguiram enxergar, notaram um amontoado de bancos
quebrados sobre um chao de madeira de lei ativamente frequentado pelas
aranhas, e farrapos de cortina pendurados onde deveria estar o altar.

— Meu Deus, como fede — Anita resmungou.

— Acho que todos os animais da regiao pararam por aqui para apresentar
seus respeitos.

Mario tornou a vestir a camisa ao sentir a friagem timida.

Agora que estava aberta, a porta da igreja langava uma forte mancha de
luz em forma gotica que se arrastava até ao altar. No fundo da igreja estava
o véu do santuério destrogado, assim como um ninho de ratos, feito de
madeira e pano, e também castigais de cobre amassados e jogados no chao.
Mal se percebia tudo isso devido a obscuridade.

Nao havia capelas laterais. Contra a parede oposta, e dando para o
cemitério, havia um tnico confessionario. As cortinas negras haviam caido e
agora acolhiam fiapos de palha e, surpreendentemente, o que restava de
um sapato feminino de salto alto.

Os bancos também continham restos de roupa de mulher. Um pedago de
chapéu de veludo, de pluma e aba curva, um retalho de gola de pele,
farrapos de renda amarelecida, algodao estampado todo sujo da chuva que
caira pelo telhado, jaziam agora em pilhas ou presos embaixo dos bancos
caidos.

Mario apanhou um pedago de espartilho antigo, os ilhoses ainda no
lugar, lagos esgargados.



— Um pouco biruta, esse nosso padre celibatario — foi o comentario.

O pulpito, entalhado em madeira, e com uma pequena escada em
espiral, ornamentado com cenas da Paixao, estava agora completamente
cinzento. Aumidade havia corroido a tinta, deixando apenas o casco tosco,
enfermo e sem cor.

Um anjo de madeira, as asas ligeiramente levantadas, parecia fita-los da
coluna mais proxima da capela-mor. O gancho que o sustinha havia se
soltado em parte, de modo que seu rosto parecia curvado em derrota.

O anjo estava da mesma forma, uniformemente cinzento, e pequenos
insetos brancos rastejavam sobre a madeira seca.

O pano bordado a ouro onde estava desenhado IHS, o nome de Cristo,
caira do balcao do coro e, com as repetidas tempestades que varriam a igreja,
se emaranhava aos genuflexdrios apodrecidos e a pedagos de madeira
decorativa ao estilo do renascimento goético que haviam tombado do teto.

Atrés da capela-mor havia uma janela résea. O vidro se espalhara em
cacos pelo seu interior. Apenas uns poucos fragmentos afiados como laminas
permaneciam presos aos caixilhos. Mario fitou o céu pela abertura da janela.
No lugar de um vitral com a imagem de Cristo, viu um galho de arvore,
retorcido e morto, contra a doentia névoa branca.

— Esta vendo? — Mario disse, empurrando um monte de lixo com a
bota. — Cristo nao estd presente.

— O que vocé quer dizer? — Anita perguntou.

E aproximou-se. Misturada aos panos marrons tomados de mofo e lascas
de madeira, viu a corrente de cobre de uma lamparina.

Esta, em si, era pequena e achatada no fundo, como uma tigelinha. O
vidro vermelho que deveria dar a lamparina o seu fulgor rubi estava em
pedagos, restando dele apenas pedacinhos.

— Esta lamparina deveria estar no altar — Mario explicou. — Quando
acesa, significa a presenca de Cristo.

Anita virou-se para examinar o que restava dos doze quadros da Paixao
pendurados nas paredes. Nove deles permaneciam milagrosamente no
lugar, mas trés haviam caido sobre os detritos do chao. Um pintor de pouca
arte havia laboriosamente pintado uma série de cenas sem inspiragao, e
essas cenas agora estavam escuras e empenadas. Uma mancha oval que se
ampliara, fazia do Homem das Dores um corcunda.

Ao se virar, deparou com Mario, que havia subido ao altar, sorrindo de
bragos estendidos, como num arremedo da Crucificag&o.



— Oh, Mario — ela riu. — Pare com isso.

Mario sorriu e revirou os olhos.

— Vocé nao faz idéia — ele disse. — Nao faz idéia alguma do que as
freiras e os padres fazem com a gente na infancia.

— Estou surpresa que vocé permitisse.

— Eles deixam a gente apavorada. Enchem a nossa cabega com a idéia
de culpa e empurram Deus e o diabo pela goela abaixo até a gente ter
vontade de vomitar.

— Uma porgao de gente parece aproveitar alguma coisa disso tudo.

Mario notou a hera morta que abrira caminho desde o cemitério para vir
morrer na igreja.

— E, e também pagam uma fortuna desgracada pelo privilégio. — disse.

Prendeu o pano do altar com um pé e com o outro testou a forga do
veludo infestado de fungos. O pano rasgou-se sem resisténcia.

— Algreja Catdlica é a maior empresa privada proprietaria de bens no
mundo inteiro — ele disse, remexendo nos detritos a seus pés. — Sabe disso?
Seus bens chegam aos bilhdes. — Varios pedacinhos de cobre e mogno
surgiram em suas maos. Atirou-os na capela-mor.

— Possui barras de ouro, prata, avides a jato, iméveis, tesouros artisticos,
para nao mencionar os privilégios diplomaticos dos quais abusa.

Uma pequena cabega de gargula, um rosto de madeira fazendo uma
careta, apareceu entre as tabuas do assoalho.

Miario sorriu e depositou a cabega sobre um banco torto. O rosto parecia
infeliz, como que perplexo pelo que fosse que o tivesse atirado la do alto do
teto.

— E tudo baseado em crenga — ele disse com tristeza. — O que significa
credulidade.

A sacristia estava em ruinas. Um furo no teto permitira a entrada de
geragdes de 4gua, fuligem e folhas mortas.

Pedagos de ornamentadas vestimentas amarelas haviam se tornado
duras e escuras. Um hindrio se convertera num monticulo de matéria
organica no meio de uma mancha timida.

Anita arranhou a madeira ao longo dos caixilhos das janelas goticas com
seu canivete. A madeira que ficava ao sul ensolarado estava quebradica e
caiu facilmente em flocos. Nas janelas do norte, a madeira estava fibrosa e
tmida dos vapores do Siloam.

Degraus de madeira levavam ao campandrio, mas os suportes haviam



cedido e ervas daninhas invadiram as junturas.

Mario escavou a sujeira do rodapé e estudou a matéria cinza uniforme
que unia o solo de argila as pedras de fundagao.

— Adigreja estd em contato direto com o fundo rochoso — ele anunciou.
— Qualquer coisa passando pela estradinha, mesmo um trator, causaria
tremores que iriam até o campanario.

— E éisso 0 que o povo ouviu? — Anita perguntou.

— Temo que sim. Provavelmente, é s6 isso.

Desapontado, Mério caminhou pela passagem norte, medindo a igreja.

Era pequena, escura, com alguma coisa nao-resolvida.

Mario sentiu uma espécie de ansiedade nos montes de detritos e
artefatos religiosos.

Alguma coisa perturbada.

— O padre deve ter enlouquecido pouco a pouco — ele disse. — Talvez
tenha levado anos. Lentamente.

Sobre o confessionario havia um pequeno crucifixo. O parafuso superior
havia se soltado, de forma que a cruz caira de cabeca para baixo e de costas.
Mario estendeu a mao.

— Mario...

Miario virou-se, o rosto atingido obliquamente pela sombra longa e densa
cortada pelas brilhantes janelas do sul.

— O queé?

— Nada. Nao sei.

Mario endireitou o crucifixo e comegou a torcer o parafuso no orificio
superior.

O eco lamentoso e baixo do sino encheu a igreja e gradualmente morreu.

Mario sorriu.

— Nunca toque num crucifixo invertido — ele disse. — Era isso que as
freiras nos diziam.

Agora, a atmosfera no interior da igreja alterou-se. Anita ficou paralisada.

— Esté sentindo? — ela perguntou.

— O qué?

Ela balangou a cabecga...

— Uma atmosfera. Quase uma inteligéncia. Como se a igreja soubesse
que estamos aqui.

Mario deu de ombros e resmungou.

— Vamos buscar os equipamentos.



Trouxeram varios volumes pesados do Volkswagen, uma caixa com
sensores delicados, rolos de fio vermelho, cabos pretos reforcados, e a
lanterna Coleman.

— Vamos colocar os sensores pelas paredes norte e sul — Anita sugeriu.

— E um embaixo do altar.

De uma caixa de couro, Mario desenrolou delgados fios verdes, amarelos
e brancos que conectou a quatro microfones ultra-sensiveis. Espalhou os
microfones e fios ao longo do rodapé. Depois adaptou os limitadores para
protegerem os fios delicados, quase fibrosos. Os microfones tinham
capacidade para detectar camundongos correndo a uma distancia de trés
metros.

Cada edificio tem suas proprias e distintas caracteristicas de som
ambiente, tremores, e variagdes térmicas. Seria crucial conhecer essas
caracteristicas a fim de detectar qualquer anormalidade no padrao. Poderia
levar uma semana, até meses, mas era absolutamente vital para estabelecer
a precisao de qualquer experiéncia.

Miario ligou os microfones a um sistema digital montado a partir de pecas
de equipamento médico. O sistema mantinha um firme registro de tempo
para qualquer som abaixo da capacidade do limitador.

— Onde devo colocar as sondas de temperatura? — Mario perguntou.

Anita estudou os montes desordenados de madeira e panos entre os
bancos. As sondas de temperatura eram extremamente sensiveis mas seu
raio de ag&o era curto.

Colocé-las em lugares apropriados era uma questdo de intui¢ao tanto
quanto de inteligéncia.

— Uma atras do altar, perto da sacristia — ela reco-mendou. — A outra
no canto a noroeste. Aquele canto cheio de lama.

Mario ligou as duas sondas a um aparelho linear de grafoandlise que
possuia sua propria fonte de energia.

Confrontagdes de tempo, as incontaveis minusculas alteragdes de
temperatura no ciclo do dia para a noite e vice-versa comegariam a indicar
os padroes de caracteristicas. Os padrdes, entao, revelariam os desvios.

Mario esticou as costas relaxando o esfor¢o causado pela posi¢ao curvada
para desenrolar os metros de fios.

Gravetos secos e folhas crespas cobriam a blusa de Anita.

— Vamos fazer uma pausa, por favor — Anita pediu, limpando a manga
da blusa.



Passaram por cima dos detritos, pela pia de dgua benta entupida, e
banharam os rostos no calor do sol aberto. Era um alivio, depois da triagem
umida e claustrofdbica do interior da igreja.

— E osismégrafo? — Anita quis saber.

— Depois que escurecer.

Mario esticou-se, flexionando costas e pescogo, e virou-se para
contemplar a igreja.

Ja fora bonita. Amaior parte do revestimento ainda permanecia branco e
brilhante. O campanario erguia-se pitorescamente sobre o Siloam e as moitas
baixas da margem oposta. Mas, no calor de fim de tarde, havia nela um laivo
esdrtaxulo, como se a realidade tivesse perdido o rumo na tentativa inutil de
esconder o horror de uma época passada.

— Aquele padre — Mario disse, balangando a cabega. — Ele deixou sua
marca nesta cidade.

Anita deixou-se cair sobre um tufo de grama, e olhou com tristeza para a
igreja e para o vazio escuro além da porta arrebentada.

— O que vocé acha que realmente aconteceu 14?

— Quem sabe? — Mario deu de ombros. Enquanto os mitos proliferarem,
ninguém vai jamais conseguir desencavar as circunstancias exatas do que
sucedeu por aqui.

Haviam ambos pesquisado detalhadamente a histéria da igreja, mas
pouco tinham com que pudessem comprovar seus esforgos, exceto que em
1921 um professor da escola secundaria de Providence viera por seus
proprios meios estudar o folclore violento que se gerava em Cataratas do
Golgota. O resultado, dois anos depois, foi uma colecao abrangente de
observagdes originais. Relatava trés casos em que o vulto do padre havia sido
visto ao longo das paredes; um caso de sua insana musica coral
reverberando do coro destruido; e varios casos de enfermidade e até morte
relacionados com a aproximagao a igreja.

Depois, durante a Depressao, aparecera o Relatério Olgivy. Este incluia
Cataratas do Golgota em sua lista da fenomenologia do norte de
Massachusetts. Olgivy era espirita e havia tentado comunicar-se com o
padre suicida.

Também tentara fotografar a luminescéncia que vira subindo pela
parede norte. Tudo o que conseguiu foram chapas ruins com exposi¢ao
excessiva. Dois meses mais tarde, viria a falecer de uma moléstia que lhe
causava sangramento no ouvido.



E entao, no limiar da Segunda Guerra Mundial, uma excursio
solidamente financiada, patrocinada por uma organizagao teosofista de
Boston, chegou com sondas elétricas e cameras infravermelhas. As oragdes
nao surtiam efeito para levantar o padre. Nao conseguiram a menor
resposta.

Cercaram o cemitério com luzes negras e, enlouquecido pela iluminagao
fantasmagorica, o gado estourou e acabou pisoteando os geradores no solo
arenoso. Os teosofistas jamais voltaram, mas escreveram a cidade pedindo
que queimassem a igreja.

Tudo isso pertencia aos dias crédulos e sem responsabilidade dos
primoérdios da parapsicologia. Nada além de bruxaria, na opinido de Mério.

Porém, todos eles, intuitivamente, haviam procurado o padre. Algo da
paixao do padre. Algo nao resolvido entre os mortos profanados. Seria tudo
folclore?

Mirio deu as costas a igreja. O mato alto e dourado a sua frente
sussurrava entre as cruzes de pedra e os anjos de madeira carcomida de
fungos no cemitério.

Quase todas as lapides estavam apagadas por décadas de chuva, mas
duas mostravam a data de 1897. Em uma delas, era possivel ler o nome
Clare ou O'Clare. Terra jogada de duas covas abertas havia formado um
monticulo no qual crescia uma roseira sem um tnico botao.

Duas pedras lapidares tinham formato vagamente gotico, outra era
quadrada no alto, e as restantes eram cruzes agora caidas de lado sobre o po.
Uns poucos pedes-tais mostravam entalhes de pergaminhos ornamentais na
diregao longitudinal. Mario escavou a base de uma das lapides ainda eretas.
As iniciais do escultor eram claramente visiveis a luz do dia.

— Estas duas parecem mais recentes — Anita comentou, apontando
para as duas lapides goticas.

— Talvez sejam os gémeos. Dizem que o padre os assassinou.

Anita estremeceu.

— Vamos inspecionar a reitoria — Mario disse, — antes que o sol se
ponha.

Areitoria ficava no lado leste da igreja, sob a rasea janela estragalhada da
qual a imagem do Salvador havia tombado ha décadas. Era uma pequena
estrutura de pedra, de telhado baixo de madeira. Uma macieira se
debrugava sobre a chaminé arruinada.

Mario trepou numa pedra e espiou pela janela. Uma mesa oval de



mogno havia tombado e se reduzia agora a lascas de madeira sobre o que
restava de um tapete azul de pequenas proporgdes. E, sobre o tapete, estava
um conjunto de bacia e jarra todo lascado.

— E incrivel como o povo da cidade deixou este lugar abandonado —
Anita murmurou. — Alguns desses objetos parecem ter valor

— Ma reputagido — Mario sorriu.

Anita tentou a porta, que aguentou firme nos batentes.

Mario bateu com o ombro contra a madeira podre. A porta cedeu como
papier-maché.

Nas sombras interiores, as estantes, vazias agora a nao ser pela serragem
cinza, produto do trabalho de insetos no teto, alinhavam-se na parede sobre
a cama. Esta, dir-se-ia completamente dissolvida pelas goteiras do telhado.
Apenas as molas enferrujadas e nuas permaneciam em desordem pelo chao,
entre farrapos de estolo do colchio. A cabeceira e o pé da cama jaziam
selvagemente retorcidos entre folhas mortas.

Nao havia sinal de crucifixo na parede. Um armario, com entalhes na
chapa inferior e ao longo das portas, ficava numa parede. Fezes de rato
eram visiveis embaixo dele, entre galochas podres e alguns fiapos de tecido.

— E o lugar mais perturbador que ja vi — Anita disse.

— Algo existe nestas ruinas aqui — Mario sugeriu. — As formigas. As
aranhas. O pantano arfando para cima e para baixo. Esta vivo demais para
estar morto. Melhor pormos um sensor aqui. S6 para constar.

Mario espanou a terra vermelha dos jeans de Anita. E passou o brago por
seus ombros.

— Pronta para ojantar? — ele perguntou.

— Claro que estou. — Entdo, vamos para a cidade ver o que
conseguimos desencavar. Nao ha pressa quanto ao sismégrafo.

Ela o abragou pela cintura, a mao fina descansando no bolso traseiro, e
encostou-se nele ao se dirigirem para o Volkswagen estacionado nos montes
de lixo onde a Rua Canaan morria.

Dentro do furgdo, mudaram rapidamente de roupa, Mario admirando
com um sorriso a delicadeza dos movimentos de Anita, seu pudor gracioso
apesar de todos os anos em que estavam juntos. Mario fechou depois as por-
tas do furgdo e passou o ferrolho.

Havia apenas sete prédios ativos em Cataratas do Gélgota, que eram, no
entanto, suficientes para servir os fazendeiros locais e 0s poucos habitantes



que ainda permaneciam na cidade. Além do bar, do mercado, e da agéncia
de imdveis, havia uma lojinha de ferragens, um armazém polivalente, uma
garagem com bomba de combustivel e bomba de ar, ambas funcionando, e
uma loja de artigos masculinos. Outras construgdes ocupavam a Rua
Canaan, mas ou estavam cobertas por tapumes ou se reduziam a escombros
de madeira e alicerces de concreto.

Atravessaram devagar a Rua Canaan. Arua em si estava vazia. Apenas
uma camioneta e o veiculo de um fazendeiro estavam estacionados em
frente ao emporio.

No fim da rua assentava-se um edificio escarranchado com um letreiro
luminoso de neon, na forma de uma taga de martini. Ao se aproximarem,
ouviram um murmurio baixo de vozes que vinha de além da camioneta
estacionada. Um velho saiu pela porta de tela e afastou-se mancando,
apoiado numa bengala cheia de nos.

Mario enfiou a camisa por dentro da calga e tentou ajeitar os cabelos
rebeldes. Anita penteou sua longa e sedosa cabeleira negra.

— Vocé esta linda — ele disse sorrindo.

— Pois me sinto como o pelego de um cavalo.

Mario empurrou a porta.

Dentro, havia uma vitrola automatica sobre um estrado de madeira, uma
mesa de bilhar com bordas vermelhas e o feltro verde muito rogado,
indiferente aos jogadores. Dois fazendeiros estavam sentados em cadeiras
postas ao longo de uma porta pintada de preto deitada sobre duas pesadas
grades. Isso era o bar. Ao fundo da sala comprida e estreita, havia pilhas de
cadeiras quebradas e tacos de bilhar, uma distribuidora automatica e a porta
do toalete dos homens sob uma lampada sem lustre.

O cheiro era o da igreja. Umido, aprisionado, e cheio da fina poeira
peneirada que soprava do Siloam agonizante.

— Tarde — disse o homem do bar.

— Tarde — respondeu Mario. — Dois chopes, por favor.

O homem do bar tinha um rosto redondo e rosado, e quando a
iluminagao do teto o alcangou, parecia vagamente porcino. A boca se abriu
em botdo, num assobio sem melodia, enquanto os copos se enchiam de
chope.

Os dois fazendeiros, em seus macacdes com sujeira encardida, fitavam
Anita abertamente.

Anita aproximou-se do bar, um pouquinho atras de Mario. Mantinha os



olhos na tnica torneira, da qual saia uma mangueira transparente que
levava diretamente ao barril sobre suportes de madeira.

— De onde vocés sao0? — o homem do bar perguntou.

— Cambridge — Mario respondeu com educagao.

Fez-se um silencio prolongado. Os fazendeiros voltaram aos seus
devaneios, passando o dedo pelos copos de chope.

O primeiro deles era tao magro que seus cotovelos eram protuberantes.

Mario pediu dois sanduiches mistos, batatas fritas e mais dois chopes.

— Vocés tém material elétrico no seu furgao que da para afundar um
submarino — o homem do bar comentou de repente, olhando diretamente
para Mario. — Para que é que vocés precisam daquilo?

O olhar dos fazendeiros tomou uma expressio perdida, mas estavam
obviamente prestando muita atengao.

— Somos parapsicologos Anita explicou sem rodeios. — Viemos
investigar a igreja.

Uma nervosa reagao em cadela percorreu os homens.

Entreolharam-se.

— Cagadores de fantasmas — exclamou um deles com desprezo.

O homem do bar afastou-se de Mario e ps-se a lavar os copos de chope
num frenesi de ansiedade.

— Nos deviamos era ter queimado a igreja até a raiz, Frank — o
fazendeiro magricela comentou. — Como aqueles teoso-qualquer-coisa
queriam fazer.

O homem do bar negou vigorosamente com a cabega.

— E propriedade da Igreja Catdlica. Ninguém quer arranjar encrenca
com Boston.

O fazendeiro magricela bateu com os dedos no copo.

Rapidamente, o homem do bar botou o copo embaixo da torneira e o
liquido &mbar comegou a cair com enervante lentidao.

— O povo anda um pouco nervoso — o homem do bar explicou a Mario.
— Cagoaram deles.

— Ninguém esta cagoando de ninguém — Anita disse.

— De forma alguma acrescentou Mario. — Tem acontecido coisas.
Queremos saber por que, s0 isso.

Os fazendeiros e 0 homem do bar agora examinavam Anita e Mario com
olhares surpreendentemente francos. O homem do bar inclinou-se.

— Vocés podem acabar com o que estd 1a? — ele perguntou em voz



baixa.

— O que esta 1a? — Mario perguntou.

Os homens se recolheram a um silencio obstinado e conspirador. Fora, os
faréis de caminhoes e calhambeques afastavam-se da Rua Canaan, tomando
a diregao das fazendas nos montes distantes. Os faréis lancavam longos raios
de luz para dentro da taverna.

Os homens pareciam indecisos, tentando silenciosamente decidir-se
sobre os dois intrusos.

— Vocés podem acabar com aquelas coisas? — o homem do bar
perguntou.

Mario debrugou-se para abranger a todos numa camaradagem
masculina, amiga e confidencial, sem fingimentos, sem pudores.

— Isso depende — ele disse. — O que foi que viram?

O homem do bar pareceu positivamente aterrorizado.

Olhou para o canto escuro da taverna como se alguma sensibilidade ali
ouvisse cada palavra sua.

— Ora, infernos, conte a ele — disse o fazendeiro magricela.

— Nunca vi porcaria de coisa nenhuma — o homem do bar resmungou.

O fazendeiro magricela deixou escapar uma risada grosseira e bateu na
porta que servia de bar de tal forma que os copos vibraram.

— Seu bunda-mole mentiroso — ele explodiu. — Vocé viu o coroinha
sem brago.

— Vocé disse que ele vinha saindo do cemitério e indo para a igreja —
acrescentou solenemente seu companheiro, fitando o homem do bar.

O fazendeiro magricela limitou-se a balangar sua cabega de falcao, para a
frente e para tras, dobrando-se de rir.

— Eu tive uns sonhos — o homem do bar explicou, ruborizando-se, para
Mario. — E um dia, pra 1a de bébado, eu mais ou menos vi o meu sonho.

O fazendeiro magricela inclinou-se para mais perto de Mario.

— Ele arrastou todos nds para a igreja — ele contou. — Mas nao
encontramos porcaria nenhuma.

— Também, parei de beber durante um ano o homem do bar
acrescentou.

— Ainda tem esses sonhos?

— Nao.

Anita observou o homem do bar contemplar os restos de bebida no fundo
do copo, sem expressdo alguma no rosto, como que se lembrando de mais



alguma coisa, alguma coisa revivida numa gelada manha de fins de
dezembro, que ele ndo conseguia esquecer.

— O coroinha de um brago so foi encontrado, a senhora sabe — ele
dirigiu-se a Anita, — um ano depois.

— Depois do que?

Os fazendeiros sombriamente desviaram o olhar para as janelas
enegrecidas. Nao havia outras luzes acesas em Cataratas do Golgota fora da
taverna. O letreiro vermelho de neon com a taca de martini langava sua luz
sobre o asfalto rachado.

— Vocé sabe sobre o padre? — ele perguntou.

— Sei — Mario respondeu.

— Descobriram tudo em 1914. Bem, um ano depois, o homem que era
dono deste bar aqui encontrou os restos mortais de um coroinha debaixo da
reitoria.

— O padre tinha aquela mistura de verniz e cera de abelha — o
fazendeiro magricela confidenciou a Mario, — para preservar os cadaveres.

Mario meneou a cabe¢a num gesto de encorajamento.

— Pensaram que era um dos gémeos McAliskey — o outro homem disse,
virando-se na cadeira a fim de fitar Mario e Anita. — Masja nao havia uma
parte da carne do rosto. Ninguém conseguiu dizer qual deles era.

— Nunca encontraram o outro gémeo — ajuntou o fazendeiro
magricela, em voz baixa e pesarosa.

— Nao mesmo — interferiu o homem do bar. — Mas, de qualquer forma,
puseram duas lapides no cemitério.

Fez-se um siléncio pensativo. O rosto do homem do bar se suavizara,
revelando uma tristeza profundamente sentida.

— Tem essa lenda em Cataratas do Golgota — ele explicou. — Que a
roseira no cemitério... ndo vai florescer até que o outro gémeo seja enterrado
ao lado do irmao.

Mario acendeu um cigarro e soltou a fumaga para o outro lado. Foi o
tinico movimento na sala.

— Tem gente que viu fachos de luz — o fazendeiro magricela disse para
a escuridao.

— Asvezes as luzes se movem, como procurando alguma coisa.

— Harriet... a moga do mercado... viu o vulto do padre — o0 homem do
bar acrescentou. — Quando era menina.

Tentou possui-la.



O fazendeiro magricela balangou a cabega e recostou-se na cadeira
quebrada.

— Minha mae viu os cardos do cemitério virarem aves — ele disse numa
voz distante, sem expressio. — Passaros pretos de garganta vermelha.
Voaram para o campanario.

Mirio deixou a fumaca do cigarro soltar-se da boca e evolar-se para o
teto onde flutuou em ondas preguigosas.

— Por que essas coisas acontecem? — perguntou suavemente.

Quebrou-se o encanto. Os fazendeiros terminaram suas bebidas, e
empurraram 0s COpos para a pia.

— Ora, inferno, todo mundo sabe — o fazendeiro magricela disse,
limpando os labios com as costas da mao.

— Eu néo sei.

— Pois adivinhe, doutor — disse seu companheiro, levantando-se e indo
para a porta.

O fazendeiro magricela acenou a mao num gesto grandiloquente para o
homem do bar e também saiu para a noite pela porta de tela.

Pela janela escura, os fardis de uma camioneta fulguraram direto nos
olhos de Mario. O motor roncou, e os amortecedores rangeram sobre a
estrada ondulada que saia de Cataratas do Gdlgota.

O homem do bar mexeu num interruptor num fio branco. O letreiro
vermelho do martini apagou-se.

— Por que acontecem? — Anita teimou, com voz meiga e persuasiva.

O homem do bar sorriu.

— E s6 uma histéria — ele esclareceu embaragado. — Algumas pessoas
daqui nao sao muito cultas, entenda.

— E exatamente nisso que estamos interessados — Anita disse. — A
histéria completa.

O homem do bar enrubesceu, empilhou os pratos sujos da pia e apagou
as luminarias.

— Hora de fechar — murmurou educadamente.

— Sim, mas por que acontecem? — Mario insistiu.

— Vou acompanha-los até a porta.

Ao se encaminharem para a porta, onde os gafanhotos rouquenhos se
arremessavam contra ela, o homem do bar examinou Mario atentamente.

— Opadre — ele disse suavemente. — Ele pervertia os mortos.

— Entendo.



— Entende o que eu digo? Ele os pervertia. Depois de desenterra-los.

Mario meneou a cabe¢a mim gesto de encorajamento.

— Entenda, até os mortos devem ter sua vingan¢a — o homem do bar
completou.

Ele havia aberto a porta, e agora estavam parados, os trés, na calcada
rachada cujo meio-rio estava cheio de mato.

Os grilos nos campos gritavam sob as estrelas, e o cheiro de sedimento
invadia suas narinas.

— Ahistoria é essa — disse 0 homem do bar. — Acredite ou nao.

— Bem, muito obrigado por nos ter contado — Mario disse.

— Tudo bem. Boa noite.

O homem do bar voltou para dentro da taverna, e antes de entrar olhou
para cada lado da rua.

Mario e Anita subiram de maos dadas pela deserta, seca e empoeirada
Rua Canaan. Seus reflexos nas vitrines mortas e escuras das lojas pareciam
acompanha-los sorrateiramente.

— O que vocé acha? — ela sussurrou.

— Acho que deviamos acabar nosso trabalho na reitoria.

Mario abriu as portas do furgdo. Pendurou rolos de fio amarelo de baixa
amperagem ao ombro e levantou o delicado sismégrafo contra o peito. Anita
acendeu a luzinha do furgao e apanhou a caixa de metal contendo penas,
tintas e o papel grafico em bobinas.

Leves tremores percorriam a nuca de Mario ao andarem com cuidado
para a reitoria.

— Nao tropece nas sepulturas — ele resmungou.

O flashlight de Anita brincava pelos pés de cardo que levavam ao vao
escancarado e tenebroso da porta da igreja.

Ruidos cavernosos vinham de dentro. O lampiao Coleman, que havia
sido colocado a cabeceira do altar, estava agora no topo de um banco
quebrado. Quem o movera?

Anita passou a luz da lanterna lentamente pelo interior da igreja. As
sombras se alongavam, fundiam-se, alongavam-se novamente enquanto o
feixe de luz amarela descia pelas paredes manchadas.

— Desligue a luz — ele cochichou.

Ela desligou. Depois de alguns segundos, conseguiram vislumbrar as
estrelas através das janelas géticas e das rachaduras no telhado. O luar



palido banhava o chao da igreja com um brilho quase imperceptivel.

Ondas de calor avangavam do cemitério, e com elas um fluxo constante
de insetos brancos nas correntes de ar quente.

Ouviram o ruido de aves agitadas no campanario, as asas macias rogando
o sino caido.

— Mario... — Anita segredou.

Mesmo com a lanterna apagada, os fragmentos dos vitrais da janela rosea
atras do altar mexeram-se bruscamente e cintilaram.

Mario virou a cabega, atento.

— Anita — ele murmurou tenso, — afaste-se da porta!

Pelo canto sudoeste da igreja, surgiu um vulto — uma silhueta alta e
esbelta de um homem usando as vestes largas e esvoagantes de um padre
catdlico.



CAPITULO TRES

MARIO PASSOU correndo por Anita, e sobre a porta der-rubada da
igreja, seguindo para os arbustos do caminho.

O vulto movia-se na entrada da reitoria.

— Mario... — osussurro trémulo de Anita atravessou as trevas.

Mario, porém, ja estava correndo ao longo da parede sul, cuja quentura
era ainda palpavel. Suas botas amassavam os pedregulhos ao redor do
cemitério. Anita corria atras dele.

— Mario! Espere por mim!

Mario saltou para as sombras, agarrou a batina negra e fé-la girar.

Alanterna de Anita iluminou o rosto palido de um sacerdote catdlico.

O clérigo se contorceu, curvou-se, tentou virar-se; mas o brago de Mario
mantinha-o preso contra a parede da reitoria.

Aos poucos o sacerdote cedeu, cabega apoiada na pedra, os olhos como
pontos faiscantes a luz da lanterna, fixos em Mario. Era louro, e seu cabelo
esvoagava a brisa noturna enquanto os grilos gritavam seu sarcasmo
abominavel e indiferente.

Mario deixou cair a mao ao longo do corpo.

— Um padre — ele murmurou enojado. — Um padre real, vivo, de
batina, da Santa Igreja Catdlica!

O sacerdote umedeceu os labios e endireitou a batina.

Tentou evitar o paralisante facho de luz.

— O que estao fazendo aqui? — quis saber. — Quem sio vocés?

— No6s? O que esta vocé fazendo aqui?

— Tenho o direito de estar aqui — o padre respondeu. — Meu nome é
Eamon James Malcolm. Sou jesuita.

Mario recostou-se na parede apoiado sobre o brago esquerdo.

— Otimo — disse devagar. — Um jesuita. Maravilhoso!

Anita dirigiu o facho luminoso para o lado do rosto de Malcolm. Os olhos
palidos iam dela para Mario, indo e voltando, coruscantes de raiva.

— Quando chegou? — Anita perguntou com suavidade.

— Nao estava aqui ha uma hora.

— Acabei de chegar. Vim naquele Oldsmobile. Quando notei que a porta
da igreja havia sido arrombada — Padre Malcolm hesitou — fiquei com
medo. Pensei em vandalos.

— Vandalos! — Mario rosnou sem calor. — Pelo amor de Deus! Nao



notou os cabos? Nossos equipamentos eletronicos?

Padre Malcolm afastou-se da parede. Ajeitou os cabelos.

— Se os julguei mal, pe¢o que me perdoem.

Houve um impasse prolongado. Mario percebeu a friagem da noite na
base de sua nuca.

Por favor, vamos entrar na reitoria — Padre Malcolm sugeriu. —
Poderemos conversar la dentro.

Mario e Anita seguiram seu vulto escuro até a porta da reitoria.

Por duas vezes, Padre Malcolm voltou-se para observa-los desviarem-se
dos detritos até alcangarem uma lanterna ao lado do armério.

Como antes, a reitoria fedia a poeira organica putrefata, e a memoria de
Anita veio a mistura de verniz e cera de abelha que o padre Lovell fabricava
nesse mesmo quarto, tantos anos atras.

O padre curvou-se sobre o lampido. Ajustou a chama de alcool, de forma
que Anita e Mario puderam ver os contornos vigorosos de um rosto
inteligente.

— Digam-me quem sio — ojesuita pediu. — O que estdo fazendo aqui.

Avoz possuia o familiar timbre de autoridade da Igreja.

Mario irritou-se.

— Sou Anita Wagner — Anita apresentou-se calmamente.

— E este é Mario Gilbert. Somos parapsicélogos.

O jesuita levantou um supercilio. Olhou de Anita para Mario, a raiva
transformada pela curiosidade.

— Parapsicologos — disse num murmurio. — FES?

Clarividéncia? Coisas assim?

— Somos da Universidade de Harvard — Mario esclareceu. — Viemos
investigar a igreja.

O jesuita tornou a fitar Anita. Ela sacudiu o cabelo negro que lhe caia
sobre a testa e seu sorriso, embora delicado, era também desafiador.

O lampido brilhava as suas costas. Tornava sua silhueta firme e generosa
sob a blusa de algodao. O jesuita desviou o olhar.

— Universidade de Harvard — repetiu com respeito.

— Sim.

Ojesuita brincou com a tampa de um bule sobre uma caixa de papelao.

— Bem — ele concedeu. — APES foi provada, nao foi?

Todos a possuem, em maior ou menor grau.

Fitou os parapsicdlogos. Eles nao cederam terreno. Amulher possuia uma



confianga quase sobrenatural que o preocupava.

— E clarividéncia — acrescentou. — Creio que os misticos da Igreja ja
passaram por experiéncias muito semelhantes a ela.

Os parapsicdlogos nao fizeram qualquer esforgo para encontrarem um
denominador comum. Padre Malcolm pensou vislumbrar um sorriso de
desdém nos labios de Mario. Mudou de tatica.

Ojesuita inclinou-se sobre a mesa de cozinha.

— E vieram para fazer experiéncias na minha igreja? — ele indagou.

Mario e Anita trocaram olhares.

— Sua igreja? — Mario disse. — O senhor a deixou em escombros
durante 60 anos. Dificilmente tem direito a ela agora.

— Os impostos estao pagos, o titulo de propriedade mantido. Pertence a
Santa Sé da Igreja Catolica Apostolica Romana e é administrada pelo bispo
da arquidiocese de Boston.

— Olhe para ela! — Mario exclamou, abrangendo com um gesto a negra
e triste auséncia de estrelas para além da porta. — E isso a Igreja Catélica? E
um monte de merda!

O jesuita sobressaltou-se com a blasfémia. Afastou-se da mesa de
cozinha.

— Ela sofreu uma terrivel profanagao, Sr Gilbert — explicou. —
Desconsagrada, ela caiu sob a influéncia de... outro poder.

Ainda que fitando colericamente o jesuita, este o intrigava. Padre
Malcolm tinha uma qualidade serena, obsessiva, que ameagava destrogar o
controle intelectual de Mario.

— Posso perguntar, padre — Anita disse depois de um longo siléncio, —
exatamente por que esta aqui?

Neste instante, os polos idénticos da natureza de Malcolm produziram
uma confusido nervosa. Nao sabia se podia confiar em Anita e Mério. Apesar
de todos os seus estudos, nao saberia como defini-los. O jesuita deixou-se
ficar paralisado entre os raios luminosos do lampiao e a sombra
tenebrosamente escura.

— Vim — ele explicou hesitantemente — para reconsagrar a igreja, e
devolvé-la a Cristo.

O polegar de Mario involuntariamente curvou-se para a palma da mao.

Anita pressentiu a completa tensio do corpo dele; Mario, porém,
examinava o padre, despudoradamente, dos pés a cabeca.

— Esta dizendo que veio exorciza-la? — perguntou incrédulo.



— Sim. Trago uma autorizagao do Bispo Lyons.

Mario segurou o cigarro aceso. Aranhas deslizavam pela parede da
reitoria, tateando o caminho ao redor da brilhante mancha oval sob a janela.

Por muito pouco tempo, Mario quedou-se simplesmente observando as
aranhas, depois o padre.

— Estranho, ndo é mesmo? — Padre Malcolm disse.

— O qué?

— Que vocés e eu tenhamos chegado a Igreja quase a0 mesmo tempo.

— Pura coincidéncia.

— Quem sabe. Ninguém jamais soube como esses chamados sio
enviados.

Mario reprimiu um sorriso a linguagem arcaica.

O sacerdote subitamente passou a mao pelos cabelos, e seu anel luziu
violentamente como uma chama.

— Por quanto tempo precisam ficar por aqui, St. Gilbert?

— Dois meses. Talvez trés.

— Nao sera possivel. Preciso de apenas alguns poucos dias para preparar
a igreja. Uma vez que esteja purificada, voltara a funcionar como um
edificio santo.

Mirio fumava calmamente, mas Anita percebeu a centelha escura e
perigosa crescendo das profundezas de suas pupilas.

Na longa confrontagdo, nenhum dos dois homens falou, ambos
acostumados aos condutos sinuosos e necessarios do poder politico.

— Bem, ndo vou embora, padre — Mario disse finalmente, jogando a
cinza do cigarro pela janela da reitoria.

— E, contudo, nao Ihe cabe direito algum, cabe?

— Cabem-me todos os direitos.

Perplexo, Padre Malcolm apoiou-se no peitoril da janela ao fundo, meio
fora da escuridao, de forma que seus cabelos loiros contrastavam vivamente
com a noite escura dos campos.

— Que direitos sao esses, Mr. Gilbert?

— Por dois mil anos, a Igreja Catdlica vem obstruindo todos os canais de
pesquisa cientifica. Eu diria que vocés me devem trés meses.

— Um pequeno exagero, ndo acha?

— Religido é o monopdlio organizado dos fenémenos paranormais —
Mario interpos rapidamente. — Mas, agora, em Cataratas do Golgota, esse
monopdlio esta sendo destruido.



O jesuita se limitava a abrir e fechar as maos como se estas lhe causassem
dor.

— E verdade — concedeu. — Algreja Catdlica jamais negou a existéncia
do sobrenatural.

Cruzou os

bragos, parecendo profundamente incomodado, incapaz mesmo de
ordenar seus pensamentos.

— A propria substancia da Igreja, a presenca fisica de Jesus Cristo, que
ocorre quando o pao e o vinho se transmutam no corpo de nosso Salvador, é
talvez o maior exemplo disso.

Mario gemeu.

— Poupe-me! Eu me vacinei contra isso quando era crianga. Assim,
estou imune.

— Entendo. E agora vocé é ateu.

— Sou cientista. Acredito naquilo que posso medir.

— Nesse caso, ndo posso permitir sua presenga na igreja.

Os olhos de Mario tornaram-se perigosamente escuros e profundos.

— Por que nao? — Anita perguntou docemente.

— Porque os mistérios da Igreja nao devem ser analisados por
instrumentos de ciéncia. Isto seria outra profanagao.

— Besteiral — Mario contra-atacou. — No Vaticano, a ciéncia é
abundante. O Papa reza missas transmitidas pela televisao. O lugar esta
abarrotado de computadores. E uma nova era, Padre Malcolm.

— Talvez — Padre Malcolm respondeu serenamente. — Mas o Papa
experimenta o ato interior da graga. Como todos os padres. Seja como for, as
verdades da ciéncia e as verdades da Igreja jamais serao compativeis.

— Se o que a Igreja cré é verdade, entdo nao devia temer a analise da
ciéncia.

Anita cruzou as pernas. O movimento fez cessar o debate que se
acalorava.

— Padre Malcolm — ela disse com cautela, — néo temos intencao de
interferir com seus deveres. No que nos diz respeito, estamos procurando
frequéncias ou padrdes de ondas no limite maximo da reacao humana. A
interpretagdo da Igreja Catdlica do que sejam esses fendmenos, ou como ela
deseja trata-los, nao nos interessa.

Ojesuita sorriu.

— Compreendo a sua posigdo — ele disse. — Mas esta igreja foi tao



grosseiramente maculada, e fazer com que a Eucaristia possa ser novamente
celebrada nela... bem... esse é o tinico propdsito de minha missao aqui.
Dificilmente seria uma placa de Petri destinada a analise de vocés.

— Tente entender — disse ela em tom persuasivo. — Arriscamos muito
para podermos vir aqui.

O jesuita tentou ler fundo nos olhos dela, e pensou ter encontrado
sinceridade neles. Tornou-se mais gentil.

— Creio que entendo, Srta. Wagner — ele disse. — Eu sei como sio as
universidades e conhego Harvard. Dificilmente eles estariam apoiando sua
presenca aqui.

— Ha conflitos de opinides — ela admitiu.

— Olhe, nenhum de nés deseja perturbar as hierarquias que nos
permitiram vir aqui — ele prosseguiu cautelosamente. — Nao é verdade?

— E — Anita respondeu.

— Entao, talvez possamos chegar a um entendimento.

Mario fitou-o com suspeita.

— Que tipo de entendimento?

— Talvez pudéssemos trabalhar juntos — o jesuita propds
ingenuamente. — Pelo menos, na fase do exorcismo.

Lentamente, Mario sacudiu a cabega.

— Nao entendo o que quer dizer com "trabalharmos juntos’. E, nao sei se
estou disposto a arriscar meio milhdo de ddlares de equipamento nesse
cambalacho que esta planejando!

Mario observou o rosto pélido do jesuita ficar ainda mais pélido e o olhar
gentil tornar-se sombrio. Um frémito selvagem percorreu Mario. Sorrindo,
ele virou-se para partilhar o sentimento com Anita. Para sua surpresa e
desapontamento, ela retribuiu com um olhar prudente, uma expressao de
simpatia no rosto que significava haver tomado o partido do padre.

— Mario — Anita debrugou-se, saindo da obscuridade, seu rosto angular
esmaecido como uma almofada de cetim.

— Temos que discutir isso.

— Que diabos...

Algo, porém, havia deflagrado a imaginacao de Anita.

Algum vago plano, uma improvisagdo, uma manipulagdo mental para
explorar o jesuita.

— Mario, vamos conversar sobre isto esta noite.

Mario indagou-se o que teria se passado com ela tdo depressa. Sabia



muito bem que nao podia menosprezar o assunto sem mais nem menos. Mas
a presenga do jesuita doia. E mais amargurava Mario saber que o sacerdote
se dispunha a um entendimento. Bondade clerical sempre cheirava a
profano, como leite azedo nas narinas.

Mirio abrandou-se, com relutancia, com um dar de ombros quase
imperceptivel. Com um gesto sugeriu a Anita que se retirassem.

— Boa noite, entao — Padre Malcolm disse esperangoso,
acompanhando-os até a porta.

Anita meneou a cabe¢a com um sorriso amigo, mas Mario saiu para a
grama alta sem olhar para tras, as maos enfiadas nos bolsos.

— Um padre! — ele resmungou. — Nao posso acreditar!

Um padre catdlico, desses que odeiam o demoénio! E jesuita, ainda por
cima! O que esses filhos-da-mae mais apreciam é conversa fiada. E ndés nao
temos tempo!

Anita alcangou-o ao lado do Volkswagen.

— Mario... por favor.. ouga-me...

Mario jogou-se contra a porta lateral, passando as duas maos pelos
cabelos e, em seguida, frenético, escancarou a porta e foi buscar uma garrafa
do vinho italiano.

— E o castigo de Deus por eu ter me tornado ateu! — ele zombou,
bebendo direto do gargalo.

Mario notou a determinagao nos olhos dela.

— Muito bem, minha senhora — ele disse, — qual foi a idéia brilhante
que lhe ocorreu?

— Mario, deixe que ele faca o exorcismo.

Mario tomou um grande gole da garrafa verde, balan¢ando a cabeca.

— Vamos fazer dele o objeto das medigdes. Vamos registrar o que nunca
registramos antes. Um crente em pleno ritual ardente.

— Nao viemos para ca para registrar um exorcismo — Mario teimou,
cheio de nojo. Anita chegou-se muito perto dele.

— Temos uma oportunidade aqui, Mério. Admito, ndo é o que haviamos
planejado. Mas é bom. E, muito bom para nés. Vamos tirar 0 maximo
proveito.

Mario pensou vagamente na quantidade de equipamentos dentro da
igreja, e o que ainda estava no furgio a espera de ser montado. Sentiu que
aquela oportunidade tinica pesava dolorosamente em seu peito.

Como cientista, sabia que Anita tinha razdo. Era uma situagdo sem



precedentes em pesquisas de campo. Mas a simples idéia de um jesuita
praticante deixava-o nauseado.

— Por favor, Anita! O homem tem complexo de messias!

Esta se preparando para entrar em combate mortal com Satands e seus
malditos sequazes! E tudo pura merda mitolégica! Nada hé de real em tudo
aquilo!

Anita pousou carinhosamente a mao no brago dele, tranquilizando-o.

— E real para ele — ela lembrou. — A menos que vocé tenha razdes
pessoais para nao querer presenciar um exorcismo?

Mario olhou para o outro lado.

— Nao. Claro que ndo — respondeu evasivo. — Mas, que merda, Anita,
essa histéria me deixa arrepiado, esse santarrao...

Anita postou-se a frente dele e fitou-o direto nos olhos.

Mario, sem duavida, tinha antigas contas a ajustar com a Igreja Catdlica,
ela sabia. Mas, jamais o tinha visto assustado. O jesuita havia feito eclodir
fundas memorias, memorias que tinham comecado muito antes de se
haverem conhecido.

— Trato feito? — ela insistiu.

Mario, porém, apenas enterrou o dedao do pé dentro da argila, relutante
em ceder.

— Mario, nao podemos lutar com ele. A igreja pertence a arquidiocese.
Tudo o que ojesuita tem a fazer é entrar em contato com o bispo e pedir que
ele apresente uma reclamagao a Harvard. O Dedo Osborne acabaria conosco
numa unica tarde.

Desconsolado, Mério tomou mais vinho. Ofereceu a garrafa a Anita. Com
delicadeza, ela a afastou.

— Este talvez seja 0 nosso ultimo projeto com um laboratorio em

operagdo, Mario — ela disse persuasivamente. — Nao o destrua por
resisténcia ao padre.

Mario sorriu de um jeito encantador. O sorriso se desfez, revelando um
estranho e poderoso sentimento de desespero. Tentou passar o brago a volta
da cintura dela. E ela gentilmente, afastou sua mao.

— Trato feito? — ela repetiu.

Mario concordou.

— Trato feito.

Deprimido, Mario a acompanhou para dentro do furgao.

Despiram-se. Pelas frestas das janelinhas laterais, viram a luz na reitoria.



Um vulto se movia de um lado para outro, entre a porta e o velho carro
americano estacionado debaixo da macieira. O padre levava uma caixa atras
da outra para dentro da reitoria.

Mario soltou um gemido e deixou-se cair molemente sobre as toalhas
enroladas que formavam uma almofada. Ver um padre, de batina e tudo,
conseguira remexer cinzas do passado, reacendendo cenas de sua
juventude solitaria, reprimidas a tanto custo. Por mais que tentasse agora
minorar sua dolorosa insisténcia, os anos miseraveis que passara no Asilo de
Meninos Abandonados Nossa Senhora do Sangue Sagrado ressuscitaram
com plena forga.

Tinha sido uma escola drdua para se adquirir qualquer educagio
sentimental. Os meninos eram grosseiros, temperamentais e violentos, e, ao
alcangarem o 9° grau, um terco deles ja conhecia o interior de um
reformatério.

Mario punha-se a contemplar as casas de cémodos de Boston. Nao
conhecia outro mundo. Sabia apenas que por trés vezes fora levado ao asilo
pela mée, e que por duas vezes ela fora busca-lo de volta. Depois disso, pelo
que dizia Padre Pronteus, ela mal subsistia com a pensao do governo, e nao
tinha sequer coragem para ir visita-lo.

Ainstituigao era a mais carente de Boston. O chao era tao empenado que
mesmo homens feitos tropegavam nele.

Os toaletes fediam. Um odor impregnante de suor e mofo permeava os
chuveiros e os vestiarios, bem como os sagudes ladrilhados.

E, por aqueles sagudes, entre armarios e bancos igualmente negros, corria
a boca pequena que metade dos padres era de homossexuais. Resultado,
Mario entendeu gradualmente, do anormal imperativo do celibato.

Um indefinivel homoerotismo era a valvula de escape de todos os
relacionamentos em Nossa Senhora do Sangue Sagrado. Mesmo aos sete
anos, Mario deixava-se fascinar pelas freiras que adejavam, tao
estranhamente apaixonadas, diante da Virgem Maria. Sua prépria mae
ambigua — a Virgem Mae em campo azul com estrelas pintadas — e as
freiras, cujos movimentos mais corriqueiros deixavam entrever camadas de
panos engomados, tudo fundido numa vaga mas possante atmosfera.

Era um ambiente sombrio, quase erdtico, que pesava em seu coragao, e o
que primeiro lhe ensinou o desejo.

O diretor e Padre Superior, Padre Pronteus, era contrario a essa
atmosfera. Era um homem grande, elegante, carismatico, em cujos olhos



brilhantes Mario percebia uma espiritualidade vigorosa, um candente
idealismo, que o colocava acima da mérbida claustrofobia do orfanato.

Mario era coroinha de Padre Pronteus. Mario se destacava nas aulas de
latim de Padre Pronteus. A histdria classica da Igreja, com suas distingdes
sutis de matéria e esséncia, transformagao e existéncia, fascinavam Mario.
Com frequéncia, ficava muito depois de terminada a aula, ouvindo Padre
Pronteus. Algreja ensinava que para além da carne, e embora animando a
carne, pairava um plano de idealizacdo e espiritualidade onde Cristo
reinava supremo.

Mario discutiu com Padre Pronteus sobre a possibilidade de ordenar-se
padre.

Estava com 15 anos quando Padre Pronteus apanhou-o masturbando-se
no vestidrio. E foi imediatamente levado a sala da administragao. Houve
uma lamurienta, incomoda discussao sobre a distingao de carne e espirito.

Paternalmente, Padre Pronteus chegou-se para mais perto de Mario.

A mao do padre descansava sobre o ombro de Mario, e depois deslizou
pelo brago e foi parar na coxa, mesmo enquanto discursava sobre Santo
Agostinho e as tentagdes da carne. Mario viu o rosto de Padre Pronteus ir
ficando rubro, a respiracao entrecortada. Foi como se laminas invadissem o
seu mundo idealizado, deixando tudo em escombros.

De stibito, Mario tentou libertar-se do mentor. E sentiu o corpo pesado e
quente sobre o seu. E, em algum momento, Padre Pronteus teve sucesso
com suas maos fortes e, no entanto, sutis e seguras. Naquele instante
abominavel, toda a superestrutura dos pensamentos de Platao e Tomas de
Aquino desmoronou desintegrada. Padre Pronteus usara seu idealismo para
mascarar uma desesperada necessidade genital: seduzir Mario. Mario
vislumbrou, num relance, que toda a estrutura de crenga da Igreja Catdlica
apoiava-se sobre a repressdo, a sublimagdo e a glorificacao da abstinéncia
sexual. Algo pior: a inconcebivel, repugnante sensacao de ser tocado por
outro homem.

O papa diz "da-me o menino até que tenha sete anos e eu o terei pelo
resto de sua vida", Mario pensou com amargura, relembrando o velho
epigrama. Muito bem, o Papa teve a mim até os meus 15 anos, e istoja chega
para que ele se arrependa pelo resto da vida.

Ao lado dele, Anita mexeu-se.

— O que é? — ela murmurou.

— Nao consigo dormir.



Anita aconchegou-se a ele, acariciando seu cabelo escuro e anelado. O
pesadelo do passado cedeu ao calor dela. Com estranho desespero, Mario
procurou seu corpo.

Dentro da reitoria, Padre Malcolm fez uma pausa em seus trabalhos.
Sentado numa cadeira de vime arruinada, pensou nos parapsicdlogos.
Indagou-se se ja teria cometido alguma indiscri¢ao, ou se cedera demais.
Certo, o bispo havia finalmente autorizado o exorcismo, mas por um alto
prego: a entrevista penosa e desgastante.

De branca cabeleira, veiazinhas mintsculas no rosto e no nariz, o Bispo
Edward Lyons havia contemplado com um longo e silencioso olhar, o novo
exorcista.

— E apenas por causa da grande tragédia que se abateu sobre seu tio que
estou permitindo tal coisa — ele disse. — Sei o que Cataratas do Golgota
representa para voceé.

— Obrigado, Vossa Reverendissima.

Bispo Lyons parecia aborrecido.

— O que estou tentando lhe dizer é que tenho sérias duvidas quanto a
essa aventura.

— Aigreja esta corrompida, Vossa Reverendissima.

Necessita de reaceitagao no seio de Cristo.

— Ha muitas outras igrejas cujos titulos de propriedade nos pertencem.

Padre Malcolm achou irritante aquela rude objetividade.

O bispo indicou uma cadeira antiga, tirada de uma propriedade
veneziana antes de seu fechamento por execugao de hipoteca.

— Padre Malcolm confidenciou o bispo. — Conhego mais coisas a
respeito de seu tio do que o conheci pessoalmente.

No entanto, ainda assim, eu o amei. O que aconteceu a ele em Cataratas
do Golgota foi uma tragédia pessoal para mim, tanto quanto o foi para vocé
e para a Igreja.

Padre Malcolm mexeu-se na poltrona, constrangido.

— Obrigado, Vossa Reverendissima.

As grisalhas sobrancelhas do bispo arquearam-se. Os argutos olhos de cao
fitaram o jovem jesuita.

— Mas... — sacudindo os ombros, — ... um exorcismo!

— Por que ndo? — Padre Malcolm exclamou agitado. — O modo como
morretu...

O bispo ergueu a mao com o anel episcopal, pedindo siléncio.



— Foi um escandalo para a Igreja. E para mim pessoalmente. E deve-se
aprender a evitar escandalos.

— Nao é minha intengao sair por ai divulgando o ritual.

Bispo Lyons estudou o padre atentamente. Sorriu, mas o sorriso gelou o
jovem jesuita.

— Nao. Vocé, nao. Mas, vocé nada sabe do mundo secular. Vocé
mergulha nas coisas de cabega. E se esquece de que o mundo inferior nos
espreita, nos julga, nos acusa.

— Sim, Vossa Reverendissima.

— Pego-lhe que nao se esquega de minhas palavras.

— Nao esquecerei, Vossa Reverendissima.

Padre Malcolm se perguntava agora se os parapsicologos divulgariam
suas pesquisas. Mas também, quem leria esses jornais obscuros? Ainda assim,
uma ordem lhe fora dada. O jesuita ajeitou os cabelos com os dedos e
afundou-se num devaneio amargurado.

Que foi rompido pela stibita invasao de um animal no meio dos arbustos.
A entrada violenta, pesada, audaciosa, de um corpo truncando galhos.
Levantou-se e foi até a janela aberta. Nada via além do Oldsmobile no
gramado. O som de patas se afastando da reitoria ruidosamente, na diregao
dos campos, para o seio das trevas, a fémea sendo perseguida pelo macho.

O riso de uma mulher flutuou qual borboleta dourada, vindo do
Volkswagen.

Corujas piavam na macieira. Novilhas pastavam entre as lapides, com
seus sininhos tilintantes, ancas grandes passando. Atras da igreja, o Siloam
emitia vozes. Uma forga abrangente parecia animar o vale, uma bizarra
comunhao entre a igreja, o furgdo, e as aves e animais. Os ritmos se
transmitiam de uns para outros, pelo Siloam, e retomavam.

Tudo fazia parte de uma ecologia de malditos.



CAPITULO QUATRO

OJESUITA tomou café amargo.

O Oldsmobile, do lado de fora, estava carregado com pesados caixotes no
porta-malas e no teto. Atravessando o campo de ervas daninhas, as calgas
pretas do padre se enchiam de carrapichos. Insetos alados prendiam-se a
batina pregueada. Transpirando, ele suspendeu um longo caixote que estava
na parte de trds do carro.

Anita Wagner e Mario Gilbert nadavam nus sob os ciprestes. Estavam no
Siloam, numa poga de 4gua clara e refrescante, a apenas trés metros da
parede norte da igreja.

Seus bragos eram musculosos e com bragadas vigorosas cortavam a agua
azul.

A vista de uma mulher nua trouxe a memdria do jesuita,
paradoxalmente, a figura do tio, Padre Farreel Malcolm.

Tinha sido um expert em pintura renascentista, particularmente os
pintores venezianos, e pesados volumes sobre Ticiano estavam repletos de
formas femininas alvas e rolicas. Ticiano tinha uma visdo muito completa
das mulheres. Para ele, elas eram complexas, inteligentes, criaturas ideais,
iguais aos homens em todos os sentidos.

Foi depois da morte do tio que Padre Malcolm, ao procurar uma
explicagao, viu-se impelido a estudar a psicologia do sexo. Sentiu-se enojado.

Padre Malcolm carregava um pesado volume ao ombro, do Oldsmobile
para a reitoria. Pelos ciprestes viu Anita estendida ao sol, e Mario, de ombros
largos e genitélia possante, saindo da agua.

Da reitoria, o jesuita ouviu a voz feminina em alegres chamados.

O Jardim do Eden poderia ter sido habitado por tais criaturas, ele
pensou. Essa franqueza de corpo, essa facilidade do amor corporal. Sua
propria educagdo tinha sido um labirinto de disfarces para as fungdes
naturais, o pudor alcangando um imperativo absoluto. Contudo, nao foi sem
inveja que os despudorados atributos fisicos de Mario vieram-lhe & mente.

Mas o Jardim do Eden sofreu a queda do homem. E 0 homem adquiriu a
nogao de pecado e vergonha. Assim sendo, a Igreja se esforgou para dirigir
esse conhecimento e transforma-lo num laudatério ao Senhor. Assim sendo,
também, a nova geragao, rejeitando o conceito de inibi¢ao sexual, era uma
afronta a igreja. Pois a nova geragao proclamava que a realizagao era uma
possibilidade na vida sobre a terra. O que, evidentemente, era uma



inverdade.

Alembranga do Rio Potomac passou célere por sua mente. A lembranga
de um lugar quente e umido como Cataratas do Gélgota; a lembrang¢a de um
hotel onde homens elegantes tomavam suas mulheres por prazer Na
varanda, confuso e incapaz de raciocinar — durante uma tinica tarde nao
se sentira solitario.

Surpreso com a veeméncia da lembranga, o jesuita voltou ao Oldsmobile.

Pelo jeito, levaria consideravelmente mais tempo do que imaginara para
eliminar, ou pelo menos neutralizar, aquela cena. Involuntariamente,
inclinou-se para espiar as margens cobertas de ciprestes.

Mario e Anita haviam ido embora. Té-lo-iam visto bisbilhotando? Teriam
se incomodado? Para além da igreja e do rio, ondeavam os campos das
fazendas, secos demais para esta época do ano, e ao alto o branco celestial de
nuvens correndo.

Ojesuita enxugou o suor que Ihe escorria sobre os olhos. O miasma morno
do pantano recordava a mesma letargia, o mesmo abandono sensual que
experimentara no Potomac. Aquela memoria, e seu tio, eram as razdes de ter
vindo a Cataratas do Gdlgota.

Penetrou na igreja.

Anita montara o sismégrafo atras da porta da cripta. Os cabelos ainda
estavam umidos da natagao. Ablusa de algodao ensopada ao redor da gola.
Os dedos delgados moviam-se sem esfor¢o sobre a bobina girando
lentamente, e sobre os finos tragos pretos que saiam da agulha de tinta.

Virou-se com um sorriso para o jesuita.

— Consegui detectar seus passos na reitoria — ela anunciou.

— E mesmo? — Padre Malcolm perguntou perturbado. — Esses
instrumentos s3o assim tao sensiveis?

— Sao, sim. Trabalhamos com alteragdes minimas, Padre Malcolm.

O sacerdote afastou-se. Para ocultar seu embarago, examinou os detritos
sobre o chao.

— Vejo reais possibilidades de renovagao — ele comentou. — Nao parece
tao repelente quanto ontem a noite.

Mario entrou na igreja, os bracos intumescidos, dentes trancados, pelo
peso de uma caixa preta de metal que carregava contra o peito nu. Passou
pelo jesuita e manobrou pela nave para aproximar-se de Anita. Destravou as
fechaduras superiores. Cuidadosamente, apanhou as pegas de um
equipamento dptico arrumadas sobre o forro macio.



Para Padre Malcolm as pegas repousavam como uma presenga
alienigena no chao da igreja.

Mario adaptou delicadamente uma peca vermelho-escura, um laser a
rubi, aos encaixes. Examinou o difusor de raios e o espelho de referéncia, e
em seguida recolocou o protetor plastico. Era um laser de dupla pulsacao,
para o qual Mario havia aumentado o amplificador, a fim de fornecer uma
imagem visual expandida.

O jesuita, mesmerizado, aproximou-se da camera. Sua sombra caiu sobre
Mario, que interrompeu o trabalho e levantou o olhar.

— Qual é o problema, Padre Malcolm?

— Todos esses instrumentos, e quilémetros de cabos também!

— Edai?

— Bem, afinal de contas, trata-se de uma igreja.

— Afinal de contas, trata-se de uma investigacao cientifica.

— AHarvard o que é de Harvard. Mas a Cristo...

— Ja sei. O dizimo.

Aum sinal de Anita, Mario ficou em siléncio.

O jesuita pds-se a varrer o lixo e as pegas de roupa feminina para dentro
de caixas de papelao. Anita debrugou-se sobre Mario.

— Deixe o padre comigo — ela sussurrou.

— Por qué?

— Porque vocé é bruto demais com ele.

— Ora, o mesmo se aplica a nds dois. O filho-da-mae hipdcrita e
convencido.

Amanha transcorreu em siléncio.

A concentracao de Mario nos testes da camera a laser era interrompida
pelos movimentos incessantes do jesuita pela igreja, ao carregar para fora os
bancos quebrados e os detritos caidos do teto. Finalmente, na igreja vazia,
Mario observou o padre varrer do chao o cisco acumulado de um século.

Subitamente, os olhos de Mario ficaram fixos no visor da camera a laser.
Soltou um som de surpresa.

— Qual é o problema, Sr. Gilbert?

— Acamera a laser esta detectando sinais de pressao arquitetonica. Bem
atras do senhor.

Padre Malcolm olhou para as vigas do teto. Apenas o canto noroeste
parecia estar em mas condigdes.

— Pensei que a estrutura permanecesse basicamente firme.



— Eu também.

O padre juntou o cisco preto numa caixa e levou-a para o sol ardente.

No visor da camera, a pressao da igreja reduziu-se, e os padrdes curvos
se endireitaram em feixes luminosos acabados em cruz, como era normal.

O jesuita voltou com um balde de agua quente e espuma de sabdo. A
pressdo o acompanhava ao redor da igreja.

— O senhor parece realmente perturbado, Sr. Gilbert — Padre Malcolm
comentou, enquanto esfregava o chao.

— Algo de instavel aqui — Mario admitiu.

Padre Malcolm lavava o chao com afinco. A pressio agora era maior
onde o padre escovava o rodapé. Mesmo quando parou, a pressio
continuou presente na tela do laser.

— Anita — Mario cochichou. — Troque de lugar com o padre.

Anita foi até o padre e falou rapidamente. Intrigado, ele lhe entregou o
balde e o esfregio, mas a pressio mostrava agora linhas onduladas
incongruentes sobre a porta, longe de Anita, e sobre Padre Malcolm.

— O que serd isso? — ele perguntou.

— Nao sei — Mario respondeu. — Alguma coisa o estd acompanhando
aqui dentro. — Levantou o olhar com um sorriso divertido. — Parece que
nao estamos sozinhos.

Anita sentiu um calafrio repentino, quando um frio gélido invadiu a
igreja, seguido de um penetrante odor, acre e fétido. Todos o sentiram, mas
ninguém o comentou. E, de repente, desapareceu, do mesmo modo que as
linhas de pressao.

Pelo resto do dia, apesar da vigilancia de Mario, nenhum outro indicio
de frio, odor ou padrao de pressao, se manifestou.

Ao fim da tarde, os montes de lixo atras da igreja fumegavam.

Com um galho seco, Padre Malcolm cutucou a fumaga azul que subia,
emanando um cheiro doce e enjoativo, como carne deteriorada. Agrupados
ao redor das fogueiras de ervas-de-santiago e tijolos quebrados, alguns
moradores de Cataratas do Golgota observavam, mesmerizados e hostis. O

padre notava suas fisionomias se alterarem a cada lufada de fumaga do
pano encardido que se queimava, como se eles estivessem tentando decidir
se os intrusos teriam vindo para o bem ou para o mal.

As chamas sibilaram e morderam as roupas imundas, destruindo vestes
sacerdotais que se enroscavam, negras, com as toalhas do altar. Formigas
vermelhas fugiam do calor, e pareciam gotas vivas de sangue derramando-



se sobre o0 solo. Malcolm protegeu o rosto com um lengo.

— Afumaga! — gritou uma mulher idosa. — E igual ao rosto do primeiro
padre!

O jesuita girou nos calcanhares, mas tudo o que viu foram os fumos
carregados de particulas, flutuando baixos para a ravina.

— Nao ligue para ela, pastor — o homem do bar avisou.

— Ela néo é boa da cabeca.

Mas a mulher insistiu.

— Estava la por um segundo — ela berrou. — E eu o vi!

— E eu também — acrescentou um menininho.

Outros riram com nervosismo. Avelha levou o menino embora.

Miario saiu da igreja, rolos de fio fino ao ombro. Parou para ver o fogo. O
fedor quase o fez engasgar-se.

O jesuita remexeu os panos podres e negros onde os botdes tinham
derretido até se transformarem num melago liquefeito.

— As vezes nos metemos em negdcios escusos — ele disse suavemente,
pondo de pé uma das caixas de lixo da igreja. — Ha sempre uma batalha a
ser travada contra 0 mal, uma batalha abjeta e imunda que vai prolongar-se
até a vitoria final de Cristo.

Mario ajustou ao ombro o volume de fios.

— Acha mesmo? — disse com um sorriso desdenhoso, e foi para o furgao.

Amao de Padre Malcolm segurou-lhe o brago.

— Espere — ele disse com brandura. — Esta aqui para investigar
fenémenos que vado além da compreensio humana. Seus instrumentos
registraram pressdes que ultrapassam qualquer explicagdo. Nao pode ter
deixado de sentir os cheiros penetrantes e desumanos, o frio gelado que
parecia invadir cada canto, cada concavidade da igreja.

Como o senhor explica essas coisas, St. Gilbert?

— Eu observo, Padre Malcolm. Eu mego. Eu néo ponho rétulos. E preciso
coragem para nao oferecer explicagdes faceis. Ser capaz de admitir, sim,
aconteceu, isto, e aquilo e mais aquilo também, e eu nao sei o que significam.
Talvez, um dia, eu venha a saber como ¢ que tudo isso se encaixa.

Mas ndo hoje. Nao agora. Agora, tudo é pura experiéncia e fago os
registros o melhor que posso. S6 isso, padre. Nada de santos. Nada de
liturgia. Nada de Santissimas Trindades.

Sorrindo, afastou-se para o furgao.

Padre Malcolm n&o tornou a entrar na igreja até que a fogueira estivesse



extinta e enterrada na terra. A fumaga do solo enegrecido flutuou pela
ravina, dando um colorido malva ao sol poente. As sombras se dissiparam
fundindo-se num denso fulgor pardo.

Anita comeu seu jantar atrds do console onde estavam os sistemas de
temperatura.

Até as coisas se estabilizarem, os instrumentos preci-savam ser
observados e continuamente ajustados. O jesuita mostrava-se infatigavel,
entregue as suas tarefas de esfregar e impar.

Anita observava-o com curiosidade.

— Como se tornou exorcista? — ela perguntou de repente.

Padre Malcolm fitou os olhos escuros, depois deu levemente de ombros,
e examinou o rodapé podre.

— Toda pardquia tem seu exorcista — ele disse modestamente. — E a
terceira das quatro ordens para alguém se tornar padre.

— Mas o senhor tem alguma experiéncia especial... isto é... os exorcistas
Nao sao pessoas raras e especiais?

Ele sorriu, apreciando sua franca curiosidade.

— Tem visto filmes demais, Srta. Wagner.

E, em seguida, a sério: — Estudei. E me candidatei. Spiritualis imperater.

Depois, em Boston, o bispo deu-me um livro... instruiu-me...

as palavras e os métodos, entende? E isso foi tudo.

— E ja teve ocasido de praticar algum ritual de exorcismo?

— J4. Uma senhora de idade. Na verdade, atuei como assistente. E tudo
correu muito bem.

Anita achava aquele assunto esotérico, fascinante, mas relutava
ligeiramente em intrometer-se. Contudo, sentia-se a vontade com aquele
jesuita tranquilo e de olhar introspectivo.

— E como... é como mdgica? — ela quis saber — Férmulas secretas?
Palavras misticas?

Padre Malcolm riu com vontade, sem intuito de ridicularizar.

— O procedimento verdadeiro estd estabelecido desde o século I1I e é
frequentemente usado. Por exemplo, para se consagrar a agua benta, ha um
exorcismo ritual do mal.

— E mesmo assim tdo simples? — Anita perguntou.

Padre Malcolm foi para a area seguinte, arrancou o rodapé da parede e
afundou o esfregao no balde de dgua.

Depois parou.



— Nao, Srta. Wagner. Nunca é simples. — Fez siléncio, enquanto
organizava seus pensamentos em palavras. — Para ter sucesso, o exorcismo
depende do padre oficiante. De sua fé. De seu poder.

Anita balangou a cabega. A igreja estava agradavelmente serena. Varios
dos consoles pareciam chiar. O rio atras da igreja cantava em tons baixos.
Mario entrou carregando uma caixa de videoteipes.

— Vocés sabiam que héa rumores de que o proprio Lovell foi exorcizado?
— Padre Malcolm adiantou.

Mario colocou a caixa no cho e foi sentar-se no caixote de instrumentos
Spticos.

— Nunca ouvi falar — admitiu.

— Segundo as cartas de Lovell...

— Espere ai. O senhor tem cartas escritas por Bernard Lovell?

— Comprei-as da familia dele. Ele escrevia espora-dicamente para a
irm3, em Charlestown. Numa das cartas ele se refere a uma cura imperfeita.
Sabem, a principio, pensei que se referia a sua perna aleijada. Lovell tinha
sofrido um ataque leve de poliomielite e claudicava um pouco. Foi s6 nestes
altimos anos que, ao reler aquelas cartas, notando o estilo circunspecto e
pouco natural com que construia suas frases, é que outra possibilidade me
ocorreu.

Padre Malcolm aproximou-se deles. O rosto estava transformado por
entusiasmo, temor e uma indefinivel ansiedade.

— Entendam, na Igreja Catdlica, nenhum homem que, a qualquer
tempo, tenha sido vitima de possessio, pelo prazo que for, pode se tornar
padre.

— Mesmo que esteja curado? — Anita indagou.

— Mesmo assim.

Anita fixou perplexa. - Vocés precisam entender a astticia do inimigo —
o jesuita insistiu. — Seria tao tipico dar a impressao de cura, e depois...
voltar..

— De forma que o senhor acha que Lovell, na verdade, era um agente
do demoénio? — Mario perguntou.

— Estou plenamente convencido disso.

Uma pesada carga de tristeza pareceu descer sobre o padre. As sombras
agora pareciam mais negras, fundindo-se com as paredes distantes, como o
palco vazio da noite, e a voz do jesuita parecia originar-se do amago de seu
proprio sofrimento.



— Muita gente, eu acho, diria que Lovell sofreu um colapso nervoso. Em
consequéncia do isolamento, do sentido de frustragao, e de cansago fisico. E,
talvez, comece mesmo com cansago. Exaustao. Uma certa amargura contra
a arquidiocese por té-lo abandonado. Tudo isso, é 6bvio, ele nao admite para
si mesmo. Entrega-se a novas devogdes, novos melhoramentos na igreja, que
sO servem para agravar seu isolamento e seu cansago. Dai advém o que os
Principais da Igreja chamam de aridez da alma. A alma estd deserta de
consolagdo. Nao pode rezar.

— Continue — Anita pediu mansamente.

Padre Malcolm voltou-se da janela. Por tras de sua cabega, viam-se
pequenos tufos de asclépias flutuantes, dividindo-se em negros ramos
mortos.

— Instala-se um sentimento de desgosto. Desgosto com os assuntos
espirituais. Desgosto com o esforgo fisico da oragao. Desgosto com a missao
da Igreja. O corpo esta exaurido, a mente esgotada pelas suplicas longas,
ardentes e estéreis. Asolidao destréi a personalidade do homem. Uma 94

doenga, uma melancolia, captura o padre. A isto, Srta. Wagner, da-se o
nome de a negra noite dos sentidos.

Anita meneou a cabega lentamente, de modo encorajador, incapaz de
libertar-se do timbre de risco que soava na voz do sacerdote.

— E o que acontece entao? — perguntou baixinho.

— Ele perde o controle. Fica desorientado. Sua alma nao tem alicerces.
Entra no que os Principais da Igreja chamam de a negra noite do espirito.

— Sim.

— E é neste ponto que um homem que escolheu o servigo divino se
mostra mais vulneravel. E Lovell — creio firmemente que Lovell — atingira
esse estagio. Estava fisicamente penetrado por Satanas e a ele entregou sua
vontade.

Mario soltou um assovio.

— Assim sem mais nem menos? — perguntou.

—E

Mario sacudiu a cabega, incrédulo, virou-se e comegou a testar as pecas
do videoteipe. O jesuita tomou seu siléncio por reprovagido. Nas sombras,
Anita sentiu que Mario o havia magoado. Aproximou-se do jesuita e
perguntou gentilmente: — Por que comprou as cartas de Bernard Lovell?

— Para aprender tudo o que pudesse sobre esta igreja.

Sabe, meu tio era James Farrell Malcolm.



— Onome nao me é familiar.

— Pensei que fosse do dominio publico. Sem duvida, se pesquisaram a
igreja...

— Nossa pesquisa levou seis meses — Mario disse na defensiva. — Esse
nome nunca foi mencionado.

O sorriso de Padre Malcolm era doloroso.

— Nesse caso, os arquivos da diocese permaneceram secretos. — Ficou
levemente indeciso. — Ele, também, era jesuita. Um estudioso da
Renascencga. Uma pessoa muito conhecida em Boston. Veio a Cataratas do
Golgota em 1978.

— Por qué?

— Pela mesma razao que eu.

— Exorcismo.

Padre Malcolm confirmou. Seu rosto tinha adquirido uma expressao
extraordinariamente tensa. Frustragdo e amargura fizeram brotar lagrimas
em seus olhos.

— Mas ele morreu aqui — Padre Malcolm continuou. — Nesta igreja.
Durante o exorcismo.

Anita arregalou os olhos para o jesuita.

— Por que a cortina de mistério? — quis saber.

Padre Malcolm sentiu a fala paralisada e os pensamentos vazios diante
dessa mulher atraente. Finalmente, contou.

— O... ojesuita que o assistia contou que meu tio comegou a gaguejar.. a
ter alucinagdes. No auge da missa, comegou a trocar as palavras da litania...
dando-lhes uma conotagao obscena... E... e... nesse ponto... o assistente
desmaiou...

— Por favor, nao pare — Anita encorajou.

Padre Malcolm virou-se para ela com uma expressao estranha, quase
hostil.

— Que... quando o assistente recobrou consciéncia, ele... ele viu meu...
meu tio... James Farrell Malcolm... co...

copulando... com.. — O jesuita soltou uma gargalhada terrivel
Completamente sem calor. O rosto forte parecia a cabega da morte contra as
janelas escuras. A gargalhada morreu instantaneamente. Seus olhos estavam
fundos, cheios de mortificagdo. — Com um animal do campo!

Com um gesto dramatico, apontou para a pedrella vazia, onde outrora
ficava o altar.



— Bem ali! — exclamou com amargura.

O frio aumentou dentro da igreja. Um frio de rio de agua das margens de
argila. Aumidade gelada pingava das paredes internas. Mario olhou a volta.
O som de agua pingando ecoava pela igreja. Um som que nao estivera la na
noite anterior, e que agora o irritava. O padre o irritava. As complexidades
para a montagem dos equipamentos tinham se tornado mais dificeis do que
imaginara, e isto também o irritava.

— E o que o faz pensar que o senhor ¢ diferente? — Mario perguntou
com grosseria.

Padre Malcolm empalideceu.

— O que quer dizer com isso?

— Ora, primeiro Bernard Lovell, e depois seu tio. Dois padres. Um se
dedica a necrofilia e outro a bestialidade.

Trémulo, o padre inclinou-se, bragos cruzados.

— Tem razo. E assim que ele trabalha em Cataratas do Gélgota — Padre
Malcolm comentou. — E nesse nervo que ele toca.

— Quem toca nonervo? — Mario perguntou bruscamente.

— Satanas, Sr. Gilbert — Padre Malcolm respondeu com simplicidade.

Uma explosao de riso grosseiro escapou dos labios de Mario.

— Satanas! — ele gritou. — Querubins! Serafins!

Dominagdes, Virtudes, Poderes e Principalidades! Essa droga de igreja é
uma arena para vocés, padres!

— Na verdade, Mario — o jesuita concordou, — é uma estrada sombria,
infestada de mal, a que o sacerdote palmilha — tao cheia de armadilhas,
tantas maneiras de derrota-lo.

Mario jogou uma prancheta sobre a caixa de pegas. O ruido desfez a
atmosfera.

— O que derrota os padres — Mario atacou, — € o que fica fermentando
em suas almas desde que Sao Paulo teve a brilhante idéia do celibato.

— Isso é um insulto — Padre Malcolm protestou. — Meu tio era um
homem refinado, que encontrou varios canais...

— Menos o canal natural.

— Ha outras expressdes de amor que nao a genital.

— E mesmo? Entdo, me conte — virou-se para Anita. — Durante dez
anos fiz confissdes. E vocé sabe o que é que eles perguntam, Anita? Vocé se
tocou? Vocé tocou outra pessoa? Alguém tocou em vocé? Onde? Como?
Qual foi a sensagdo? E isso que eles estio morrendo de vontade de saber:



qual foi a sensagdo! E, quando nao estdo perguntando, estao procurando
descobrir com as proprias maos abengoadas.

Ojesuita ficou palido.

Mario notou o olhar de adverténcia de Anita. Por vérios segundos, ficou
mexendo desajeitadamente com o

equipamento de video. Seus olhos estavam negros e umidos de raiva
reprimida.

— Olhe a pedra sobre a qual Pedro construiu — Mario disse em voz
baixa. — Levante-a e veja o que rasteja embaixo dela. Celibato. Toda a Igreja
foi construida contraria a natureza.

Ojesuita levantou-se, arrumando o cabelo para tras.

Para Anita, sua revelagdo havia feito dele um homem mais velho, um
homem que tinha provado do pouco sutil tempero de degradagao da Igreja.

Serd contrério a natureza, Anita? — ele perguntou. — Ja nao sei mais
nada. Algreja estd mudando... devagar.. mas sem retorno.

Ojesuita foi até a porta da igreja. Anita fez um gesto que era um pedido
para que Mario se desculpasse, mas este limitou-se a sacudir a cabega.

— Sinto muito se falamos sem respeito — Anita desculpou-se. — Nossos
sentimentos sobre esse assunto também sao muito arraigados.

— Deus nos permite que a verdade venga nossos sentimentos — Padre
Malcolm sentenciou.

Deu boa-noite com um gesto de cabega e retirou-se para a reitoria.

Mirio e Anita voltaram ao furgao. Mario abriu uma garrafa de vinho e
comegou a beber.

— Ele me deixou louco de raiva — Mario comentou. — Aquela
santidade toda foi, para mim, como uma unha arranhando um quadro-
negro.

Anita manteve-se em siléncio. Despiu-se. Mario, nu, analisava os mapas
sismograficos. Estes também revelavam a ligeira pressao que havia aparecido
atras do padre.

Arrumou os mapas na prateleira, apagou a lanterna, e deitou-se ao lado
de Anita. Deu uma risada.

— Qual é a graga?

— O tio do Padre Malcolm. Espero que o animal do campo jé fosse maior
de idade.

— Mario, foi uma tragédia. Nao teve graca alguma.

Mas o riso de Mario era contagioso.



Anita sentiu os bragos dele ao redor dos ombros, a mao sobre seu seio.
Pelas janelas laterais, viram as estrelas agrupadas em densa confusdo de
constelagdes. Os campos estavam frios, e as touceiras gemiam e se rogavam
nas brisas ligeiras. Galhinhos secos batiam no furgao. Mario ficou de quatro.

— Hei! — ela murmurou. — O que esta fazendo?

— Sou um animal do campo.

Ela tentou afastar aqueles ombros poderosos, fazendo forga para nao rir.

— Vocé se portou como um animal do campo 14 na igreja.

— Gosto de ser um.

Os mamilos se intumesceram. Nao conseguia afasté-lo.

O riso dela filtrava-se por entre os dentes cerrados. Puxou Mario para
baixo, para dentro da languidez que a dominava.

De repente, como passaros voando dos galhos, seu corpo adquiriu
movimentos ritmicos e seus gritos plenos escaparam pela noite.

Aconteceu tao depressa, que a pegou desprevenida. A transpiragao
umedecia seus cabelos e os colava a testa. Num estado de doce exaustao ela
sorriu e franziu o rosto. Mario a penetrou. Os dedos delicados de Anita
brincavam pelo dorso arqueado. Acariciaram os cabelos espessos e anelados.
A musculatura dos ombros de Mario se retesou, as nadegas se contrairam.
Abruptamente, ele gemeu. O corpo pesado estremeceu, e em seguida
estremeceu mais devagar.

Em pleno orgasmo do homem, Anita imaginou, nao aquela fome
avassaladora e sombria em seus bragos, mas, inexplicavelmente, o rosto
palido e hesitante do jesuita na igreja.

Lentamente, Mario rolou para um lado. Olhou para ela como através de
um sonho nebuloso.

— Esta tudobem? — ele murmurou.

— Tudo esta maravilhoso — ela assegurou sorrindo.

Enquanto Madrio dormia, ressonando baixo, a mao pousada em seu
ombro, Anita contemplou as estrelas pie-la mintiscula janela no teto do
furgdo. O que teria trazido o jesuita a este lugar? indagou-se.

Algo confuso, psicopatoldgico? Ou a estranha beleza, a fome espiritual
que vivia e respirava em Cataratas do Golgota?

Mario sonhava, num universo de sombras, amoral, que desconhecia a
vergonha; um alivio imenso para as suas profundas ansiedades. A crianga
surgiu em seu rosto adormecido. Confiante, inocente, vulneravel. No
decorrer do trabalho do dia, e durante o sexo a noite, aquela crianca era



sufocada pela forga de sua energia brutal e propulsora.

Em seus bragos, Anita sentia-se como uma ave selvagem aninhando-se
num oceano escuro, batido pela tempestade.

Mas, seria suficiente, a extraordinaria libertagdo dos sentidos? A delicada
Anita, a crianga refinada da sociedade do norte do estado de Nova Iorque, a
cuidadosa escritora cientifica, desejava um lugar quieto onde se expandir, ir
em busca de sua propria natureza. Mas, o que, na verdade, seria essa
natureza?

Lembrangas de uma outra ecologia flutuaram agradavelmente pelas
lembrangas de Anita. Ela resvalou para uma larga vastidio de campos
ondulados ao redor de uma branca casa colonial. Seven Oaks, que ha trés
geragdes vinha sendo o lar de sua familia. E, em imaginagao, viu-se
cavalgando Tredegar, o belo garanhado arabe castanho, saindo da longa
estrebaria de telhado baixo.

Seven Oaks havia sido construida ao redor de uma casa do século XVII,
que agora continha o saldo de estar, um telhado inclinado, e uma enorme
lareira de ferro. Os armarios de louga tinham iluminagao prépria. Os quadros
nas paredes pertenciam a escola francesa, ¢ depois da sala de jogos ficava
uma piscina coberta, de pequenas dimensdes.

Era Natal quando Mario visitou Seven Oaks pela primeira vez. Iledda
tinha trabalhado o dia inteiro, as voltas com gansos e bolos, na cozinha. A
Sra. Wagner servia xerez em frente a lareira, e a neve caia; cala com a
pureza recordada da inocéncia da infancia de Anita.

Mario sentou-se, deliberadamente descansando as botas de motociclista
na banqueta finamente bordada, respondendo a Sra. Wagner através de
grunhidos e monossilabos. Anita intimamente reconheceu que os feriados
caminhavam para a catéstrofe. A educada conversa da Sra. Wagner, quer
sobre escritores modernos, muitos dos quais conhecia pessoalmente, quer
sobre pintura, Mario retribuia com um siléncio oco e hostil. Foi s6 quando
Anita e sua mae puseram-se a recordar a figura do pai, que Mario voltou a
vida.

O pai de Anita tinha sido corretor da Bolsa até o acidente fatal com o
avido. Mario estava interessado na Bolsa de Valores. Era, a época, um
fervoroso marxista que vislumbrava sinais de conspiracdo em qualquer
flutuagao do mercado de agdes, beneficios fiscais a empresas, e nas
declaragdes de renda dos ricos. Alguns poucos comentarios rudes de Mario



dispersaram a atmosfera de perda, nostalgia e refinamento.

Nem as coisas melhoraram quando Mario caminhou ao lado de Anita
para as estrebarias. A vastidao das terras embranquecidas pela neve, os
fazendeiros trabalhando a propriedade visando aos incentivos fiscais, os
soberbos cavalos drabes eram, para Mario, os reflexos de uma ciasse que
perdera a integridade e vivia no passado. Em cada sinal de luxo, ele via o
epitéfio de uma centena de vitimas da miséria, da sarjeta, das drogas, da
violéncia.

Nem Mario ignorou o significado do olhar dirigido pela Sra. Wagner a
filha. O olhar dizia bisonho e mal-educado e grosseirao.

Mario aprendeu a cavalgar numa tnica tarde. Era um atleta nato. Como
também desprezava a piedade da Sra. Wagner, esforgou-se para nao parecer
tolo aos olhos daquela mulher.

Apesar da capa de cinismo, Mario estava completamente fascinado com
Seven Oaks. J4 de antes sabia, sem sombra de dtivida, que Anita pertencia a
um tipo de vida que ele ndo poderia sequer ter suspeitado que existisse. A
Sra. Wagner possuia uma integridade propria, e Madrio sentia-se vagamente
atemorizado pela seguranga que dela emanava.

Os convidados para a ceia de Natal, em sua elegancia cara mas informal,
as mulheres cobertas de joias, os homens em macias camisas de colarinho
aberto, gradualmente notaram que o jovem sombrio ao lado de Anita ardia
em uma violéncia que eles jamais haviam tido a necessidade de defrontar.
Mario estava bebendo em excesso. O esfor¢o para usar os talheres certos o
aborrecia. A conversa sobre os coros das igrejas locais, os passeios de trend, ao
luar, em Nova lorque, deixavam-no tenso.

— Passeios de trend? — ele resmungou. — O que vocés todos pensam
que a vida é? Um eterno piquenique?

Aconversa murchou.

— Vocés poderiam alimentar um orfanato inteiro com o que gastam para
passear seus traseiros sobre a neve!

Anita, intensamente ruborizada, pousou a mao em seu brago. Tarde
demais. Mario desvencilhou-se.

— Vocés vivem na ficgao! — ele disse, pondo-se de pé e apontando para
a mulher que lhe ficava mais préxima, de penteado cuidadosamente feito,
que retribuiu o olhar, espantadissima, os dedos entrelacados no fio de
pérolas.

— E tudo o que possuem, trends e cavalos, joias, paraisos fiscais, um dia,



um dia tudo isso lhes sera tirado pelo povo que foi obrigado a viver na
realidade!

Embaracado pelos olhares, humilhado, embriagado, e ainda furioso,
Mario fugiu da claridade vermelho-escura da requintada sala de jantar, com
suas cristaleiras iluminadas, correu para a cozinha e depois saiu cambaleante
pelaneve.

Os presentes evitaram fitar Anita, e ocuparam-se em brincar com a
comida em seus pratos. Anita, jogando o guardanapo sobre o prato, saiu
correndo atras de Mério.

Ele tropecava, furioso, pela neve, na diregao da silhueta do casario da
fazenda, sob as estrelas. Entao, parou. Um abismo decisivo e profundo o
separava da paisagem.

— Ou eu ou eles — murmurou, sentindo a presenga de Anita as suas
costas. Virou-se. Em seus olhos havia uma expressao, ou de nostalgia e de
perda pela infancia que jamais tivera, ou de ira, eia ndo saberia definir.

— Se eu vivesse cem anos — ele insistiu, — nao conseguiria jamais me
adaptar a eles. Ou a sua méae. Ou a essa parte de vocé.

Apertou os ombros trémulos entre seus dedos fortes, olhando fundo nos
olhos dela.

— Vocé nao entende? — perguntou desesperado. — Vocé tem que fazer
sua escolha agora, Anita.

Anita contemplou o rosto hostil, no entanto vulneravel, e viu
imediatamente que Mario tinha razao. Sevem Oaks jamais se enquadraria
em sua epistemologia. Ele jamais perceberia, jamais sentiria a vida que a
havia moldado e que ainda corria em suas veias. Mario nao poderia suportar
tal superioridade as suas origens miseraveis.

Anita descansou sobre aquele coragao quente que batia.

— E vocé, Mario — ela sussurrou. — Serd sempre vocé.

— Anita — Mario murmurou, meio adormecido.

Ela voltou ao seu abrago, mais carinhoso agora, sua enorme e desarmada
caréncia envolvendo-a com ternura.

Nao tornaram a fazer amor, simplesmente deixaram-se ficar abragados, e
ouviram a brisa passando pelo vale.

— Anita — Mario disse baixinho, trazendo-a para mais perto, numa
estranha mistura de orgulho e afeigao.

Contudo, o mistério da missao do jesuita continuava a tantaliza-la.
Mesmo estando ao lado de Mario, sua mente vagava livre. Até sentir-se



dividida em duas metades diferentes e perfeitas.
O Siloam, turbulento e profundo, corria alto pelas ribanceiras de argila.

Padre Malcolm sentiu-se vazio pela longa confissdo aos parapsicologos,
que o deixara inquieto. Mario mostrava-se antagonico. Anita pouco sabia do
catolicismo. Suspirando, dedicou toda a sua atengao aos preparativos para o
exorcismo.

Examinou o cdlice de prata, em sua caixa forrada de veludo azul. O
calice refletiu seu rosto desfigurado e também a panéplia de estrelas além da
janela da reitoria. Em compartimento separado, estava a bandeja de prata, a
patena, na qual descansaria o Bendito Corpo do Senhor, a propria Hostia.
Examinou depois o véu umeral, o guardanapo de linho bordado que
protegeria a patena do contato de maos humanas. Estava imaculado.
Sentiu-se seguro.

Em outra caixa estava o lavabo, a pequena bacia dourada que receberia a
agua depois da ablugao. Envolvidos em panos, estavam o turibulo e as
capsulas de incenso. Num pesado jarro estava a agua gregoriana, e o crisma,
e a agua benta. A tudo, Bispo Lyons dera sua béngao, e ofertara a ele depois
da investidura.

Qutras caixas, altas silhuetas negras, continham os outros objetos do
exorcismo.

Um vulto moveu-se pela cerca do cemitério. Era o parapsicdlogo Gilbert.
Nu, urinou voluptuosamente na sebe, e depois voltou ao furgao.

Mais uma vez, inesperadamente, a visao do Potomac invadiu o
devaneio de Padre Malcolm, um hotel e uma balaustrada branca. Na
varanda, ele sentado, numa agonia de espera, o sangue latejando em seus
ouvidos. Sobre a colcha branca, o chapéu verde-escuro de uma mulher.

De volta a reitoria, Padre Malcolm ajoelhou-se para as oragdes. Quando
sua mente serenou um pouco, ele deitou-se no catre duro, puxou o cobertor
sobre o corpo despido, e caiu num sono atribulado.



CAPITULO CINCO

MARIO DESPERTOU as 4h 30m da madrugada e silenciosamente
dirigiu-se a igreja. Os instrumentos chiavam baixinho. Mario ficou sossegado.
Nem o sismégrafo nem a camera a laser mostravam qualquer perturbagao;
porém, sentia-se relaxado e confiante entre sua aparelhagem eletronica.
Tinha nascido para isso. De resto, a igreja estava vazia, a espera. Chutou os
fios para junto da parede.

Desligou as luzes do sismégrafo. Depois, quando se preparava para ir
embora...

— Jesus Cristo!

Contra a parede norte, oscilando como uma borboleta presa, havia uma

auréola de luz azulada.

Deslizava lentamente, ondulante, caindo para o chao.

Mario ergueu o brago e fez movimentos sobre a luz que se movia.

Nao houve sombra. Aluz possuia finas estrias internas de forma branco-
azulada, e subitamente bruxuleou e apagou-se. Os sistemas de temperatura
registraram uma queda de quase 5° na parede norte.

Aparentemente, parecia ter vindo de fora, Mario pensou.

Fora, ndo deste espago, mas deste tempo. O modo como se movera
rapidamente ao desaparecer implicava em uma geometria de ordem
desconhecida.

Mario fez vigilia na igreja escura e deserta. Cada som, cada pio de
passarinho, cada estalido de galho pela reitoria, deixava seus nervos a flor da
pele. Mas, depois de duas horas, os sinais cessaram, Virou-se para o
sismografo na parede norte, tornou a liga-lo, e regressou ao furgao.

Anita dormia, os bragos jogados para tras, os cabelos negros cobrindo um
seio, 0 sono profundo da sexualidade satisfeita. Acordou-a.

— Luminescéncias — ele explicou em voz baixa. — Hé cerca de duas
horas.

Anita despertou sobressaltada, vestiu um par de calgas e uma blusa de
flanela quadriculada sobre o corpo nu, e depois calgou as pesadas botas de
trabalho.

— Fora?

— Dentro. Parede norte. Forma completa, em metamorfose.



— Temperatura de cor baixa?

— Nao. Azul.

Anita foi rolando um cabo de energia do gerador a frente de Mario que
carregava uma pesada camera preta para dentro da igreja.

Esse aparelho era um camera infravermelha, chamada termovisao. Em
seu interior havia um frasco Dewar contendo nitrogénio liquido. A camera
tinha sete paradas-f e focalizagdo manual, e registrava discrepancias
de temperatura de até menos de 2/10 da escala Celsius.

Maério montou a termovisao na parede norte. Quando Anita acabou de
ligar os cabos torcidos, o vento leste estava soprando numa opaca luz parda.
Aneblina do rio gotejava incessante, dentro da igreja, formando pogas no
chao.

Na tela da termovisao, a arquitetura da igreja apresentava-se como uma
confusa mistura dos marrons e ocres de Vau Dyke.

Padre Malcolm entrou na igreja, surpreso ao vé-los de pé tao cedo. Trazia
na mao uma bacia com massa e uma espatula.

— Qutra camera, Mério?

— Tivemos uma luminescéncia esta madrugada, as 4h 15m.

O jesuita seguiu o olhar de Mario para o aparelho de termovisao. A
parede norte mostrava-se completamente nua de marcas. Mas, no interior
da igreja, a tensao era inequivoca.

— Acho que o senhor estava dormindo — Mario comentou.

— Para falar a verdade, estava rezando.

— Nesse caso, suas oragdes devem ter surtido efeito.

Alguém respondeu a elas.

O jesuita preferiu ignorar o sarcasmo. Comegou a pdr massa nas colunas
seriamente danificadas.

— Osolhos da fé — ele disse — verao o que suas cameras jamais poderao
registrar.

— Venha c4, Padre Malcolm. Isto é o que eu vejo.

O jesuita postou-se atras da termovisdo. Contra os castanhos opacos da
tela, havia uma suave cintilagéo rosea.

— O que é esse rosa? — Padre Malcolm perguntou.

— O calor do corpo de Anita.

Na tela, Padre Malcolm discerniu uma figura quase transparente, os
bragos estendidos para a frente, fazendo anotagdes.

Mario ajustou o anel da parada-f. As cores tornaram-se mais vividas.



Padre Malcolm observou o cranio brilhante, as érbitas negras dos olhos e das
fossas nasais. Roupas nao eram visiveis. O calor do umbigo, das axilas e dos
seios de Anita emanava vermelho.

— Extraordinario — o sacerdote admitiu.

— Os dias do tar6 acabaram-se ha muito tempo, Padre Malcolm.

— Sem dtvida.

Padre Malcolm surpreendeu-se observando a figura, vagamente
humandide, e o calor que se desprendia da jungao das coxas. Constrangido,
deu meia-volta.

— Com instrumentos assim — Mario explicou — podemos alcangar areas
nunca antes acessiveis a observagao.

— Pode nao trazer bem algum, Sr. Gilbert — o jesuita disse, afinal. — O
homem vai depressa demais. Longe demais. E nem sempre sabe o que esta
fazendo.

— Raios-X e microcirurgia — Mario contra-argumentou.

— Acha que sao coisas mas?

— Bombas de napalme e armas nucleares, Sr. Gilbert.

Acha que sdo coisas boas?

Mario deu de ombros.

— Sao os politicos que encomendam as armas e as usam. Nao se pode
culpar alguém como Einstein por pesquisar a natureza da matéria e da
energia.

Mas, Padre Malcolm ja se afastara para o vestibulo, carregando a bacia.
Suas maos estavam cobertas de massa ressecada, e sua camisa toda
respingada. Mesmo suas sobrancelhas louras e a testa ampla mostravam
sinais de massa.

— Tenho pensado muitas vezes — Padre Malcolm disse — que antes de
se aplicar a tecnologia as nossas ambigdes... deveria haver um prévio
desenvolvimento para a humildade espiritual.

— Talvez. Mas nao posso esperar.

— Da para perceber que nio pode.

O jesuita comegou a aplicar a massa branca nos buracos e rachaduras da
base do altar. Isto fez com que as configuragdes na termovisao se tornassem
uma confusdo de marrons, alaranjados e verdes, quando corpo quente ou
fria espatula passavam pelas lentes. Mario sorriu desanimado, desligou a
camera e saiu da igreja.

Anita, que estivera ouvindo a conversa dos dois homens, falou: — Diga-



me uma coisa, Padre Malcolm. Vamos supor que essas luminescéncias
tenham realmente alguma espécie de dimensao espiritual. Por que nao
poderiam ser os mortos profanados? Afinal de contas, eles foram
brutalmente violados, talvez aqui mesmo no chao da igreja, esquartejados,
seus membros moldados em varias formas grotescas. Quem podera dizer que
nao ¢é vinganga o que procuram?

Padre Malcolm nao respondeu, e continuou a aplicar a massa maleavel
rapida e delicadamente pela base rachada.

— E isso o que Cataratas do Gélgota pensa que esta acontecendo —
Anita insistiu.

O padre virou-se.

— Pois estdao enganados — respondeu com simplicidade.

— O retorno a terra nao existe. O julgamento das almas é instantaneo e
irrevogavel.

— O que isso significa?

— Para Lovell a condenagdo significa a separagao de Deus e a
consciéncia do abandono. Para os mortos desta igreja, se foram
legitimamente absolvidos de seus pecados, ndo precisam temer a segunda
morte, que é o sofrimento da alma no inferno.

— E para seu tio? — Anita perguntou.

Padre Malcolm fitou-a. Nao parecia haver ironia nela e tinha até mesmo
se despojado da postura profissional.

Mostrava-se simplesmente curiosa.

— Posso apenas rezar para que lhe tenha sido permitido dar-se conta de
sua degradagao, antes de morrer. Que tenha pedido perdao.

Descansou a espatula e aproximou-se de Anita. Seus olhos brilhavam.

— Entenda, creio que Cristo, em sua encarnagao humana, padeceu da
dtvida, da alienagao, do horror abismal do aniquilamento. Foi a noite negra
do espirito o que Ele sofreu na cruz fincada no Gdlgota. O mesmo se deu
com Bernard Lovell. O mesmo com meu tio. O mesmo que qualquer ser
humano sofrera em algum momento. S6 que, sendo o Cristo, Ele triunfou
sobre a anarquia mental, degradante, obscena e destruidora, e, assim, nos
redimiu a todos nds que cremos no Seu sacrificio.

Engoliu. Viu que ela prestava atengdo. Seu olhar correu pelas ruinas a
volta deles.

— Nesta igreja — ele declarou — dois homens em Cristo defrontaram-se
com sua negra noite e falharam. Amanha sera minha vez.



Anita estava visivelmente emocionada. Brandamente, ela comentou: —
Entao, Mario tinha razao. Esta igreja é a sua arena.

O sacerdote acercou-se dela até chegar a poucos centimetros de seu
rosto. Anita sentia nas faces a respiragao dele.

— Sim, Anita — ele murmurou. — Amanha darei combate ao mais
poderoso adversario de Cristo. — Seus olhos faiscaram, o rosto estava tenso
de determinagao.

— Ndo posso falhar.

Mario avangou pela nave, carregando um gravador de videocassete.

— Ora, se ndo temos aqui uma ceninha intima — ele resmungou.

Anita riu, de repente, o rosto em brasas.

O jesuita, confuso, afastou-se dela. Ela, aparentemente, recaiu no
ceticismo teimoso de Mario. Sera que a subestimara? Sera que ela estivera
simplesmente a sonda-lo com propdsitos cientificos? A expressio de Anita
estava além de qualquer definigao. Padre Malcolm deu-se conta de que nao
possuia parametro que o ajudasse a decifrar o comportamento de uma
mulher.

Sentia-se completamente perdido na presenga de Anita.

*

Nas pesadas trevas que invadiam o vale, os vaga-lumes voavam entre as
touceiras. Espalhavam-se em nuvens vindas do rio, em movimentos em
leque, circundando a igreja. A atmosfera permeava-se de uma poeira fina
que descia sobre a igreja, infiltrava-se para dentro do furgao, e assentava-se
na reitoria. Sob ela, Cataratas do Golgota escureceu. O Siloam nivelou-se
numa negra turgescéncia viscosa. Era quase meia-noite quando Padre
Malcolm saiu da igreja. Suas calgas e camisa estavam cheias de sujeira. Os
bragos respingados de massa e gesso. Pensou ver uma luz no furgio e
caminhou rapidamente pela alameda. Subitamente, parou.

— Miério — ouviu a voz de Anita sussurrante — ainda nao... ah... ainda
nao...

Um ruido surdo, corpos em movimento, e a respiragdo estertorante de
um homem.

— Ah... sim... Mario, sim, sim. Agora! Agora!

O furgdo balangava-se espasmodicamente, e as touceiras, erguendo-se
como espinhos, pareceram subitamente maos se elevando para agarrar o ar
obscurecido do vale.



O jesuita virou-se precipitadamente. No movimento apressado, seu
tornozelo enroscou-se no subito abrago dos fios enrolados de Mario, que
estavam sobre a grama. Como se solo e ar viessem repentinamente ao seu
encontro, o jesuita sentiu seu corpo cair pesadamente sobre cabos e arbustos.

Ouviu o préprio coragao acelerado. Absurdamente emaranhado nos
espinheiros, viu a porta do furgao abrir-se.

Era Mario, nu, furioso, segurando uma barra de ferro.

— Quem estd ai? — Mario perguntou.

— Mario... sou eu...

Mario riu sem rancor.

— O que deseja, Padre Malcolm? Nao veio abengoar o ato do amor, veio?

Padre Malcolm enrubesceu tao violentamente que, mesmo no escuro,
Mario percebeu-lhe o rubor

— Vim ver se vocé poderia me ajudar com o altar.

— Altar?

— Tenho um novo la na reitoria. Mas é pesado. E nao temos muito
tempo.

Mario deu uma espiada em Anita, que estava no fundo do furgao,
cobrindo a nudez com a manta do saco de dormir.

Mirio vestiu as calcas e, de peito nu e pés descalgos, seguiu Padre
Malcolm ao longo da parede sul. Abeira do cemitério era um caos de insetos
brancos que se atiravam contra eles em pequenas nuvens.

— Pra que essa pressa toda, padre?

— Amanha é domingo.

— E que tem isso?

— Aigreja deve ser reconsagrada num domingo.

As janelas goticas pareciam mais escuras do que os campos iluminados
pelas nuvens. Mdrio mal percebeu sua aparelhagem entre as caixas trazidas
pelojesuita.

Na reitoria, o padre ficou parado a porta. E viu as marcas vermelhas pelo
peito e costas de Mario. Como se garras o tivessem arranhado.

— O que é que ha? — Mario perguntou.

— Nada, nao. Desculpe. Cuidado com o chao da reitoria.

Estd cheio de pregos.

Uma grossa vela branca, queimada até quase a base, iluminava o interior.
As ttinicas do jesuita estavam penduradas na parede menor. Na mesa da
cozinha estavam os acessdrios dos paramentos. Mério reconheceu a sacola



de pano preto que seria usada ao ombro para receber a Hoéstia antes da
consagragao. Havia um crucifixo pendurado na parede. Areitoria fedia, nao
apenas devido as magas podres debaixo do assoalho, mas também de suor
humano.

Auma grande distancia, o ronco baixo de um trovao morreu atras dos
morros invisiveis.

Pelas janelas, Mario viu o lado inferior de nuvens negras iluminando-se
vivamente, e o amplo fulgor de um relampago abaixo do horizonte.

Padre Malcolm retirou o lengol de protecao que cobria a pesada base de
nogueira de um altar. A frente dessa base tinha uma inscrigdo com o nome
de Cristo — IHS — circundado por pegas de nogueira em sentido contrario.

— Esse é oaltar?

— 56 a base. Vamos montar o altar dentro da igreja.

Com um gesto, Padre Malcolm pediu que Mério levantasse uma das
extremidades. Pesava quase 50 kg e tinha uma forma desajeitada, como topo
menor do que o fundo. Carregaram-na com grande esfor¢o peia reitoria,
depois pela alameda sul, transpirando abundantemente, embora o vento
comegasse a soprar, fresco e seco.

A igreja encontrava-se mergulhada em trevas extraordinarias; o ar, como
éter, sufocante. Novamente, foram manobrando a base do altar, levando-a
para o plano do altar, um dunico degrau mais alto. Abaixaram-na
devagarinho, dentes trancados e faces trémulas. Mario apoiou-se na base,
tentando recuperar o folego.

O jesuita ja havia pendurado dois grandes crucifixos nas paredes, Cristos
expressionistas estendidos sobre aras de cruzes douradas.

Varios frascos e vidros tampados estavam arrumados no chao, para o
exorcismo, bem como doze castigais para velas.

Ao lado do altar, esperando pelos linhos, estavam o tabernaculo
ornamentado, as galhetas de agua e vinho, e velas cor de ouro numa caixa
alongada perto de um candelabro dourado. Dentro de uma caixa de papelao
estava a lamparina do altar, o vidro protetor vermelho-rubi e as lustrosas
correntes de cobre.

No ponto onde Padre Malcolm tinha pregado tabuas novas de modo
pouco artistico mas eficiente, formando uma plataforma rasa, abaixaram a
base do altar. Padre Malcolm concentrou-se em ajeitd-la até que ficasse
centrada. Depois, carinhosamente, acariciou seus lados.

— Esta vendo? — ele disse. — Apedra do altar entra em contato com a



terra através do chao. Assim, vai ser o mediador entre Deus e o homem.

A pedra do altar era tao mais pesada que tiveram que dar passos
miudinhos, arrastando-a pelo chdo. Quando conseguiram monta-la nas
junturas da base, a mesa maciga de pedra e madeira encaixou-se facilmente.

O padre inspecionou os quatro pontos de apoio do altar.

— O contato jamais pode ser quebrado — apressou-se em explicar.

— Por qué?

— Se o contato ¢ interrompido entre a pedra do altar e a base, mesmo
que seja por um segundo, o altar tera perdido a consagragao.

Padre Malcolm agora comegou a desdobrar varias pegas de linho branco,
que tirava de uma sacola de couro preto.

Retirou a embalagem e estendeu a toalha de frente, o antepéndio, sobre
o altar. O antepéndio exibia o Alfa e o 6mega, bordados, que cintilaram na
escuridao.

Antes que a toalha cobrisse o altar, Padre Malcolm langou um rapido
olhar a pedra mosqueada e nua. Era levemente inclinada, levemente
concava. A longinqua descendente, Mario sabia, das pedras de sacrificio,
que eram caneladas para que o sangue das vitimas pudesse escorrer.

Com muito amor, Padre Malcolm colocou a toalha de linho da parte
posterior, o palio, no lugar. Depois, apanhando do chao o tabernaculo
ornamentado, depositou-o sobre o altar.

— Alguma dessas coisas é consagrada? — Mario perguntou.

— O qué? Nao. Ainda nao. Algumas pegas ainda estao na reitoria. Mas o
altar, tal como a igreja e o cemitério, ainda sao profanos.

O sismoégrafo, quando Mario deu uma olhada nele, mostrava tremores
pela parede norte.

— Mario...

Surpreso com o tom de voz, Mdrio virou-se para o jesuita, cujo rosto
estava extraordinariamente pélido.

— O que foi? — Alamparina do altar... nao consigo tira-la da caixa.

Sem entender, Mario foi até a caixa de madeira. As correntes de cobre
estavam enroladas sobre uma pequena lamparina redonda, com o vidro
vermelho protegendo o pavio.

— O cobre quase nao tem peso — Mario comentou. — Qual é o
problema?

— Se vocé puder... fazer o favor..

Mario estendeu o brago para a lamparina, sentiu um peso residual,



extraordinario, como se

algo inconcebivelmente poderoso a puxasse para baixo. Foi o que sentiu
através das maos. A resisténcia foi diminuindo, pouco a pouco, e Mario
levantou a lamparina ao peito, do mesmo modo que um levantador de peso
aninha 75 kg de ferro nos bragos. Lentamente, a lamparina de cobre foi
ficando cada vez mais leve, até tilintar normalmente nas maos de Mdrio.

O sismografo parou de registrar tremores.

— Muito obrigado — Padre Malcolm disse nervoso, enxugando a testa,
onde a transpiracao brilhava. Fitou Mario de modo estranho, como que
temeroso.

— Vocé nao me perguntou se havia alguma coisa consagrada dentro
desta igreja? Eu disse que nao, e estava errado. Ha uma coisa, sim.

— O qué?

— Eu sou consagrado.

O aparelho de termovisio registrou uma queda acentuada na
temperatura, quando o Siloam resfriou com o ar noturno. No entanto, o ar
no interior da igreja era fétido, quente e debilitante como um forno a carvao.

Padre Malcolm olhou incerto ao redor. Os tinicos ruidos eram os dos
consoles com seus cicios baixos. Os grilos haviam subitamente ficado
silenciosos, como se o vale fosse vitima de uma invasao.

O padre cobriu as toalhas do altar com o lengol de protegao. Com o
auxilio de Mario, pregou a lamparina do altar, que ficou pendurada num elo
da corrente, sobre o altar.

Alamparina comegou a tremer sobre o altar profanado.

Aos poucos, sua chama firmou-se.

— Agora, eu vou para a reitoria — Padre Malcolm anunciou. — Para
meditar e rezar.

Tinha o ar de quem queria dizer muito mais. S6 que j& ndo havia tempo.
Algo tivera inicio. Os olhos tinham o brilho de um estranho medo e um tique
nervoso surgiu no canto de sua boca.

— Vocé pode vir me buscar ao nascer do sol? — perguntou.

— Claro.

— Obrigado, Mario.

O jesuita, cheio de nervosismo, passeou o olhar pela igreja. Os frascos,
caixas e utensilios estavam arranjados com a maéxima eficiéncia. Revisou
mentalmente o ritual do exorcismo, satisfeito que tudo estivesse no lugar
certo.



Sairam, pela porta, para o frio. Padre Malcolm trancou a porta da igreja,
e entregou a chave a Mario, — Fique com ela — Padre Malcolm instruiu. —
Amanha, quando eu disser, use-a para abrir esta porta.

Perplexo, Mario concordou, guardando a chave no bolso.

— Nem mesmo para checar seus equipamentos — Padre Malcolm
preveniu.

— Certo.

Padre Malcolm virou a cabega para olhar a porta fechada. O luar estava
fraco, e batia obliquamente na madeira desgastada pelo tempo.

— Quem sabe seus instrumentos nos trardo sorte — ele comentou
sorrindo. — Boa noite, Mario.

— Boa noite, Padre Malcolm.

E ficou observando Padre Malcolm, cabisbaixo, preparando-se para o
exorcismo, passar pelo cemitério.

Mario encontrou Anita no furgao, olhos fitos adiante do pantano.

Mario parou de supetao.

— O que esta havendo?

Anita apontou para o cemitério. Os pedregulhos, entre a erva-de-
santiago, tremiam e rolavam para a frente como os feijoes saltitantes do
Meéxico.

— RSPK (2) nao diferenciada — ela comentou em voz baixa.

— Isto esta acontecendo desde que vocés dois levaram aquele altar para
dentro da igreja.

Os pedregulhos rolavam em ondas, entrecruzando-se, soando, ao se
tocarem, como 0ssos que se chocam. Depois, aninharam-se de volta ao po.

— Vocé acha que é o padre? — ela perguntou.

(2) RSPIS — Recurring spontaneous telekinesis — Telecinese espontanea
intermitente (N. do T.)

Mario deixou-se cair, friccionando o rosto, lutando contra o cansago.

— Bom, sem duvida ele anda catalisando coisas desde que chegou. Acho
que sio projegdes dos seus proprios problemas emocionais. — Mario cobriu os
ombros nus com a jaqueta de couro.

— Seja como for, quanto pior para ele, melhor para nds.

Abrincadeira de amanha deve manter nossas agulhas muito ocupadas.



Pela primeira vez, desde que o conhecia, a rapidez, a agilidade mental, a
agudeza de célculo de Mario discordavam frontalmente do que ela sentia. O
charme mascarava a grosseria do pensamento dele. Ela perguntou-se se
aquela rispidez nao o teria deixado cego, se ndo o fizera inclinar-se para a
teoria errada, por pura teimosia mal dirigida.

Mario levantou a mao.

— Oque é? — ela perguntou.

Ficaram a escuta. A voz do jesuita vinha da reitoria, passando pelos
montes de lixo queimado. Uma voz em pleno vigor, desnudada numa
terrivel nudez. Anita sentiu seu coragao inundar-se com aquela voz.

— Inimigo da raga humana — fonte da morte — ladrado da vida — raiz
do mal — sedutor de homens — serpente da imundicie — por que resistes?
Sabes que o Senhor Jesus Cristo destruiu teu plano — O resto se perdeu,
porque o Siloam, levado ao frenesi pelo subito avanco do vento sul,
transbordou das margens de argila e encharcou os alicerces da igreja.

— O que ele esta fazendo? — Anita sussurrou.

Mario sorriu sem calor.

— Invocando Satanas.

Da reitoria, as trevas pareciam fluir pelas janelas sem vidro, como se estas
fossem a fonte da noite. Também a igreja, apesar das luzes monitoras dos
instrumentos, despejava trevas pelos peitoris.

— Mas isso... isso é magia negra! — ela objetou.

— S0 se usada incorretamente. Segundo a doutrina catdlica, todas essas
perturbagdes nao passam de meros reflexos de seu senhor, Satanas. Assim,
como qualquer bom padre, ele tem que invocar o mal original a fim de poder
expulsa-lo.

— E, para isso, ele precisa de Jesus Cristo.

Mario sorriu.

— Vocé pega as coisas depressa, meu bem. E esta noite se resume
inteiramente nisso.

Continuaram contemplando os campos e a igreja, mas o vento sul tinha
amainado. Avoz do jesuita prosseguia num murmtrio mondétono.

— Coitado daquele filho-da-mae que nao sabe quem ou o qué pode ser o
enviado do anticristo — Mario disse, penalizado. — Os pedregulhos, o
Siloam. Ou, quem sabe, até vocé.

Anita voltou-se. Mario sorria, mas seu sorriso era ambiguo, e a expressao
dos olhos implacavel.



— O que foi que disse? — Anita perguntou.

— Que vocé pode ser o enviado do anticristo. Sem saber.

— Besteira.

— Eu viomodo como ele olha para vocé.

Mario deu de ombros, virou-se, e puxou um talo de grama amarela, que
prendeu entre os dentes da frente.

— Vocé esta despertando alguma coisa nele, Anita.

— Isso é ridiculo!

— Talvez, sim. Talvez, nao. Ele pode ser um padre, mas também é um
homem.

— Estou achando essa sua conversa de péssimo gosto, Mario.

— E desde quando Anita Wagner virou puritana?

Anita nada disse, embora a raiva em seus olhos fosse suficiente para
Mario desviar o rosto.

— Va até la e dé uma olhada — ele sugeriu. — Aprecie a Igreja Catdlica
em plena fungao.

— Prefiro ndo perturbar a privacidade dele.

— Pois eu diria que é seu dever, como cientista, observar o personagem
principal. Especialmente num caso de psico projegao.

Anita percebeu um laivo de sarcasmo na voz de Mério.

Do que a acusava? E, como frequentemente acontecia sempre que Mario
a provocava, fez exatamente o que tinha vontade.

Passou pelos carrapichos da alameda da reitoria, e espiou pela janela.

Avela estava quase apagada. A parafina branca pingava no assoalho. Na
escuridao, ela podia distinguir o crucifixo do padre, posto inclinado sobre a
mesa, as aras estendidas brilhando na dire¢do dela quando relampagos de
calor fulguravam pelo espinhago. Anita sentiu a fragrancia do incenso.
Depois, como uma brisa sussurrante, veio a prece intensa, quase inaudivel,
de Padre Malcolm. Lembrou-lhe os pacientes em transe que ela e Mario
haviam estudado.

Padre Malcolm ajoelhou-se fitando o crucifixo, perdido num mundo que
ela desconhecia.

Entao, essa é a aparéncia da alma de um homem, Anita pensou. Maos e
bragos empoeirados, mintisculos arranhdes nos antebragos, p6 estriando-se
rosto abaixo, em regos diminutos. O cabelo louro desarrumado e pegajoso. Os
olhos fechados.

Serd que Mario tinha razdo? Sera que uma mulher poderia aparecer, aos



olhos de um padre em oragao, como um agente do inimigo final?

Padre Malcolm ficou em siléncio. Parecia estar a espera.

De fato, Anita sabia que ele estava a espera. Se Mario estava certo, o
padre tornar-se-ia o veiculo do mais intenso estudo de psicoproje¢ao dos
dois. Mas, nesse momento, ao contemplar o homem, ajoelhado no chao
imundo, ocorreu a Anita que o padre poderia, possivelmente, ser o objetivo,
a vitima, do fendmeno paranormal e ndo sua causa psiquica.

O jesuita levantou o olhar para o fulgurar dos relampagos dangando
entre as nuvens. Uma extraordinaria intimidade a tudo abrangia, inclusive a
Anita. Era como se houvesse uma coisa chamada alma, e que emprestava
aquela sala cansada uma extraordinaria sensagao de paz e expectativa.

Anita sentiu-lhe os efeitos purificadores. Casto como o Siloam, ela
pensou. Complexo e delicado como as lindas nuvens noturnas. Profundo
como o pogo de Cataratas do Golgota.

Uma dimensao dela que voltava a crescer.

Nesse momento, na estrada do serro, um caminhdo Ford passou
roncando. O motorista grisalho debrugou-se na cabine e ergueu um punho
fechado em sua diregao.

— Vocés vao morrer, seus idiotas — chegou o grito. — Todos vocés



CAPITULO SEIS

O SILENCIO da noite era inexplicdvel. Conquanto o Siloam corresse,
jogando galhos mortos para as margens, nao se ouvia som algum. O negror
era livido e reluzente, como um sonho, e mariposas brancas adejavam,
vindas do pantano em vagos contornos de luz.

Na reitoria, de joelhos, Padre Malcolm esperava. As tltimas barreiras do
orgulho ja estavam destruidas e, contudo, ele nado se sentia vazio. Culpas
amorfas levantavam-se em sua mente, purgavam-se, e desapareciam.

Lembrangas de mesquinhezas, de ira, de ambigao, purificavam-se no
fogo de sua ardente devogao.

O ego apegava-se as memorias, mas a oragao as ex-pulsava e o tornava
uno e santificado.

Um dia tempestuoso no Atlantico, quando tinha 12 anos e atingira seu
irmao, Ian, com uma verga de barco. O drgao reboando na Catedral de Sao
Patricio, em Nova lorque, e ele detestando o som e temendo a morte. As
lembrangas subconscientes se desembaralharam.

O tapete de sua infancia, o pai severo, o Tio James, que era jesuita,
brincalhao e gordo, sorridente e meio calvo. Tio James explicando a
Companhia de Jesus. O anel de ouro. A cruz na lapela. Aquele homem
complexo, que também amara as artes e a beleza sensual, os livros sobre a
Renascenga, as mulheres idealizadas em jardins luxuriantes, pintadas pelos
Principes Medici.

Um pedago de pau no jardim, e nele duas cobras enroscadas, copulando.
Tio James apontou para os répteis. E explicou a divisao dos sexos — macho e
fémea, e se meteu no campo de margaridas com uma certa tristeza. Pois, as
paixdes eram algo de lindo, ele explicou, mas afastavam o homem de sua
forma natural de amor — o espiritual.

Havia, porém, outras lembrangas. Um longo hotel, com uma balaustrada
branca. Abaixo do 2° andar, corria o Potomac, cheio de vapor. Caminhando
entre os cipreses, vinha uma mulher, de chapéu verde. Que era a sua
propria imagem refletida num espelho, ele pensou, espiando da varanda do
quarto. Como Platao dissera, uma tinica natureza havia sido dividida em
duas, a masculina e a feminina, e Eamon precisava da concretiza¢ao dessa
unido tanto quanto precisava de salvagao.



O nome dela era Elizabeth Alvers, e era professora na Universidade de
Georgetown, no Departamento de Histéria dos Costumes. Seus seminarios
estenderam-se por dois periodos. E, no decurso desse tempo, sentiram
mutuo respeito. Que, pelo fim do verdo, transformara-se em profunda
afeicao. No outono, Malcolm reconheceu ter chegado a uma encruzilhada
crucial de sua vida, e as opgoes lhe causavam extrema agonia. Havia apenas
duas: 0 matriménio com Elizabeth, ou o matriménio com a Igreja.

Malcolm perdeu peso, seus estudos se ressentiram, e os jesuitas o
aconselharam a romper o relacionamento. Ele recusou-se, e passou uma
semana com a familia Alvers, em Norfolk. Isto nao lhe trouxe respostas. Seus
planos de casamento fracassaram: ele regressou ao seminario, e dedicou-se a
bolsa de estudos.

Por essa época, consultou um psicanalista. Discutiram sua idealizagao do
Tio James e a Companhia de Jesus.

Examinaram a religido sob o prisma da sublimagao do desejo carnal. No
fim do semestre, formou-se com louvor.

A carta de Elizabeth permaneceu fechada, um icone do seu amor
Enquanto passava pelos preparativos de iniciagdo a Companhia de Jesus,
sofreu um colapso nervoso e voltou a Boston. E, 1a, encontrou consolo nos
souvenirs que seu tio trouxera de todas as suas viagens a Veneza, seus escritos
eruditos, até chegar ao horror de Cataratas do Golgota.

Outra carta chegou de Norfolk. Dessa vez ele deu resposta. A solidao de
seu futuro estendia-se a sua frente como um abismo. Solicitou sua dispensa
como candidato a Companhia. Encontrou-se com Elizabeth num dia em
que o Potomac estava umido e abafado. Aconteceu em Cavern's Inn, um
hotel caro frequentado por politicos e suas amantes, fato que veio a
descobrir depois de ter-se registrado.

Observou-a chegar pela alameda de ciprestes. Em roupas de tweed, com
o chapéu verde-escuro, era sofisticada de um modo que o intimidava.
Quando o jantar foi servido na varanda, ele lhe disse, inesperadamente, que
havia mudado de idéia. Havia requerido novamente sua matricula. A vida
para ele, fora da Igreja, era inexistente. Elizabeth nem provou o jantar, e o
dele tinha o sabor de serragem.

— Por que ndo escreveu da primeira vez? — ela perguntou. — Eu
precisava de vocé. Vocé precisava de mim.

Que mal havia nisso?

“Precisar” era um verbo tdo ambiguo, que ele se forcou a contemplar



novamente o glorioso crepusculo sobre o Potomac.

— Tive medo — ele disse.

— Por que tem tanto medo de si mesmo? — ela perguntou. — Eamon, é
do amor que vocé tem medo?

Incapaz de falar, horrivelmente envergonhado, limitou-se a ficar
olhando o rio.

—E..éa expressao fisica do amor — ele disse, afinal, a muito custo. — E
disso que tenho medo.

Virou-se. Para sua surpresa, nada a deixava zangada, nada fazia com
que se envergonhasse dele.

— E, no entanto, poderia ser a unido de nossas almas — replicou
suavemente. — E que vergonha haveria nisso?

— Nenhuma — ele respondeu. — Vergonha nenhuma.

O chapéu verde ficou sobre a colcha branca. Um simbolo de Elizabeth,
de sua vulnerabilidade, de sua sofisticagao.

Eamon ansiava pelo amor, havia vivido toda a sua vida na auséncia do
amor, e ela estava a sua espera.

— Nenhuma vergonha — ele repetiu.

Era madrugada, quando acordou sobressaltado. A toalha na mesa de
jantar estava umida de sereno. Sentada no sofa, Elizabeth descansava
contra seu peito, a mao alva pousada em seu ombro. A veia na garganta
palida pulsava suavemente. Seus ldbios se moviam, e ela parecia meio
acordada e meio dormindo. Ele deu-se conta de ter passado a noite rezando,
rezando, e dormindo, e voltando a rezar, lutando com cada fibra devastada
de seu corpo paralisado.

Repentinamente, os seios dela fizeram pressio. Com um movimento
espontaneo, como fazer carinho a uma crianga, ela havia passado o brago ao
redor de sua nuca a fim de abraga-lo.

Ele se mexeu devagarinho para desvencilhar-se. Mas quando suas maos
tocaram o ombro dela, ao invés de afasté-la trouxeram-na para mais perto, e
ele cerrou os olhos e sentiu-se tonto, numa embriaguez que o apavorava.

— Ah, Eamon — ela murmurou em prantos. — Nao me rejeite. Porque,
ao me rejeitar, vocé rejeita a si mesmo.

Em plena luz da manha, um elegante desjejum foi servido. O camareiro
bisbilhoteiro, confuso pela visdo de um chapéu verde sobre uma colcha
intocada, serviu torradas com canela, omelete e café, em baixela de prata.
Contudo, Eamon sentia-se morto agora, e tinha consciéncia disso. O olhar de



Elizabeth era sombrio quando ele tornou a acompanha-la pelo saguao do
hotel. Ela deu-lhe um abrago inesperado e partiu, levando o Amtrak de
volta a Norfolk.

Foi essa experiéncia que precipitou o segundo, e arrasador colapso.

Seja como for, depois de outra dispensa, pode finalmente concentrar-se
nos trabalhos deixados pelo tio e em Cataratas do Golgota. Passou de
postulante a jesuita, mas a vitoria parecia-lhe particularmente va.

Como que para compensar a dispensa, como que para testar os resquicios
de seus lagos com Elizabeth, ele deu inicio a longa campanha de reconsagrar
a igreja profanada de Cataratas do Golgota.

O jesuita procedeu a um exame de consciéncia, cujo propdsito era
determinar se almejava a gloria ao trazer a igreja de volta a santidade.
Admitiu que assim era, e rezou para que Jesus o libertasse dessa carga.
Perscrutou seu coragdo a fim de verificar se nao haveria um laivo de
vinganga em sua necessidade de purificar a igreja, uma vinganga contra a
obscena imundicie do tio. Admitiu que assim era, e rezou para que também
dessa carga fosse libertado.

Mas nao bastava. Algo permanecia sepultado no fundo dessas confissoes.
O sucesso do exorcismo, ele sabia, dependia de se arrancar esse "algo" pela
raiz. Por isso, rezou para que a embriagante felicidade de estar tao proximo
de uma mulher também fosse dissipada, que o momentaneo prazer que
gozara em Georgetown fosse expurgado de sua alma, que o Cristo o
fortalecesse contra sua propria vulnerabilidade.

Lentamente, comegou a vestir-se.
*

Primeiro, despiu as calgas e a camisa de flanela, a roupa de baixo, sapatos
e meias. Com a 4gua fria da bacia, esfregou os bragos, rosto, peito e pernas,
tirando a tinta e 0 p6 com o sabao. Ensaboou a cabega e a enxaguou. Secou-
se vigorosamente. De um prego na parede, pegou as tunicas do oficio,
envoltas em pano branco. Vestiu a alba com barra de renda, que lhe chegava
aos joelhos.

— Torna-me branco, Senhor, e limpa meu coragao, torna-me alvo pelo
sangue do Cordeiro, para que eu possa servi-lo.

Atou a alba com um cinto franjado.

Os sapatos pretos reluziam na luz cinzenta antes do amanhecer, e o
barrete assentava-se confortavelmente sobre os cabelos louros. A casula



vermelha era grossa, brocada, e dura. A estola bordada com o nome arcaico
de Jesus ajustou-se comodamente ao redor da nuca, transmitindo-lhe
seguranga.

Esquisito, ele pensou. Fazia quase que exatamente um ano desde que
passara a noite com Elizabeth.

Saindo do devaneio, topou com Mario a porta, contemplando-o aténito.

— Mas o senhor esta uma beleza, Padre Malcolm.

Irreconhecivel.

E, de fato, o jesuita transformara-se. O ouro e a prata da cruz ao pescogo,
o bordado dourado da casula, o tragado branco da renda da alba, faziam
dele um representante visivel da Igreja.

O jesuita apanhou um longo bastdo atrds do armario. Ele o havia
embrulhado num lencol limpo. Ao desembrulha-lo, Mério notou que tinha
ao alto um pequeno, pesado e ornamentado crucifixo de prata. O padre
ficou ereto, o bastao de prata a sua frente.

— A caixa de prata, Mario — ele disse, num tom de voz diferente. —
Leve-a para o cemitério.

Mario passou as maos sob as teias de aranha da parede e levantou ao
peito uma caixa pesada. O jesuita caminhou com passos firmes para o céu
aberto. Era uma figura magnifica, em sua casula escarlate, como uma
criatura de outro planeta. Caminhava, vagarosamente, como se estivesse
testando o terreno; Mario, contudo, sabia que estava apenas se
concentrando, preparando-se para o combate que enfrentaria.

O odor de folhas mortas e frutas podres trouxeram Padre Lovell a
lembranga de Mario. E agora, esse jesuita apaixonado, mal e mal reprimido, a
sua frente, era mais um daqueles padres cujas missdes raiavam o limite da
loucura.

Da parte de Mario, era uma intuicdo, a observacao das centelhas
denunciadoras nos olhos, os dedos nervosos que traiam o controle exterior.
Mario conhecia os padres. Suas baixezas, como ninhos de serpentes de ids
insuperaveis escondidos sob a hera. Talvez, ndo mais que talvez, ele pensou,
esse padre, com emogdes tao idénticas as de Padre Lovell, pudesse
realmente ajudar suas pesquisas.

De qualquer forma, o jesuita ja estava emitindo ondas de temor e fé, que
Mario detectava de modo quase palpavel na manha abafada e sem sol.

Na trilha do cemitério, Anita estava parada. Usava jeans azuis e uma
blusa branca debruada de azul-claro.



— Bom dia, padre — ela cumprimentou cortesmente. — Conseguiu
dormir?

Ojesuita nao respondeu, e apontou para o chao. Mario depositou a caixa
a seus pés.

— Segure o crucifixo, por favor — ele dirigiu-se a Mario.

— Mas nao o deixe tocar o solo.

Enquanto Mario empunhava o pesado bastao, o sacerdote ajoelhou-se e
abriu a caixa. De seu interior forrado de veludo retirou o turibulo, feito de
cobre ornamentado, com uma fina malha entrecruzada. No prato do
turibulo armou um monticulo de graos resinosos. E os acendeu com um
pavio de prata. O incenso subiu, ao redor de sua cabega.

No segundo compartimento da caixa havia um calice coberto.

— Mario, vou precisar de vocé para segurar a agua benta.

Mario fitou-o, piscando muito. Aidéia parecia-lhe vagamente indecente,
levando-se em consideragao sua apostasia.

— O senhor esta pensando em mim para seu coroinha?

— Maério sussurrou.

O jesuita virou-se para ele. Sua expressio era severa, as linhas do rosto
definidas, os olhos quase vitreos de amargura.

— Mario, pelo amor de qualquer coisa que vocé ame ou considere
sagrada.

Mario umedeceu os labios. Olhou para Anita, e reprimindo uma
expressao de desagrado, levantou o calice de agua benta.

— Obrigado, Mario.

Com o calice de agua benta estava o hissope, o instrumento usado para
aspergir as gotas de agua benta.

Mario sentiu que tudo voltava. As interminaveis horas na capela. As
freiras com seus pés ligeiros, a doutrina martelada diariamente nos cérebros
juvenis. Padre Pronteus.

Ao segurar o célice, contemplou amargamente o cemitério.

Pelo menos, ocorreu-lhe, os instrumentos estariam registrando tudo.

O jesuita olhou por cima do ombro para as negras janelas sem vidro da
igreja. Durante muito tempo, limitou-se a olhar. Depois, volveu o olhar ao
cemitério.

Padre Malcolm levantou alto o crucifixo de prata. Com passos
destemidos, entrou naquele meio acre de carrapichos e lapides carcomidas
pelos fungos.



— Eu te abjuro, velha serpente — ele clamou. — Em nome Daquele que
tem poder para mandar-te para o inferno, para que deixes esta terra
consagrada no seio de Cristo!

Mario viu o jesuita fechar os olhos, como se estivesse arregimentando
forgas para continuar. Deixe-se levar ao delirio, se quiser, Mario pensou, eu
preciso de resultados.

— Que o mal nado tenha mais poder sobre este solo! Que a paz de Cristo
Redentor envie sua graga salvadora a este chao!

O jesuita moveu o turibulo formando uma cruz. Depois, Mario segurou o
turibulo enquanto Padre Malcolm aspergia 4gua benta sobre a sujeira.

— Siga-me, Mério — pediu ele gentilmente. — Nada lhe acontecera.

Pelo canto do olho, Mario viu que Anita discretamente fotografava tudo
0 que acontecia.

Padre Malcolm entrou sem hesitagao pelos arbustos que lhe chegavam a
altura do peito, levando alto a sua frente o crucifixo de prata, e repetiu o
procedimento em cada uma das sepulturas, frequentemente fazendo o
sinal-da-cruz com o lado da mao. No quinto tdmulo, o dos gémeos
desaparecidos, ele entoou: — Repele, 6 Senhor, o poder do mal! Destréi a
mentira de suas artimanhas! Que o tentador maldito fuja! Possa esta terra
estar protegida pelo sinal do Teu nome!

De novo o jesuita fez o sinal-da-cruz. Depois, uma pausa. Um arrepio
percorreu a nuca de Mario. As nuvens, ao alto, comegavam a se juntar.

Levaram mais de uma hora até que, finalmente, Padre Malcolm
santificou todo o perimetro do cemitério. Ao se aproximarem de volta a
Anita, o sacerdote estava abatido e trémulo.

— O senhor esta bem, padre? — ela perguntou.

— No quinto timulo... senti como se alguma coisa me puxasse... alguma
coisa nojenta... indescritivelmente maligna.

O jesuita secou o suor do rosto com um lengo. E limpou sua alba dos
insetos vermelhos.

— Agora, a torre do sino — ele disse. — Mario, pegue a escada.

Miario ficou olhando, paralisado, sem entender. O jesuita virou-se furioso
para ele.

— O sino também precisa ser santificado! — ele gritou.

Mario colocou o turibulo dentro da caixa. E depois acompanhou Padre
Malcolm até a parede norte. Ao alto, as nuvens densas circulavam para
dentro do vale.



— Depressa, Mario...

Miario colocou a escada cinzenta e velha contra a parede do campanario.
Ojesuita levava um frasco na mao.

— Padre, essa escada nao vai aguentar conosco...

Mas o jesuita pertencia a outra esfera. Seus olhos faiscavam e os labios
estavam rigidos. Mario o seguiu.

Subiram ao telhado e seguraram-se a base do campanario. O proprio
campanario se inclinava a brisa forte.

Mais embaixo, todo o complexo de campos se agitava com as correntes
contrarias das rapidas rajadas de vento.

Atontura fazia o sangue latejar nos ouvidos de Mario e deu-lhe nauseas.
Normalmente, nao sofria de vertigens.

— Amarre esta corda ao sino, Mario — o jesuita instruiu.

— Osino deve tocar novamente.

Ao abrir os olhos, Mario pensou que a paisagem estava ficando
enviesada. Viu Anita, de bragos cruzados, olhando para cima. Tudo parecia
instdvel. Agarrou-se aos suportes do campanario.

— Seja forte, homem — ojesuita instou.

Que coisa tao esquisita de se dizer. Mario o fitou.

Indagou-se se o jesuita estaria louco. Finalmente, agarrou a ponta da
corda e conseguiu passa-la pelo olhal da argola do sino. Para sua total
surpresa, o sino de ferro macigo, levando a data de 1886 de uma fundigao
de Filadélfia, desprendeu-se, e ficou livre depois de quase um século de
prisdo ao suporte.

Padre Malcolm abriu o frasco. Com os dedos, ungiu o sino por dentro e
por fora.

Repentinamente, a rolha lhe foi arrancada das maos, rodou no ar e
despencou-se em rodopios para dentro do Siloam. Ele agarrou a mao de
Mario.

— Ele esta zangado, Mério — murmurou. — Nao tenha medo.

Padre Malcolm fez o sinal-da-cruz sobre os 250 kg de ferro fundido.

— Em nome do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo! — ele falou ao vento.
— Que este sino abjure todo o poder e dispensagao do mal sobre a terra! Que
o mal ancestral ouga o seu som e se ponha em fuga! Pois ele soa pela
Redengao de Nosso Senhor Jesus Cristo!

Nesse momento foi que Mario entendeu a origem de sua tontura. As
litanias, o delirio catdlico gritado ao seu ouvido por um padre que acreditava



no que dizia, trouxeram-lhe de volta a memoéria seus velhos sonhos, hé tanto
tempo relegados ao desprezo, de servigo a Igreja.

Nuvens tempestuosas corriam agora sobre os bosques de vidoeiros. Barris
e galhos secos rolavam pelas ruas de Cataratas do Gélgota. Neles, Mario viu
a analogia com o caos que ameagava explodir em seu cérebro. Ao descer a
escada, sentiu que o vento, como se fosse dotado de maos, puxava-o pelas
pernas, sugando-o de regresso aos temores e mitologias arcaicos do orfanato.
Anita firmou a escada.

— O padre esta completamente carregado — Mario comentou com
sarcasmo, escondendo seu préprio tormento.

— Maravilhoso!

Mas quando Padre Malcolm desceu ao lado dela, Anita s6 conseguiu ver
o rosto cansado e exangue de um homem profundamente sensivel.

Ouvindo sons, o jesuita virou-se. Pedregulhos voavam as cegas vindos
das margens de argila. As pedras planas tamborilavam contra as fundagdes
da igreja. Ele sorriu sombriamente e os levou até a porta trancada.

Mario segurava o turibulo. A Anita ele entregou um vaso de estanho
contendo agua gregoriana. A mistura de dgua benta, sal, vinho e cinzas
parecia surpreendentemente pesada na mao de Anita.

Padre Malcolm ergueu o crucifixo.

— Contemplem a Igreja das Dores Eternas — ele disse em voz alta. —
Uma igreja assaltada pelo poder astucioso de um espirito imundo.

O nome da igreja é adequado demais, Mario pensou.

Com precisao inequivoca, a Igreja Catdlica realgava seu misticismo nos
lugares mais negligenciados.

O jesuita dirigiu-se com intimidade a igreja que Ihe matara o tio, e que
agora infeccionava seus pensamentos. De alguma forma, a igreja tornara-se
parte dele. E, agora, ele viera para derrotar o mal que habitava em seu
proprio intimo e que habitava o intimo da igreja.

— O inimigo ancestral rodeia a igreja — ele disse bem alto. — E
contamina a terra com miséria.

De repente, com muita raiva, espargiu sobre a porta goticulas de agua
gregoriana que se misturou a dgua de chuva destilada, escorrendo pela
fechadura de ferro abaixo.

— Expulsa, 6 Senhor, o poder do mal! Faz com que aquele que é imundo
fuja pelo sinal do Teu nome!

Elevando o crucifixo, lentamente, majestosamente, ele fez o gesto da



cruz.

Descontraiu-se, observou as gotinhas de agua gregoriana cintilando a luz
cinzenta e, entdo, e a despeito de si mesmo, sorriu.

— Bom — ele comentou. — Muito bom, mesmo. Vamos purificar a igreja.

Ojesuita foi até um canto e novamente espargiu agua gregoriana.

— Em nome Daquele que hd de julgar os vivos e os mortos! —
proclamou. — Em nome do Criador! Em nome do Arcanjo Sao Miguel, que
te arrojou ao inferno. Deixa a Igreja das Dores Eternas! Pelo sinal-da-cruz
foste derrotado!

Andusea voltou a atingir Mdrio, direto no plexo solar.

Como um campo gravitacional, as litanias o atraiam para os niveis pré-
verbais da dependéncia psiquica do Padre Pronteus. Fora tao
profundamente traido por ele...

Mario espiou pelas janelas. Os instrumentos chiavam de mansinho, o
aparelho de termovisio amplamente focalizado para o altar A nausea
passou. Ali estavam os instrumentos de sua prépria mente, sua liberdade,
seu desafio. Sentiu-se melhor. Avelha amargura agucava-lhe o cérebro.

Ojesuita entregou a agua gregoriana a Anita. O vento agora agoitava sua
blusa para tras, revelando contornos macios e intumescidos.

Ojesuita afastou-se dela rapidamente, incensou as tabuas e foi postar-se
num ponto a cerca de dez passos de distancia da parede sul. O paramento
vermelho farfalhava como um enorme passaro escarlate ao vento. Mais uma
vez, tomou a agua gregoriana das maos de Anita.

— Em nome Daquele que ha de julgar os vivos e os mortos! — repetiu. —
Em nome do Criador!

Avaga sombra de Anita a luz nublada, caindo sobre a parede da igreja,
ondulou pelas tabuas de revestimento, e as formas pareciam metamorficas.

A compulsdo de virar-se para vé-la era como uma tortura fisica. O corpo
de Padre Malcolm estremecia, sua mente buscava indicios. Ao invés, ele
aspergiu 4gua gregoriana sobre a sombra insatisfeita que recebia.

Pelo canto do olho, o jesuita viu que a chuva, ainda fraca, ja havia feito
da alameda para a reitoria uma lingua viva de lama. Um melago cinzento,
que nao se diferenciava das margens de argila, sugava os alicerces da igreja.

Um passaro morto flutuava em circulos e circulos, num redemoinho
silencioso e denso.

Evitando Anita, ele estendeu a mao para o frasco.

— Por favor, Anita, a dgua gregoriana.



— Estive pensando, Padre Malcolm. Eu poderia fazer um uso melhor
disto aqui.

— Que uso?

— Uma ducha intima.

Paralisado, Padre Malcolm nao se atrevia a olhar. Sabia que aquilo nao
podia ser real, que estava tendo uma alucinagao, e ainda assim, nao se
atrevia a fita-la. Pelo chao da igreja, a sujeira marrom-avermelhada escorria
como fezes amolecidas.

Mansamente, Padre Malcolm pds-se a entoar o Salmo 86:

Inclina, Senhor; os teus ouvidos e responde-me; pois estou aflito e necessitado.
No dia da minha anguistia clamo a ti porque me respondes.

— Eu faria uma lavagem benta — a voz sensual de Anita insistiu.

Ojesuita girou nos calcanhares, o rosto palido e contorcido.

Afigura era de Anita, mas invadida de malignidade, libidinosa. A lingua
dela movia-se rapidamente de um lado para outro. Seus olhos tinham uma
cintilagdo sobrenatural e os dentes alvos mordiam a lingua vermelha e
tmida.

Sorriu um sorriso lascivo.

— Fiz vocé olhar, néo fiz? — a imagem da alucinagao disse.

Padre Malcolm estremeceu. Era como se tivesse sido trespassado por
uma langa. Seus olhos se inundaram de lagrimas de raiva.

O ribombar de um trovao, como o tiro de uma espingarda, soou pelo vale.

Quando se voltou para pegar a dgua gregoriana, notou que Anita ja
parecia novamente normal e solicita; cont lido, colocou o crucifixo entre
ambos.

O jesuita tremia e oscilava em delirio. Mario foi até ele; agarrou-o pelo
brago para ampara-lo.

— Padre Malcolm — disse gentilmente. — O senhor esta bem?

O jesuita passou por ele e a chuva espirrou das extremidades do
crucifixo.

— Mario! — Anita exclamou ofegante, apontando.

Na porta da igreja, onde a dgua gregoriana tinha sido aspergida, marcas a
fogo haviam corroido a madeira.

Projecao psiquica, Mario pensou de imediato. Mas tado real. Tao
excessivamente real. Que outros horrores o cérebro daquele homem sera



capaz de liberar, uma vez dentro da igreja?

Ojesuita correu para a porta.

— Eu te exorcizo, espirito imundo! — ele gritou para o vento e para a
chuva. — Que neste momento tu sejas arrancado e expulso da casa do
Senhor!

A casula vermelha tinha a fimbria toda manchada de lama. Padre
Malcolm ficou parado fitando a porta, fustigado pela tempestade.

— Abram caminho para Nosso Senhor Jesus Cristo! — ele ordenou. —
Abram caminho para o Senhor que habita nesta igreja!

Achuva cafa agora forte e fria, fazendo o incenso bruxulear e evolar-se.
Foi entdo que o jesuita afastou-se da porta e passou o olhar pelas arvores
inclinadas e pelo cemitério. Finalmente, com cautela, deu-se por satisfeito.

Devagar, fez caminho pela lama, afastou os arbustos com a extremidade
do crucifixo, e dirigiu-se a porta.

— Em nome do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo — entoou. — Eu me
uno a Igreja das Dores Eternas. Que ela receba o justo e o sagrado.

Uma batida com a base do bastao do crucifixo fez com que o som vibrasse
pelo vestibulo. Bateu pela segunda vez. E pela terceira vez.

Fez sinal para Mario.

Mirio curvou-se para abrir a porta. A fechadura de ferro tinha
emperrado. Retesou as pernas e jogou toda a sua forga para fazer o giro, e a
ferragem cedeu com violéncia.

Lentamente, a porta abriu-se para dentro.

Um bafo negro e corrosivo escapou. Mario deu atrds, num acesso de
tosse.

Horrorizado, o jesuita ergueu o crucifixo.

Devagar, entrou no vestibulo. Na parede mais proxima havia um pesado
caixote. O jesuita segurou alto o bastdo adiante deles e gesticulou na diregao
do caixote.

— O calice fechado — ele murmurou. — Traga-o para mim.

O jesuita tomou o calice e despejou a reluzente dgua benta na pia
consagrada.

Do fundo da igreja ouviu-se um ronco baixo e vacilante, um obsceno
murmurio de satisfagao.

As trevas imperavam a toda volta, exceto no vestibulo.

O jesuita avangou para o interior da igreja, mas parou. De dentro dela
chegava-lhes o fedor de corpos em decomposi¢ao e o som de uma risada



insana. O som furtivo e apressado do prazer, uma respiragao maligna.

— Satanas esta aqui — Padre Malcolm sussurrou. — E sensivel a
presenca de todos nds.

Entraram. E era como entrar numa fornalha recém-fechada onde os
6leos negros ainda se apegavam as paredes, seca, quente, e totalmente
imével. Mario notou que os instrumentos funcionavam suavemente. Seja o
que for que o jesuita esteja sofrendo, refletiu ele, suas exteriorizagdes estao
indo direto para os filmes, os videoteipes e as bobinas girando lentas.

— Contempla a cruz de Cristo! — Padre Malcolm proclamou. — Em
nome de Jesus, e pela intercessao da Imaculada Virgem Maria, dos Santos
Apostolos Sao Pedro e Sdo Paulo e de todos os santos, pela autoridade de que
somos investidos, empreendemos agora a expulsao da corrupgao diabdlica.

Um limo esverdeado escorria-lhe agora pelos paramentos. Padre
Malcolm tirou um lengo imaculado de um bolso interno e limpou-se. Mario
olhou para cima. De fios de seda invisiveis, uma meia dizia de lagartas
rodopiavam lentamente, lentamente, ao sabor da brisa.

Ojesuita interrompeu-se. Ouviu a voz do tio.

— sim... sim... Eamon... no ato de adoragao... um jumento é bom... bom...
bom... mas um bode... ¢ melhor... melhor.. melhor.

Padre Malcolm reconheceu o sotaque levemente ofegante de Boston. A
igreja silenciou.

— Ele esta em boa forma hoje — Padre Malcolm comentou, ja tendo
estudado o assunto.

E entdo cerrou as mandibulas, ergueu o crucifixo e mergulhou nas
trevas.

— Que o Senhor Deus se levante — ele clamou. — E que seus inimigos se
dispersem.

Algo fulgiu vagarosamente pelas paredes norte e sul. Os dois crucifixos.
Osjoelhos dojesuita cederam.

Os dois Cristos, antes resplandecentes e dourados, surgiam agora
deformados, corcundas, cobertos de tumores; pernas e rostos tomados de
crostas, flagelados, assimétricos.

E do pano que lhes cobria o baixo-ventre manava leite.

— Ah, ndo... — Padre Malcolm gemeu. — Tamanha conspurcagao!

O jesuita pos-se de pé, relanceou o olhar para Mario e Anita, mas estes
pareceram nao notar.

Anita esgueirou-se para a termovisao.



Ajustou ligeiramente a camera para enquadrar o sacerdote. Ondas
vibrantes em tons de verde evolavam-se do barrete e do crucifixo, ainda
frios da agua da chuva.

O rosto de Padre Malcolm ficou tenso. Suor e chuva misturavam-se
livremente escorrendo pelo pescogo.

Levantou alto o bastao.

— Péra de ultrajar esta igreja! — ele clamou. — Desaparece, Satanas!
Humilha-te! Pois o Senhor assim te comanda!

No trono episcopal, o estrado elevado com sua pequena escada em
espiral que dava do alto para o altar, em vestes completas em ocre e
escarlate, reclinava-se a figura de cabega peluda e chifres pontudos de um
bode.

Alingua do animal, résea e abrasiva, apareceu para o jesuita.

Ele jogou gotas de agua benta sobre o trono episcopal.

— Estas derrotada, Serpente Maldita! — proclamou. — A Santa Mae de
Deus, a Virgem Maria, assim te ordena! O sangue dos martires assim te
ordena! Que sejas arrancado e exorcizado da casa de Deus!

Ouviu-se um eco tolo e sibilino.

Deus — teus — meus — leus — reus — feus — seus —.

E o eco cessou. O jesuita, em sua agonia, nao percebeu que Anita e Mario
haviam se colocado atras dos instrumentos para observa-lo.

Asonda de temperatura registrava uma queda de 10°.

O jesuita ficou a escuta. Ouvia-se apenas, do lado de fora, o tamborilar
da chuva que amainava.

— Que todos os inimigos da Cruz sejam derrotados! — ele exclamou em
desafio.

A provocagao passou sem resposta. Exorcismos tém marés altas e baixas.
O jesuita sentiu a momentanea recessio da presenga maligna, como se esta
batesse em retirada em busca de reforgos.

— E melhor andarmos depressa agora — o jesuita sussurrou, e correu
para a parede mais préxima, a parede onde a camera a laser estava
instalada. Na mao esquerda levava o frasco do crisma. Com a mistura de
agua e balsamo desenhou o sinal-da-cruz na parede.

Tomou o turibulo do chio e incensou a cruz desenhada.

Em doze diferentes lugares o jesuita desenhou a cruz, e doze vezes
dedicou a igreja a Deus, e em cada um dos doze lugares ao redor da igreja
deixou uma vela acesa significando a presenga da santidade.



As doze velas douradas, em seus castigais rasos de estanho, dispersaram
a escuridao das paredes.

O jesuita transpirava profusamente. Tragou uma cruz de Santo André
sobre o assoalho perto do altar, usando areia e cinzas. Na viga da cruz
inscreveu os alfabetos latino e grego.

Padre Malcolm olhou a volta da igreja. As chamas das velas tremulavam
as vezes, ao sabor de uma brisa qualquer, mas queimavam firmes e
confiantes. Anita trocou a fita da termovisao.

Paredes e chao, interior e exterior, haviam sido consagrados. Mario
voltou a sentir a mesma claustrofobia que ja sentira em seus tempos de
orfanato.

De um bau preto o jesuita tirou as toalhas do altar.

Estendeu o appendium de forma que o Alfa e 0 Omega em ocre ficassem
centrados. Atoalha central, imaculada e macia, cobria a pedra do altar, com
o pélio por tras. Padre Malcolm comegou a espargir 4gua benta liberalmente,
consagrando a base e o chao ao redor do altar.

Com voz forte entoava o Salmo 44:

Pois Tu nos salvaste dos nossos inimigos e cobriste de vergonha os que nos
odeiam.

Em Deus nos temos gloriado continuamente E para sempre louvaremos o Teu
note.

Era como se o proprio Salmo, escrito ha mais de 2.000

anos por Davi, se encontrasse presente no altar E fazia valer o seu
significado através da obediéncia do jesuita vivo.

Sobre a toalha do altar, Padre Malcolm crismou cinco lugares. E, em
seguida, queimou os graos de resina sobre o altar. Crismou os quatro pontos
onde a pedra do altar contatava a base. Somente quando terminou tudo,
permitiu-se descansar. Lentamente, virou-se.

Anita usava um chapéu verde-escuro e esperava, acusadoramente,
como uma pintura de Rembrandt no chiaroscuro do canto da igreja.

— Entao — Padre Malcolm murmurou desconsolado. — Ele ainda esta
aqui. E quer trabalhar por seu intermédio. Que assim seja. Estou preparado.

Ao invés de voltar-se, Padre Malcolm comegou a preparar o altar para a
Eucaristia.

— Fiquei a sua espera, Eamon — a voz meiga disse. — Escrevi duas



vezes. Vocé nunca me respondeu.

Do tabernaculo, ele tirou o célice com o vinho branco misturado a uma
gota d'dgua, e a patena para a hostia.

Acendeu as cinco velas douradas do candelabro baixo, e os reflexos no
lavabo e no célice de prata lhe deram confianga.

Levantou o pavio de prata para acender a lamparina do altar.

— Eu precisava de vocé — veio a voz vulneravel. — Vocé precisava de
mim. Que mal havia nisso?

Trémulo, ele abaixou o longo pavio.

— Por que tem tanto medo de si mesmo? — disse a voz
inconcebivelmente idéntica. — Eamon, é do amor que vocé tem medo?

Ele conhecia muito bem a resposta. Nem um dia se passava sem que
aquela cena final lhe viesse, sob alguma forma, a mente. Deu por si
formulando a resposta, e novamente tentou alcangar o vidro vermelho-rubi
da lamparina.

— E, no entanto, poderia ser a uniao de nossas almas — ela disse. — E
que vergonha haveria nisso?

Agora ele sabia a resposta certa. O resultado de sete meses de oragdes,
orientacao, e severa disciplina. A tentagao de responder era tao poderosa,
que cerrou os olhos. Invocou Cristo e a cena do hotel evaporou-se, e ele
percebeu nitidamente, reluzindo a sua frente, os instrumentos da
Eucaristia. Pela terceira vez, levantou o pavio de prata.

— Eamon...

Nao saberia dizer se o som era real ou fruto de alucinagao. Rapidamente,
calculou que Anita ndo o chamaria pelo nome de batismo.

— Ao me rejeitar, vocé rejeita a si mesmo.

As palavras adquiriram um medonho segundo sentido. O extraordinario
poder de percepcao da Serpente. A acusagdo de que a imperfeigdo
permanecia, e de que ele pertencia ao nivel inferior de sua prépria
natureza.

Padre Malcolm recolheu o pavio de prata sem ter acendido a lamparina
do altar e comegou a litania dos Santos; a voz potente ecoou pela igreja, e
seu rosto pareceu inflamado pelo calor das velas.

Uma atmosfera lasciva e onirica parecia circular sobre os instrumentos da
Eucaristia. Padre Malcolm resistiu, retirou o barrete usando apenas dois
dedos, e o depositou sobre o altar. Ajoelhou-se, beijou o altar, persignou-se e
levantou-se.



Abriu o pesado guardanapo de linho, chamado corporal, expondo a
hostia. Ao fazé-lo, olhou rapidamente para Anita.

Areal, parada solicitamente ao lado da termovisao.

Seus olhares se encontraram. Uma certa forga fluiu entre ambos. Algo
inexprimivel, e ojesuita voltou-se.

Molhou o polegar e o indicador num fiozinho de agua que foi obrigado a
despejar, e o que restou da agua foi recolhido no lavabo.

Uma imensa tristeza apoderou-se do jesuita, a tristeza de sua solidao, o
prolongado sofrimento de sua vida sem consolo.

Padre Malcolm percebeu a origem de tais emogdes.

Recitou os Salmos em seguida a Ablugao e a sensacao desapareceu. Mais
uma vez, havia clareza de logica na celebragao do sacramento.

Entao, ao chegar ao ponto da Consagragao, a invocagao que transforma o
pao e o vinho na presenga viva de Cristo, percebeu que a mesma atmosfera
lasciva e onirica voltava ao altar.

Sentiu contra o peito a pressao dos seios de Elizabeth e a embriaguez do
perfume que ela usava, a pressio ansiosa e hesitante dos dedos dela em sua
nuca.

Repetiu os Salmos.

De repente, para sua surpresa, divisou Anita atras do altar Havia
preocupagao nos olhos dela, e parecia aflita mas decidida a falar.

— O que... o que é? — Padre Malcolm gaguejou.

— Padre Malcolm — ela disse com dogura. — Esta tendo alucinagdes?

— Ele usa de tantos artificios, Anita.

O jesuita enxugou o suor ao redor dos olhos. A igreja estava
extraordinariamente quente.

— Por favor, va embora — ele pediu. — Nao posso interromper a
Eucaristia.

Anita virou a cabega e o jesuita notou que ela recebia algum sinal de
Mario. Ela aproximou-se do altar.

— Suplico que néo fique zangado comigo, Padre Malcolm — ela disse. —
Mas acho que sei a razao de suas alucinagdes. — As contradi¢des de sua
natureza sexual — ela explicou. — Elas emergem em tempo de tensao.

O jesuita olhou fixamente para ela, analisando-a. Mais uma vez, era a
imagem dela nas garras de Satanas. Ele clamou por auxilio. Com corpo e
mente devastados pelas tempestades sensoriais, sentiu-se, contudo,
divorciar-se da Eucaristia.



— Aigreja o obsedou — ela continuou suavemente. — Corrompeu o
desejo natural de adorar e servir.

Padre Malcolm entendeu que fora levado ao didlogo com o Maligno. E,
uma vez envolvido, seria como tentar libertar-se de areias movedigas.

Avelha-Serpente escolhia palavras de cuja légica provinha um carisma
indefinivel, e para as quais nao havia resposta.

— Do que é que a Igreja tem tanto ciime? — ela cuspiu as palavras.

— Por favor, eu...

— Transformou sua propria natureza num ninho de cobras de
pensamentos escusos e pervertidos.

— Nao é verdade! Eu lhe imploro...

Vinho e héstia, nao consagrados, permaneciam sobre o altar, intocados.

— Claro que é verdade! — ela exclamou, olhos em fogo.

— E vocé mordeu a isca direitinho.

Atabalhoadamente, o jesuita girou nos calcanhares e tentou dar inicio ao
O Salutaris Hostia, o comeco da Consagragao.

— E para qué? — ela prosseguia. — Para que vocé possa dedicar seus
desejos sublimados ao louvor da Igreja? Foi para isso que desistiu da
felicidade, Eamon?

Padre Malcolm sacudiu a cabega vigorosamente mas a imagem de Anita
nao se desfez. A blusa encharcada brilhou quando ela deu um passo a
frente. Com uma das maos segurou um seio.

— Olhe! Nao é nada! — ela tentou. — Apenas um pedago de carne!

Gaguejando ao entoar o O Salutaris Hostia, o jesuita sentia-se desfalecer
no calor intenso.

— Agora, mire-se! — ela disse com desprezo. — E o que vocé deseja, mais
do que a prépria salvagao.

Mais uma vez, ele comegou o O Salutaris Hostia, concentrando-se, o
cérebro recordando as palavras latinas, tentando projetar-se no sabor e no
significado de cada vocabulo. Comegou a falar mais devagar, até que
confundiu-se completamente.

Anita sorriu. Movia-se ritmicamente, batendo o corpo contra o altar. Seus
olhos foram se fechando, mas antes que o fizessem, as pupilas se tornaram
vitreas de prazer.

— Pare com isso... pare com isso... eu imploro...

— Ainda nao terminei.

— Pelo poder de Sao Miguel Arcanjo, que te enviou para...



Anita riu, mostrando dentes alvos, limpos, perfeitos.

— Olhe — ela disse. — Olhe para o meu rosto.

Orosto lindo e angular esticou-se, retesou-se, os supercilios se juntaram e
as palpebras fremiam, e todo o seu corpo vibrava e vibrava. Aos poucos as
narinas serenaram. A fonte estava porejada de suor. Ela prendeu o folego e o
tormento cessou em suas feicdes. Em seu lugar, surgiu a tranquilidade do
desejo satisfeito.

— Viu? — ela perguntou, a voz ainda trémula do orgasmo. — E so isso.

Padre Malcolm arrojou-se ao Tantum Ergo. Pelo mistério da Eucaristia, o
pao e o vinho transubstanciavam-se no corpo e sangue de Jesus Cristo.
Houve uma espécie de corte visual. Anita desapareceu. O jesuita virou-se.
La estava ela, atenta ao sistema de gravacgao de sons, olhando para ele e
parecendo muito preocupada.

— Devo procurar um médico — ela murmurou.

— Nao. Acho que ele ja se recuperou — Mério respondeu.

O jesuita estudou o rosto e a figura de Anita na area da parede coberta
pelas sombras. Pareceu reconhecé-la, como se estivesse saindo de um transe.

— Esta tudo bem, meus amigos — sussurrou com voz rouca. — Foi bem
ruim, mas... esta tudo bem agora.

Obrigado...

Mario tornou a sentar-se diante da tela da termovisao.

Fora penoso vislumbrar a preocupacao em seus rostos. O jesuita deu
prosseguimento ao Tantum Ergo. O calor abrasador havia passado, e ele
ouvia nitidamente o gotejar da chuva.

— Acho que esta quente demais para ele — ouviu Mario cochichar.

— Acho que vocé devia ir ajuda-lo.

— Boa idéia.

Enquanto entoava as frases latinas, o jesuita ouviu a cadeira de Mario
arrastar-se e o som das botas pesadas ao longo da parede que ficava as suas
costas. Ouviu um chiado alto. O Tantum Ergo silenciou.

Mario estava urinando nas velas acesas no chao.

Como num pesadelo, o jesuita viu a jaqueta de couro, os joelhos
ligeiramente curvados, o pénis incircunciso e levemente rosado, e o jorro de
urina sufocando a chama incerta.

Horrorizado, Padre Malcolm deu as costas e completou o Tantum Ergo.

— Vou lhe mostrar um truque formidavel — ouviu Mario dizer.

Uma repulsa mérbida invadiu o jesuita. O que acontecera a Lovell e a



seu tio, acontecia agora a ele.

A fim de retornar a realidade, procurou por Mario e Anita perto dos
instrumentos. Nao estavam 14. Pelo canto do olho, viu Anita a sua frente.
Estava de quatro no chao. Nua. E Mario também. Mario a penetrou por tras,
os joelhos curvados apoiando-se nos quadris dela. Em movimentos ritmados
e profundos chegaram o orgasmo.

Anita retesou-se, mordeu os labios, e depois relaxou e sorriu.

— Nao foi nada facil — Mario alardeou, dando um passo atrés, o pénis
volumoso balangando molemente com seus movimentos.

— Ela é toda sua — ele convidou.

O jesuita ficou sem respiragao e esticou o brago para colocar a héstia
consagrada na luneta do ostensorio.

— Nao creio que seja a hora nem o lugar para a elevagao da héstia —
Mario comentou com azedume.

De fato, a pornografia dentro da igreja era tao concreta, que o jesuita a
sentiu como sal sobre os labios.

Mas era precisamente no meio de tal profanacao que a Eucaristia se fazia
mais necessaria a fim de confirmar o dominio de Cristo. O jesuita ergueu o
ostensorio e abengoou a igreja.

Anita cuspiu no chao.

— Aiesta a sua hostia — ela disse.

E fitou o jesuita diretamente nos olhos. O tom de desafio desaparecera.
Ela falava agora com uma autoridade que o deixava gelado, pois saia do
amago de sua prépria natureza.

— Essa é a hostia — ela disse calmamente — do homem que odeia a
Deus!

O jesuita sentiu uma corrente galvanica percorrer seu corpo. Nao se
atrevia a pensar, e ndo se atrevia a parar de pensar, e apressou-se em entrar
no aspecto mais sagrado da Eucaristia, a oferenda do sacrificio, o Unde et
memores do Amamnesis.

Ja nao tinha defesas. J4 nao lhe restavam forgas. Sentiu as trevas que se
fechavam sobre sua cabega. Cristo nao lhe dera resposta, e a amargura de
suas frustragdes, os colapsos agonizantes, a hierarquia ferrenha da Igreja
mereciam a sua raiva, inundavam sua boca e ouvidos, e enchiam sua
garganta de um liquido viscoso e sufocante.

Estava afundando e tinha consciéncia disso. Pois sabia, nesse momento,
o que jazera, intocado, sob as ultimas barreiras de sua personalidade durante



alonga noite de vigilia. Era indizivelmente escabroso. E ele provou o veneno
destruidor em toda a sua poténcia, pois era o que existia secretamente em
sua propria natureza. E que se chamava 6dio a Deus, que nega ao homem
felicidade sobre a terra. Era como se seus dedos pertencessem a um animal
distante e moribundo. A ftria prevaleceu sobre ele, fez com que suas maos
tremessem em confusdo e angustia. Padre Malcolm tateou a procura da
hostia para mistura-la ao vinho, completando a Eucaristia.

— E... a voz de Mario comentou amarga. — Agora, vocé trabalha para
nos.

Os dedos imobilizaram-se. Deveria parar, e negar a missa celebrada pela
Serpente? Ou seria isso outro truque, com o propésito de evitar que se
completasse uma missa sagrada?

A transpiragao escorria ao redor dos olhos do jesuita, banhando sua visao
com lagrimas de horror adocicado.

Esquecia as palavras. Cristo estava totalmente ausente.

Ainda assim, o jesuita clamou a Jesus por um indicio, um sinal, qualquer
que fosse.

— Eu lhe disse para ndo me rejeitar, seu filho-da-mae — Anita disse com
voz sibilante.

Cristo parecia aproximar-se, ou seria isto também outro truque? Seria
uma Presenga impostora?

— Vocé trouxe o ateismo a esta igreja — Mario disse, inclinando-se para a
frente. — Vocé sabe que ciéncia é ateismo. — Mario olhou sorrateiro para
Padre Malcolm.

— Vocé queria ser tentado, ndo queria?

Febrilmente, Padre Malcolm tateou pela hodstia e nao conseguiu
encontra-la na confusdo ofuscante das toalhas do altar.

Padre Malcolm afastou-se da apside. Atras dele, parado, estava Mario,
olhos fechados de gozo, pressionando o rosto obediente de Anita contra as
sombras ondulantes do pubis.

Ele gemeu de prazer.

— Observe meu rosto, Padre Malcolm.

— Nao! Eu o proibo — Malcolm disse ofegante.

— Proibe? — Mario gargalhou, atras do altar, segurando a roupa de um
homem. — E o que vocé vem imaginando ha trés dias.

— O que é isso ai?... Onde arranjou essa roupa...

— De um certo James Farrell Malcolm. Que pena! Onde ele esta ja nao



lhe fazem falta.

Anita riu. Mario usou a roupa para limpar o suor de suas pernas, e depois
os Orgaos genitais. Jogou-a, depois, com desdém, para um canto. Padre
Malcolm persignou-se, sentiu caibras pelas pernas, e o coragao parecia
prestes a parar.

Com todas as forgas que lhe restavam, tornou a espiar para os consoles.

Para seu incrivel alivio e esperanga, Mério e Anita, completamente
vestidos, preocupados, ajustando os instrumentos, estavam silenciosamente
sentados na obscuridade.

Como em sonhos, Padre Malcolm procurou e encontrou a héstia. Mas
seus bracos pesavam tanto quanto a lamparina do altar na noite anterior. O
jesuita sentiu o entorpecimento doentio da ilusao hipnotica.

De repente, Anita aproximou-se do altar.

— Preciso de uma toalha. Incomoda-se? — ela disse, estendendo o brago
para o appendium.

— Nao... ndo... — ele ofegou.

Mas, no ultimo instante, arrestou o passo e lembrou-se de que nao podia
deixar a area consagrada. O sorriso de Anita tornou-se subitamente hostil.

— Quase — ela sibilou rouca.

Padre Malcolm sustentava desesperadamente a hdstia sobre o vinho
sagrado. Uma migalha desprendeu-se, caiu rodopiando e, como o bafo de
uma boca, uma fornalha de calor rubro fulgurou por ele sobre o altar.

— Deus meu! — ele gritou.

Vagamente, quase desfalecido, agarrando o peito, ele viu o longo bastao
de prata com o pavio prateado. Seus bragos pareciam de chumbo ao tentar
agarrar o bastdo e acender o pavio. E, a cada tentativa, o sopro lascivo de
Anita o apagava. Sua risada cristalina ecoava por seu cérebro.

Finalmente, protegendo o pavio com o préprio corpo, conseguiu acender
uma chamazinha branca.

— Vocé jamais acenderd a lamparina — Anita escarneceu, da periferia
da érea consagrada.

Pondo-se de pé a muito custo, j4 completamente exaurido, o jesuita
ergueu o bastao para a lamparina do altar O bastao oscilava, como uma
cobra, sempre que a chama branca aproximava-se da lamparina. Trés vezes
ele trouxe o pavio a lamparina, e trés vezes foi repelido por uma forca
tiranica.

— Foda-se, padre! — Mario berrou.



E, subitamente, o bastdo voou das maos do jesuita.

— Jesus, Maria, José...! — Padre Malcolm gritou, levando as maos as
témporas, ao cair para a frente, dobrando-se no chao. De relance, viu o
célice de prata contendo o Sangue de Cristo tombar e manchar de vinho a
toalha imaculada. A héstia quebrou-se contra o tabernaculo, o candelabro
caiu, e 0 oceano negro do esquecimento abateu-se sobre ele.

Mario o sustentava, instando para que ficasse de pé.

Anita tentava limpar o filete de sangue que escorria de sua testa. Tentou
desvencilhar-se dos dois.

— Deixem-me! — gritou rouco.

— Padre Malcolm! — Mario insistiu. — Queremos ajuda-lo!

— Ordeno aos dois... que partam!

— Somos nés — Anita disse com brandura. — As alucinagdes acabaram.

Hesitante, rigido, ele permitiu que Anita limpasse novamente a fronte
machucada.

Depois, empurrou-a.

— Terminei a missa?

— Completamente — Mario lhe assegurou. — Conseguimos gravar tudo.

As velas no chdo queimavam cintilantes das estagdes da uncgao
carismatica, Padre Malcolm foi examinar o chao atrds do altar Nenhum
indicio de que alguém tivesse procedido de modo escuso ali.

— Tive as mais terriveis sensagdes... dentro do meu corpo.

— Nao temas mal algum — Mario parodiou, tentando brincar. — Pois os

meus instrumentos e os meus diarios te confortarao.

— Mario! — Anita gritou.

— Oqueé?

— Mario, é melhor vir até aqui — ela disse, fitando a tela da termovisao.

Mario correu para o aparelho. A camara havia sido focalizada para o
altar. E havia algo na tela. O jesuita abriu caminho entre eles.

Ao lado do altar, bragos estendidos, a imagem de um homem crucificado
aparecia suspensa no ar. Ajustando a lente e o foco, surgiu mais nitida a
imagem da figura que recedia. Somando-se aos bragos estendidos a cada
lado do torso central, e as duas extensdes longitudinais, havia uma ferida
aberta no lado direito.

Mario ficou olhando. Projecao psiquica. Tinha que ser.

Mas, entao, por que sentia-se tao mal olhando aquela imagem?

Anita estudou a imagem, relutando em se comprometer.



Objetividade era tudo. E, sem duvida, a figura se originava da
volatilidade nervosa dojesuita. Ou viera do éter, a seu chamado.

Mario, suando em bicas, contemplava com mérbida contrariedade a
imagem pura de seu mais extraordinario sucesso.

Ojesuita ergueu os olhos para o altar. Havia apenas o linho manchado, o
lavabo caido ao solo, e a parafina flebilmente enfumagando o appendium.
No ar, ao redor, absolutamente nada.

A imagem foi se desfazendo aos poucos. Ajustando o anel de parada-f,
Mario conseguiu manté-la visivel por mais alguns segundos. Ao lado da
camera, o gravador rodava suavemente. O jesuita olhou ao redor da igreja
silenciosa.

As trevas haviam se dispersado completamente. As nuvens da tarde
deixavam entrever céus azuis, e o cantar dos passaros ecoava pelo vale
fresco.

Na camera, a imagem na tela cedera lugar a vista uniforme do interior
da igreja.

— Mario — Padre Malcolm murmurou, e a voz faltou-lhe.

Mario esfregou os olhos e tornou a olhar, piscando muito, para a tela
convexa.

— O que foi?

— Alamparina do altar.

Acima de suas cabegas, o vermelho-rubi da lamparina do altar, o simbolo
da presenca de Cristo, queimava em silencioso e cristalino esplendor. O
jesuita adiantou-se, insistente, o rosto palido e temeroso.

— Nao fui eu quem a acendeu!



CAPITULO SETE

PADRE MALCOLM, olhos fixos reverentemente na lamparina do altar,
dividido entre a duvida e o éxtase, apontou para o brilho vermelho-rubi do
vidro protetor.

— Cristo venceu — ele disse em voz baixa.

Anita pousou a mao no brago de Mario. No siléncio, a lamparina
irradiava pontos de reflexo na casula do jesuita, nos dois cientistas e nas
cameras.

— Elando se acendeu sozinha — Mario contestou num resmungo.

Padre Malcolm virou-se, enfatico.

— Eu nao a acendi, Mario.

Mario apertou um botao prateado na base do monitor da termovisao.

— Ha um meio de se descobrir — ele disse.

O videoteipe preto mostrou uma faixa vermelha ao voltar a fita,
refletindo a lamparina do altar. Padre Malcolm sentia-se atrair pela tela,
magneticamente, prendendo a respiragio. Uma confusdo de fulgores
vermelhos e uma cruz preta desciam pela nave da igreja em movimentos
bruscos.

Pareciam, a Padre Malcolm, uma alma no purgatdrio.

Mario tocou o videoteipe em rotagao normal.

A casula do jesuita aparecia claramente definida, uma silhueta escura
contra as emissdes de calor saindo das juntas de seu corpo e do rosto. O
jesuita empunhava o longo e negro bastao do pavio de prata. Mario evocou
um quadro de monges medievais, um herético ritual de fogo nas cavernas
da Sicilia.

— Como é aquele pavio? — Mario perguntou. — Como se acende
realmente?

— Pedra contra ago.

Na ponta do pavio aparecia agora um ponto branco, quando o jesuita o
acendeu.

Padre Malcolm vacilou, o bastao inclinou-se e oscilou, mas a lamparina
permaneceu nitida e apagada.

— Acredita em mim agora, Mério? — ele murmurou. — Ele era forte
demais para mim, naquele momento.



Mario tornou a tocar o videoteipe. Duas vezes mais, Padre Malcolm
elevou o bastao de prata com seu pavio, e duas vezes mais batalhou contra
uma for¢a invisivel. Duas vezes mais, a lamparina permaneceu nitida e
apagada.

Mario parou a fita. A bioluminescéncia, como a maioria das formas de
luminescéncia psiquica, € fria. Mesmo quando adquirem um tom vermelho
ou alaranjado, quando medidas, ficam pouco acima da temperatura
ambiente. Contudo, ele podia sentir a luz do altar, acima dele, aquecer-lhe o
rosto a cinco metros de distancia.

— Padre Malcolm, em que estava pensando enquanto tentava acender
a lamparina?

O jesuita fitou Mario como se estivesse se sentindo grosseiramente
insultado.

— Por favor, Padre Malcolm — Anita pediu com delicadeza,
percebendo o propdsito da indagagao de Mario.

— E muito importante.

Padre Malcolm olhou para ela, o rosto em brasa, e depois virou-se
novamente para Mario.

— Fantasias — murmurou.

— De que espécie? — Anita perguntou.

— Sexuais — ele admitiu num sussurro.

Mario pressionou o botao e a fita rodou para a frente. De vez em quanto,
as convergéncias obscureciam a lamparina, e, a cada vez, quando a imagem
novamente se definia, a lamparina, como antes, permanecia nitida e
apagada.

Depois, o vulto do jesuita jogou longe o bastao. Ergueu os bragos para a
cabeca. Em seguida, a camera acompanhou sua queda ao solo. A camera
oscilou desordenadamente, corrigiu-se, e tornou a mostrar a area do altar.

A lamparina tinha agora um ponto branco de calor interior, e dali safa
uma grade ocre de radiagao de calor sem perturbagao.

— Foi um calor ardente que senti de repente. — Padre Malcolm
explicou. — Assim que me atingju, eu sabia o que era. Dai, olhei para cima e
a lamparina estava acesa. Sentime glorificado.

Mario voltou a fita ao ponto em que o jesuita estava parado. Passou
depois a enrolar a fita manualmente. Na tela, Padre Malcolm comegava a
levar as maos as témporas.

O dedo de Anita indicou a onda vermelha de calor emanando das costas



do sacerdote.

Centimetro a centimetro, a figura foi caindo e a camera deu um salto
rastreando-a. A cada imagem, a lamparina do altar, apagada e nitida,
deslizava para o topo da linha de imagem. Quando quase a metade da
lamparina ja havia saido da tela, um ponto branco de luz surgiu na
superficie de sua vasilha de dleo.

Uma radiagao ocre comegou a espalhar-se da forma da lamparina.

Pelas experiéncias de Dodge e Tippet, na Universidade de Duke, Anita
sabia que um paciente emocionalmente histérico poderia induzir
sugestionabilidade espontanea em pessoas receptivas. Mas a termovisao nao
era sujeita a emogdes. Era totalmente objetiva. E a lamparina estava quente
agora, e a combustao era uma uniao quimica de dleo e oxigénio. Combustdes
pirocinéticas tinham raramente sido 156

registradas de modo tao inequivoco, provindas de um paciente sofrendo
de stress profundo.

Mario viu o rosto de Anita, e compreendeu que a mente dela passava
veloz pelos dados coletados de estudos e experiéncias anteriores, na
tentativa de adequar o que havia acontecido.

Impulsiva e agressivamente, Mario puxou uma cadeira para debaixo da
lamparina.

— O que pensa que estd fazendo? — Padre Malcolm indagou com
autoridade.

— Vou dar uma espiada na lamparina, é claro.

Padre Malcolm aproximou-se, agarrando o brago de Mario.

— Mario, nao faga isso.

— Porque nao?

— Porque é um objeto de culto.

Mario desvencilhou-se das maos do jesuita e trepou na cadeira. Espiou
para dentro do vidro vermelho. A chama queimava tao tranquilamente que
mais parecia um cone azul e amarelo. Abriu a portinhola de vidro vermelho.

— Mario? Nao! — Padre Malcolm murmurou.

O vidro da portinhola era afiado e cortou a mao de Mario, o que foi
ignorado na excitagao do momento.

Miario cheirou ao redor da lamparina. Nao era um petroquimico. Passou
os dedos pela chama. Era fria, eficiente. O tipo de fogo que poderia ter sido
usado ha milénios no Mediterraneo.

— O que ela queima?



— Oleo santificado.

Mario sorriu.

— Ah, sim... santificado. A diferenga é toda essa. Pelos artigos de LaCade
en Baton Rouge, Anita sabia que rarissimos liquidos passavam por combustao
espontanea, mesmo no mais forte campo de turbuléncia psiquica.

Também conhecia as experiéncias soviéticas, com liquidos volateis e
médios, que nao levaram a resultado algum.

Comegou a sentir a incémoda sensagdo de que algo, completamente
diferente, ocorrera. Ao descer da cadeira, Mario puxou um lengo do bolso
para estancar o sangue do corte causado pela portinhola de vidro.

Levantou o olhar. Padre Malcolm havia ajustado a camera da termovisao
para a frente. O brilho da tela passou pelo rosto hipnotizado do jesuita, o
fulgor metamorfico dos momentos finais dos registros.

Cintilando lentamente, a figura virente do homem crucificado
suspendia-se perto dos contornos nitidos do altar. Emblema do mistério
gerado da Eucaristia, fulgurava desafiadoramente em sutis verdes e
Marrons-escuros.

Vagarosamente, Padre Malcolm ajoelhou-se.

— Que tu me concedas critério, humildade e pureza para discernir os
Teus propdsitos e o vaso da Tua Graga. Da-me forgas para cumprir a Tua
vontade, e visdo clara para perceber os Teus designios.

Mario examinou o jesuita genuflexo. Padre Malcolm rezava, voltado
para o altar, mas tinha sido a imagem cruciforme na termovisao que o
pusera de joelhos. Parecia ter-se abandonado a ela totalmente, e uma
singular expressao de alivio refletia-se em seu rosto.

Anita fez sinal a Mario para que deixassem o padre a sés com suas
oragdes. A voz do sacerdote os seguiu, desvanecendo-se sonoramente a
propor¢ao em que se afastavam para o furgao.

Ainda ndo era o creptisculo, mas os céus acima de Cataratas do Golgota
j& mostravam farrapos de vermelho. O temporal tinha rompido a barragem
de troncos na embocadura do pantano, e o Siloam transbordava sobre o
charco esponjoso, desfazendo-o e despejando-o sobre o vale.

Atrés do Volkswagen, um grupo de criangas os observava apreensivas.
Estavam singularmente iméveis, como criaturas dos bosques apanhadas
numa luz irreal.

Sobre os telhados de Cataratas do Golgota erguiam-se as nuvens do



temporal, com fimbrias roxas, douradas pelo sol poente. Os telhados da
cidade refletiam-se em pogas de ouro.

— Tudo parece tao diferente — ela murmurou.

Mario olhou para o cemitério. Algumas asclépias tinham desabrochado
devido a chuva. As lapides gotejavam agua, e rebrilhavam nos tons malva e
vermelho do por-do-sol. Até o bosque de vidoeiros, mais acima, parecia
anormalmente branco, pontilhado pela incandescéncia anémala do sol
imediatamente apds a tempestade.

— O que aconteceu, Mdrio? — Anita perguntou.

— O temporal. Lavou toda a poeira do ar.

Anita olhou atdnita para ele. Nesse momento, com um sucesso
estrondoso na palma da mao, a enfurecedora objetividade daquele homem
era uma agressao ao seu ser mais profundo.

— E asimagens? — ela indagou.

— Eu... eu seil4. Preciso ponderar.

Anita conservou a calma.

— Uma lamparina a déleo, com combustao espontanea, e uma forma de
cruz que se pode desconfiar ser extremamente semelhante a de Jesus
crucificado. Tudo firmemente registrado em fitas de 3/4 de polegada. O que
ha para ser ponderado?

Mario afastou-se. O rosto de Anita suavizou-se, e sua voz perdeu a
aspereza.

— Mario, por favor.. Depois de tantos anos, finalmente temos algo
definitivo.

Mario nada disse. Anita deu a volta para postar-se a frente dele. E nos
olhos de Mério havia uma terrivel e sombria expressio de contrariedade. Ele
deslizou apoiado a parede da igreja, esfregando as faces.

— Mario, o que hé de errado?

— Eu nem sequer me lembro de ter gravado aquelas imagens — ele
gemeu. — Nao sei o que houve comigo. — Levantou o olhar para ela. —
Vocé ndo sentiu? — perguntou estupefato.

— Senti o qué?

— Anita... eu... eu mal pude ficar perto da camera...

quando o padre caiu...

Ela o fitou, sem compreender.

— Eu néo estava sentindo nada!

Mario fechou os olhos e tentou controlar-se.



— Esta bem — ele disse. — Talvez eu estivesse emocionalmente
envolvido na experiéncia. Tipo reagao solidaria.

As 4h47m, no momento do colapso do padre, no instante da combustao
espontanea da lamparina do altar, Madrio sentira, partindo das entranhas
para o plexo solar, um arrepio. Pulsou e morreu. Como um choque elétrico
de baixa voltagem. Ou um orgasmo incompleto.

Sentia agora um toque de febre. Devido, quem sabe, ele pensou, as longas
horas, a0 miasma timido do solo argiloso.

Anita acariciou-lhe levemente a face. Ele sorriu e levantou-se. Ouviram
a suave litania filtrando-se pela janela.

Soava vagamente em harmonia com a qualidade peculiar das luzes do
vale lavado pela chuva.

— Estou exausto. Vocé iria até 14 monitorar os equipamentos? — ele
perguntou com delicadeza.

— Claro.

Mario avangou pela grama pegajosa na dire¢ao do furgao. As criangas
nao se dispersaram.

Ao entrar no veiculo, pondo de lado uma caixa preta de metal, percebeu
que a garotada espiava para dentro, por baixo de seus bragos.

— Jesus esta la dentro da igreja? — um menininho de éculos perguntou.

— Por que... por que, diabos, vocé quer saber?

— Para onde é que o diabo vai agora? — uma menininha timida
perguntou.

— Para o lugar dele. Na imaginagao das pessoas.

— O diabo vai voltar — uma crianga preveniu.

— E vailevar sua alma — gritou outra.

Mario fechou a porta com um empurrao.

Dentro da igreja, Anita substituiu a bobina de papel grafico no
sismografo, enquanto observava a limpeza que o jesuita fazia ao redor do
altar

Padre Malcolm recolocou os frascos nas caixas. O calice e a patena ele
depositou cuidadosamente no tabernaculo. O ostensério e a luneta foram
delicadamente arrumados a um lado do altar Anita viu que suas maos
tremiam mais e mais, até que ele, subitamente, as levou ao peito.

Mansamente, Padre Malcolm chorava.

Anita foi até ele e tomou-lhe o brago. Ele estremeceu violentamente,



delirantemente feliz e, no entanto, totalmente drenado pelo terror de sua
experiéncia.

— Padre Malcolm — ela disse num sussurro. — O senhor precisa
descansar agora.

— Ah, Anita... que a fé tenha surgido... e surgido por meu intermédio!

— Tem razdo. O exorcismo foi um sucesso. Mas Deus precisa que o
senhor descanse um pouco.

Anita tentou persuadi-lo a afastar-se do altar. Aos poucos, ele deixou-se
levar pela nave. Olhou a volta da igreja, as paredes agora tingidas do
vermelho da lamparina.

Depois, atravessou o vestibulo.

Pela porta aberta, o sol poente dourava a pia de agua benta.

Ao ar livre, sobre os telhados de Cataratas do Gélgota, um arco-iris duplo
ia morrer nos montes escuros a cada lado. E, no alto, entre as nuvens novas
de cirros, brilhavam as estrelas vespertinas.

— Como um rio de luz, Ele nos trespassa a todos.

Padre Malcolm girou nos calcanhares, e viu Anita, meio escondida nas
sombras.

— Anita, vocé sente a presenga de Deus?

— Alguma coisa aconteceu, Padre Malcolm. Mas eu nao sei o que foi.

— Cristo vive, Anita. Em vocé, como em mim.

Anita sorriu.

— Eu nao saberia dizer, Padre. Confiamos em dados.

Estatisticas. Correlagdes. Nossas teorias precisam ser provadas. Nossas
experiéncias devem ser duplicadas por outros cientistas.

— Deus ¢ a fonte de todas as nossas provas, Anita. Esta igreja nao é a
prova disso?

— Sabe, nao sei se Mario concordaria.

— Vocé deu sua alma a Mério?

Anita, de stbito, viu a dor na expressao de Padre Malcolm. A dor de
separar-se dela.

— A alma — ele disse com suavidade — tem suas necessidades.
Exatamente como o corpo. Exatamente como a mente. Vocé esta correndo
um grande perigo, ignorando essas necessidades, Anita.

— Entendo o que quer dizer, Padre. E aprecio tudo o que disse. Mas o
meu modo de pensar é tao diferente.

— Mas pensara, nao é, Anita? Olhe a seu redor. Sinta.



Aprenda a receber. — Tentarei, padre. Boa noite.

Mario ndo conseguia dormir As duas da manha, voltou a igreja.
Sentando-se diante da termovisdo, fez voltar a fita. La estava, a imagem
palpavel, vagamente cruciforme. Anita, é claro, tinha razao. O que tinham
conseguido aqui era, de fato, estupendo. Tudo pelo que tinham suado,
lutado, trabalhado, nestes ultimos sete impiedosos anos, finalmente rendia
frutos. E tudo valera a pena, todos os tempos dificeis e o orgulho ferido, os
anos igndbeis que se estendiam para o passado, como um tapete
esfarrapado.

Mario estudou a imagem na tela. Aquela incrivel imagem. Projetada,
formulada, emanada de um homem crente quase morto pela fé. Uma
imagem concreta. Nao de mente para mente, mas para um termovisao
rastreando calor. Pela primeira vez, uma imagem fixada em material que
poderia ser exibido para o mundo todo. Ou, pelo menos, para aquela parte
do mundo disposta a estuda-la de mente aberta.

Planos de uma prelecao ao comité de Harvard ocorreram-lhe.

Anita teria que desenvolver o perfil psiquiatrico e o histérico do jesuita.
Da psicologia do anormal Mario passaria aos estudos de Kirlian. A fotografia
Kirlian fixava diferentes padrdes de luz para iogues em Meditacao e para
individuos comuns.

Do mesmo modo, pacientes esquizofrénicos transmitiam sinais
eletroquimicos alterados se comparados a pacientes normais. havia estudos
sobre o carisma, sua influéncia sobre as emogdes, e os estudos sobre a
telepatia, ou transmissio do pensamento entre duas mentes. Mas nunca,
em imagem nitida, a réplica da obsessao psiquica de um paciente.

Primeiro o Padre Lovell, e depois o tio do jesuita.

Individuos perturbados, altamente libidinosos, que se dividiram em sua
deméncia autodestrutiva. Ao redor da igreja, a imaginagao coletiva dos
nativos do Vale do Gélgota.

Assustados, interpretando as luminescéncias, obcecados pela igreja, tudo
isso contribuindo para sua energia emocional. Talvez a prdpria geologia da
igreja, sua esquisita localizagao encravada na ravina argilosa ao lado do rio
azul, fundagdes graniticas fissuradas, que haviam atemorizado até mesmo os
xamas algonquinos. Tudo somado, resultava um rico humo psiquico, uma
redoma de gases volateis na qual entrara o terceiro sacerdote, Eamon
Malcolm. E, pelo poder extraordinério de sua fé e de sua duvida fizera arder



uma centelha. Essa centelha, a crise psiquica, transformara-se, agora, em
uma imagem resultante do calor de seus préprios pensamentos reprimidos.
Mario balangou a cabega, maravilhado.

Cataratas do Golgota. Este lugar doentio e detestavel, que cheirava mal e
era moralmente repelente, revelava agora tesouros com os quais ele sequer
ousara sonhar.

De joelhos, em meditagao, e fitando o crucifixo, Padre Malcolm sentia o
fluxo da excitagao inundando-lhe o rosto. Aemogao era indescritivel.

Contudo, o que ocorrera? Que o calor o invadira, isso era inegavel.
Subira-lhe pelas costas, enchendo as paredes do térax, e espalhando-se
rapidamente para o cérebro, e s6 entdo, passando para os membros. Seria
isto, Padre Malcolm indagou-se, o que os antigos Pais da Igreja chamavam
de "o fogo de Deus"? Ou seria um simulacro diabdlico daquele sopro de
éxtase?

E, como reconhecer os sinais? Que, mesmo agora, se achava habitado, ele
o sabia. O interior de seu corpo ja nao lhe pertencia, uma febre que nao era
sua, e a mente alimentada por um combustivel cuja poténcia exdtica ele
jamais conhecera. Seriam todos sinais de contaminacao demoniaca, os
augurios da arrogancia e a da corrup¢ao? Ou seriam metamorfoses intimas
que proclamavam a presenga de Cristo?

Um jesuita de coragao pesado, duas vezes vitima de colapsos, de infimo
valor, no ermo de um vale humilde, dentro de uma igrejinha abandonada.
Seria este o tipo de alvo facilmente procurado por Satanas?

Ou seria precisamente o vaso desocupado que Cristo preenchia no
momento extremo da necessidade?

Pois, sem duvida, ele ja ndo era mais o mesmo. Era o servo de um senhor.
E este era um pensamento exaltado, belissimo, que o transfigurava. Ousaria
ele confiar na imagem da méaquina dos cientistas? Poderia Cristo, em
qualquer forma, revelar-se em meras telas mecanicas? Nao era a ciéncia o
anticristo, um sistema de ateus? Quem quer que fosse o seu senhor, seu
emblema estava gravado nas extraordinarias vises coloridas da termovisao
dos cientistas.

Nao foi tanto que Padre Malcolm tivesse adormecido, mas passara a
duvidas visuais cada vez mais amplas, até que se tornaram sonhos, sonhos
de maravilhas, de uma beleza inexcedivel, que o levaram até a madrugada.



Anita estava sentada no furgio, cadernos de notas a seus pés. Pela janela
de ré, parcialmente aberta, observou a Igreja das Dores Eternas. Erguia-se,
agora, do fundo do vale, como um diadema. Seu campanario reluzia a lua
nascente, puro e radiante. Um simbolo falico, segundo Mario. Segundo a
Igreja Catodlica Apostélica Romana, uma ansia ardente na direcao de Deus.

O olhar de Anita foi da igreja para a prateleira na qual estava o lampiao a
querosene. Havia uma fotografia encostada a base do lampido. A Sra.
Wagner. Amae de Anita, em roupas campestres de tweed, um rosto jovem
para a idade, com ruguinhas de bom humor ao redor dos olhos e um gracioso
senso de dignidade.

O rosto parecia fitar Anita com um laivo de tristeza, refletindo o
distanciamento que se alargara entre ela e a filha.

ASra. Wagner detestava Mario. Para ela, Mario era grosseiro, descuidado,
violento e estrangeiro. Nao que nao entendesse o que Anita via nele. Isso era
por demais evidente. Liberdade. Liberdade sexual. Mario tinha um qué,
mesmo quando tentava ser intelectual, que fazia a Sra. Wagner pensar em
um animal. S6 que Anita entrara na 6rbita de Mario exigindo os seus direitos
como um ser sexual.

Mesmo Anita sentia-se perplexa com sua atragao gravitacional para a
esfera de Mario. Tentou lembrar-se do pai, mas tudo o que conseguia
recordar era um homem franco, indistinto agora, que falecera quando ela
estava com sete anos. Cenas vieram-lhe a mente: depois d morte do pai,
uma série de homens fazendo visitas a sua mae. Homens bem-educados,
ricos, discretos, ambiciosos. Inclusive o Dedao Osborne. Mas o que a Anita
crianga percebia neles nao era substancia, mas uma estranha auséncia de
virilidade.

A Sra. Wagner, provavelmente, detectava o mesmo. De qualquer modo,
nao se casou novamente.

As memorias voltavam em torrentes estimuladas pelos extraordinarios
acontecimentos do exorcismo.

Pois 0 exorcismo aparentemente rompera o poder de Mario sobre Anita.
O campo gravitacional, aquele impeto emocional de Mario, perdera
repentinamente seu intenso poder. Por estranho que pudesse parecer, a
liberago sexual de Mério era repressiva. Reprimia a dimensao mais delicada e
intuitiva de Anita.

Relembrou os invernos em Seven Oaks. Sapatos de neve até alcangar o
corrego congelado atras das cocheiras. Folhas caidas, congeladas desde o



outono, la estavam, engastadas nas borbulhas e contornos cristalinos de gelo.
Encontrava tranquilidade naquela solidao.

Lento desdobramento de vida. Sensualidade sem sexo.

Inteligéncia sem intelectualidade agressiva. Uma espécie de ouvir e
compartilhar de um coragao humilde. Padre Malcolm teria entendido.

Nao que a inocéncia ressuscitasse em Anita. Essa, de ha muito fora
deixada para trds, na infancia irrecuperavel. Mas, algo de raro e
permanente ocorrera: um despertar para além do sexual. Uma espécie de
aceleragao da imaginagao espiritual, que muito deve ao sensual, mas que se
sobreleva a ele, como as pombas se erguem mais alto do que as nuvens
lacteas batidas pelo luar.

Anita apoiou-se no cotovelo. Aigreja ainda estava iluminada pela luz da
lua, e parecia dialogar com os bosques de vidoeiros ao alto. Um novo eco, um
novo sistema de ritmos adquiria vida no Vale do Gdlgota, tao diferente do
que havia antes como uma clave maior difere de uma clave menor.

Algo tivera lugar naquele dia, algo raro, até milagroso.

Ou tudo nao passaria de um ardil?



CAPITULO OITO

ALGO ROCAVA pelo crucifixo. Lentas a principio, e penetrando depois
pela janela, as pétalas da macieira moviam-se ao luar, caindo docemente
sobre o catre de Padre Malcolm.

Ele jogou para longe a manta que o cobria, e sentiu entdo a dor dos
musculos enrijecidos. Devagar, massageou-se, e depois saiu da cama. Na
porta, viu um coelho fita-lo inteligentemente e depois saltitar degrau abaixo.

A casula vermelha, pendurada num cabide, recebia o sol nascente. A
lama na fimbria havia secado, e finalmente caido durante a noite, como
poeira cinzenta no assoalho. O barrete também estava envolvido de pé
cinzento. A alba, jogada sobre uma cadeira velha, estava amarelada de suor
e sujeira.

Padre Malcolm levou a casula para o Oldsmobile. Depois pegou o barrete
e os sapatos. O sol parecia excessivamente brilhante fora da reitoria. Nao
apenas a macieira apresentava-se em floragao espléndida, mas também as
duas pereiras ao lado norte da igreja haviam florescido depois da chuva
forte.

Algreja das Dores Eternas erguia-se, agora radiosa e reconsagrada, como
o mais faiscante ornamento do vale.

Dentro dela, Mério podia ser visto, em vigilia, debrugado sobre seus
instrumentos, desfigurado pela falta de sono.

Enquanto preparava o desjejum, o jesuita olhou pela janela. Dois
passarinhos escuros e pequeninos pulavam pelos ramos. Um deles carregava
um ramo no bico. Padre Malcolm notou um ninho rudimentar na forquilha
escura entre as pétalas. Lentamente, Padre Malcolm tomou seu café.

Havia sido, na terminologia cristd, uma experiéncia de éxtase. Mario
chama-la-ia de explosdo fisica. De qualquer modo, ja era agora coisa do
passado. Permanecia apenas a sensagao de imanéncia, de se estar no limiar
quer da gléria ou da aniquilagao.

Ahora, agora, era de preparar seu relatério para o bispo. Padre Malcolm
contemplou sonhadoramente os residuos de café flutuando na xicara. Uma
abelha circulava preguicosamente ao redor de sua mao.

Fora uma revelagao descobrir que Cristo havia decidido manifestar-se
através dele, mesmo que num unico ritual.



Algo em que jamais acreditara, sequer por um momento, durante todos
os anos de sua preparagao.

Pois um sacerdote, assim acreditava, especialmente um jesuita, pode
atingir sofisticagao com a pergunta final: serei digno de Cristo?

As esperangas da familia tinham se concentrado em lan, o primogénito,
destinado ao sacerddcio. Com a morte de Ian, Eamon tomou seu lugar
Eamon era inteligente, fazia boas imitagdes, e a idéia de falhar o deixava
transtornado. Assim, candidatou-se e ganhou bolsas de estudo. A familia,
contudo, sabia que existia uma falha sutil em Eamon. Um estranho vazio
num cerne onde devia existir vitalidade.

Elizabeth conseguira avivar aquele vazio até assemelhar-se a
tempestades de virilidade. Mas isto também era, de certa forma, um fac-
simile. Eamon sempre soubera que sobreviveria em Cristo, e apenas em
Cristo, ou pereceria em Sua Auséncia.

Agora, de maneira bastante simples, e com toda humildade, Padre
Malcolm reconhecia que, ao entrar para a Companhia de Jesus, havia sido,
em ultima analise, fabulosamente recompensado.

Calgou os sapatos, e parou a porta. O cemitério nao escapara aos efeitos
da chuva. Florescia em groselhas, morangos e amoras silvestres. Borboletas
monarcas deixavam-se ficar no telhado da reitoria. Os lilases curvavam-se
sobre o célebre Siloam.

O Eden novamente, ele pensou, maravilhando-se, e explorou o mato alto,
protegendo os olhos contra o sol matutino.

Por todo canto, o solo do vale apresentava-se radioso com plantas altas
que roubavam o ouro do sol, e as asclépias flutuando no ar oscilavam como
globos luminosos. Até a cidadezinha de Cataratas do Golgota, lavada pela
agua da chuva, alterara-se. Gengibres e ripas brancos faiscavam, dominados
pelo vermelho vivo dos telhados vitorianos.

Uma bota rogou os galhos da macieira. Padre Malcolm levantou a vista. A
bota pertencia a um fazendeiro jovem e barbudo, carregando um rifle. Os
olhos do homem estavam injetados mas ele parecia contente.

— Bom dia, padre — ele disse timidamente.

— Ora, meu Deus, o que esta fazendo ai em cima?

— Agente 'tava protegendo o senhor.

— Protegendo de quem?

— De Satanas.

Padre Malcolm sorriu.



— Agradego a lembranga. Agradeco mesmo. Mas, vocé sabe que Satanas
nao se assusta com armas de fogo.

— Talvez ndo. Mas a gente ia fazer uma barulheira danada pra ele.

Ojovem, com cerca de 25 anos, escorregou para o chao.

Dois outros homens, mais velhos, em macacdes de brim e gorros imundos,
também aninhando rifles nos bragos, sairam dos fundos da reitoria.

— A gente quer que o senhor venha com a gente, padre — disse o mais
velho de todos.

— Mas estou indo para Boston!

O fazendeiro mais idoso, olhos castanho-escuros e injetados nos cantos,
aproximou-se educadamente.

— Acho que vai gostar de ver o que a gente tem pra mostrar.

Havia sinceridade no olhar do velho, e indicios de medo. A curiosidade
de Padre Malcolm acirrou-se.

— Estd bem — respondeu. — Mostrem o caminho.

Todos juntos, subiram o morro resfolegando. Chegaram a uma choupana
cinzenta e arruinada, ao lado de um celeiro.

Uma mulher gorducha, de avental, e rodeada por cinco criangas, ficou
espiando.

Com um gesto, o velho fazendeiro convidou Padre Malcolm a entrar no
celeiro. Estava tao escuro que o jesuita somente conseguia distinguir um
vermelho embagado da coroa solar, do sol que iluminava Cataratas do
Golgota.

Depois, pouco a pouco, foi percebendo tabuas horizontais, um monte de
palha e, no fundo da palha, uma bezerrinha acabada de parir.

— Olhe para ela — disse o fazendeiro velho, mais numa suplica do que
numa ordem. Padre Malcolm ajoelhou-se. A bezerrinha nao tinha mais do
que algumas horas, o pélo ainda estava umido, as juntas exageradamente
protuberantes e os olhos rosados.

— Ela me parece dtima.

O velho fazendeiro acocorou-se ao lado dele, puxando o gorro levemente
para trés.

— Ela é perfeita, padre! — declarou ele.

Padre Malcolm fitou os homens perplexos. Estavam postados a sua volta,
os rifles pendentes em suas maos. E agora, a mulher e as criangas
acotovelavam-se dentro do celeiro.

— A gente néo tinha um bezerrinho nascido aqui desde antes do meu



painascer — o fazendeiro confessou.

— Agente tem que comprar o gado em Dowson's Repentance.

— Entendo. E este aqui?

— Nasceu hoje de manha. E é perfeitinho!

Padre Malcolm acariciou o animal. A longa lingua rosada balangava do
focinho. O sacerdote ndo conseguiu reprimir um sorriso. O fazendeiro
levantou-se.

— E melhor o senhor vir conosco, padre — ele disse.

Padre Malcolm acompanhou os homens pela porta lateral. Um deles a
fechou, de forma que a mulher e a meninada nao pudessem ouvir. Os outros
apanharam pas de cabo longo e garfo de estrume e comegaram a cavar a
terra fofa.

Padre Malcolm empalideceu.

A proporgdo em que as pas iam cavando a terra, bezerros mutantes, de
beigos arreganhados como num sorriso, e cabegas pontudas, apareceram. As
patas da frente davam nés, alguns dos animais tinham bocas onde deviam
estar as orelhas. Um ndo tinha pata alguma, mas uma série de barbatanas no
dorso felpudo.

— O senhor sabe quem fez isto conosco — o fazendeiro velho comentou.
— Mas, o que aconteceu hoje de manha?

Padre Malcolm engoliu em seco, observando os homens jogarem a terra
de volta sobre os corpos dos animais ja parcialmente em estado de
decomposigao.

— Nao tenho licenga para responder — confessou. — Por isso é que
preciso ir a Boston.

Os fazendeiros trocaram olhares.

— Osenhor vai voltar?

— Decerto que sim. Eu agora pertengo a Cataratas do Gélgota.

O fazendeiro mais velho meneou a cabega. Voltaram ao casebre cinzento.
Padre Malcolm notou que, embora suas roupas estivessem imundas e as
Maos pretas de sujeiras, eles agora se lavavam numa torneira de agua fria.

Em siléncio, escoltaram-no de volta a reitoria. Ameio caminho, descendo
a ladeira, o fazendeiro jovem bloqueou-lhe o avango, colocando a mao
contra seu peito.

— O senhor nao entendeu, padre — ele explicou. — Nao havia sinal de
que a vaca estava prenha.

— Ora, bem... nem sempre essas coisas...



— Falamos com todo o pessoal aqui do vale. E ninguém consegue
explicar.

O fazendeiro velho aproximou-se.

— Isso é coisa de quem? — ele perguntou. — Se é trabalho de Satanas eu
corto a garganta da bezerrinha.

— Por favor, esperem até eu voltar de Boston.

Sombrios, acompanharam a descida do padre, que chapinhava na lama,
na dire¢do da igreja. Padre Malcolm ia de testa franzida, pensando no que
significaria o nascimento de um bezerrinho saudavel. Seria este, assim como
o vale florido, mais um sinal da imanéncia divina, ou seria um evento
inspirado por poderes mais sinistros? Sera que o exorcismo realmente surtira
efeito? Qual o significado de todos esses sinais? Padre Malcolm cultivara
secretas esperangas de deixar para trds um universo de simbolos e portentos,
e também secretamente murmurava esperangas e temores. Agora, ja nao
tinha tanta certeza. Tal como os homens do campo, teria que esperar pela
resposta.

Um microdnibus estava estacionado ao lado do furgao Volkswagem. Na
lateral do veiculo, em letras pretas, estava escrito Haverford County Medical
Services. Anita, segurando uma prancheta, conversava muito séria com dois
homens.

Padre Malcolm foi para a porta da igreja. E, entao, parou para observar.
Os homens pareciam particularmente interessados no cemitério.
Apontavam, discutiam, e depois prestavam atengao. Depois de mais alguns
debates, trocaram apertos de mao com Anita, apontaram para as lapides,
subiram no micro6nibus e foram embora devagar.

Padre Malcolm olhou para o cemitério. Entre groselhas e morangos
sumarentos, desabrochara uma tinica rosa sobre a quinta sepultura.

Anita desceu a alameda. Vestia uma blusa amarela de algodao que
deixava a mostra os ombros palidos. Era como se, absurda mas
inegavelmente, ela fosse sua irma, Padre Malcolm pensou. Anita entregou-
Ihe a prancheta.

— O que é isto? — ele perguntou.

— Relatérios — ela explicou. — Reagdes ao exorcismo.

Padre Malcolm apertou os olhos para poder ler a caligrafia miida e
caprichada, numa escrita organizada em folhas simples de papel.

ASrta. Kenny viera a falecer, serenamente, as 4h38m.



Deitada, estendera os bragos sobre a cama e pusera-se a cantar
Subitamente, seus olhos tornaram-se meigos, como se estivesse tendo a visao
de algo infinitamente belo. Sua irma havia parado o reldgio as 4h38m, um
costume de familia. E apenas notou que, no momento da morte, o sol vinha
despontando, irradiando-se como um alfanje de luz dourada pela Rua
Canaan, na direcao da igreja.

Padre Malcolm olhou para Anita.

— Leia o préximo — ela disse.

Naquele momento, Fred Waller, o mecéanico, ouvira seu nome ser
pronunciado pela irma da Srta. Kenny. O alfanje de luz o despertava. No
instante em que ouviu seu nome ser chamado, ele viu, adiante das nuvens
de tempestade que se afastavam, o sol atingir a Igreja das Dores Eternas com
plena forga. E, entao, ouvira o grito do jesuita.

Ao contrario do que acontecera ao testemunhar a morte do pai,
asseverara Waller convictamente. Naquele dia, no hospital, havia sentido
como se algo, talvez a alma, deixasse seu pai, e mesmo antes da chegada do
médico ao quarto, sabia que ele estava morto. Desta vez, era como se algo
entrasse no vale, atingindo a igreja.

— Ha mais ainda — Anita disse. — George Finster, o dono da taverna,
tinha se levantado para fechar as janelas por causa da tempestade. E, nesse
momento, o sol descera sobre a Rua Canaan. Nesse momento, uma garrafa
de vinho explodiu.

Padre Malcolm examinou aquele rosto obviamente sincero. Folheou o
resto dos relatérios. A maioria registrava algum tipo de reagdo a luz
irradiante, uma sensacdo de bem-estar, o subito alivio de um jugo que
deixava a atmosfera.

— Coisas assim ocorrem em parapsicologia — Anita acrescentou. — Mas
nunca tdo depressa, nunca em escala tdo forte em relagdo a um tunico
evento.

Ao invés de oferecer a explicacao da Igreja que, pressentia, Anita estava
buscando, algo que viesse a dar coesao a reagao coletiva ao exorcismo, Padre
Malcolm virou a cabeca para contemplar a poeira no lugar onde antes
estivera o microdnibus cor de laranja.

— Quem eram aqueles homens? — ele perguntou.

— Do asilo de velhos. Aoeste do Vale do Gélgota.

— E o que queriam?

Anita apontou para o cemitério e a tinica rosa, de pétalas compactas.



Que brilhava sedosa ao sol. O cemitério era uma profusio de minusculas
amoras e flores silvestres, mas a rosa dominava o cemitério agora, como a
lamparina do altar dominava a igreja.

— Houve duas remissoes de moléstias — Anita prosseguiu. — Leucemia
e tuberculose. Os dois pacientes sofreram alucinagdes envolvendo a rosa no
nosso cemitério.

Ojesuita olhou para o cemitério.

Arosa balougante pendia, e tornava a balougar ao sabor da brisa morna.

— O que significa isso tudo, padre? — Anita perguntou.

— Na terminologia catdlica, que explicagao o senhor daria?

— Que o amor de Deus engendra milagres para que o desespero do
homem possa transformar-se em fé. Nao pode haver outra possibilidade,
Anita.

Sentiu-se tentado, por um instante, a sair do lado dela, a fim de entrar
na igreja, sofrendo ainda um resquicio da dor que o assaltara na véspera.
Mas quando o fez, a igreja estava ainda mais radiante do que o vale la fora.

O vestibulo mostrava pegadas na lama endurecida, sedimentos da
tormenta. Mas o teto fulgurava em circulos de luz, como auroras prateadas
refletidas na d4gua benta.

Padre Malcolm molhou os dedos na pia de 4dgua benta, ajoelhou-se e
murmurou uma oragao rapida e silenciosa.

Depois, ao entrar na nave da igreja, ficou ofuscado com o fulgor das
luzes. O sol, brilhando entre os botdes de pessegueiros, transmitia todo o
esplendor da manha para o chao. As paredes se incendiavam com a gléria
do alvorecer.

Padre Malcolm virou-se para deparar com Mario, pela primeira vez
naquele dia.

Uma latinha de café, cheia de pontas de cigarros, era a muda
testemunha da fanética vigilia de trabalho. Cabos, cartoes de notas, alicates,
fios de solda, lapis, e toda a sorte de porcas e parafusos rodeavam a tela da
termovisao.

Padre Malcolm afastou-se.

O altar estava imaculado. As paredes nao apresentavam sinais de
manchas. Nem mesmo a cruz de Santo André, desenhada no chao com
cinza e areia, fora perturbada pelas pesadas botas do cientista. Ao alto, a luz
suave da lamparina do altar irradiava pontos diminutos de reflexos por toda



parte.

Padre Malcolm ajoelhou-se novamente, fez o sinal-da-cruz, e beijou o
altar ao levantar-se.

O que quer que tenha invadido o vale, ele pensou, invadiu a todos nos.
Nada voltaria a ser a mesma coisa. A fé operara através de todos os seres
pensantes, inclusive os agressivos parapsicologos e seus instrumentos
sofisticados.

Padre Malcolm concentrou-se na contemplagao da imagem gerada pelas
flutuagdes de ions errantes na fita cassete.

— Pelo que soube, 0 senhor vai a Boston apresentar um relatério
completo ao bispo — Mario disse, sorrindo. — Vai precisar de muita sorte.
Acho que vai descobrir que ele mantém um rigido monopdlio dos
acontecimentos milagrosos.

Padre Malcolm levou tempo para responder. Nao lhe ocorrera que o
Bispo Lyons talvez nao reagisse prontamente a revelagao em Cataratas do
Golgota.

— Diga-me uma coisa, Mario — ele disse com tristeza. — Por que
escolheu a parapsicologia?

— Por que era o desafio decisivo. E também porque sou particularmente
bom nesse negocio.

— A parapsicologia lida com naturezas absolutas, ndo é mesmo? Com
realidades além dos meios normais de percepgao, além do nosso dominio
habitual do cognoscivel?

— Eissoai.

— E abrange todos os fenémenos no campo da teoria.

Sua natureza permeia cada um dos aspectos da realidade fisica e
inteligente. Estou certo?

— Diga logo onde quer chegar, padre.

— Diga-me vocé, Mario. O que a parapsicologia representa para vocé,
além de ser a substituta da Igreja? Um misterioso, abrangente, absoluto...

— Ah, céus — Mario suspirou. — Isso me da enj6o.

— Vocé fez dela a sua amante, Mario... uma amante que jamais revelara
sua natureza real... deliberadamente.

— Cale a boca!

Padre Malcolm encostou-se na coluna. Aimagem cruciforme, no visor da
termovisao, parecia prega-lo ao pilar de madeira.

— Mario — ele prosseguiu calmamente. — Sem a parapsicologia vocé



estaria em estado de total desespero.

— Ouga o que ele diz, Anita. Nao quer ouvir a oratéria de um padre
quando chega ao auge do entusiasmo?

Anita havia entrado na igreja e estava silenciosamente observando os
dois homens. Nesse momento, o jesuita virou-se para ela, buscando sua
compreensao.

Um materialista, um ateu, um fatalista — Padre Malcolm disse — é
sempre uma criatura em desespero. Perdeu Deus, e portanto perdeu a si
mesmo. No caso presente, a devogao a parapsicologia nada mais é do que
uma expressao de caréncia pelo que esta perdido: seu futuro,
a transcendéncia...

Mario esmagou o cigarro, jogando-o depois na latinha de café.

— Se a condi¢ao do homem honesto é o desespero — ele concluiu —, eu
o aceito.

— Nao, Mario...

— Deixe-me dizer-lhe uma coisa: se Jesus Cristo em pessoa viesse a este
vale, eu nao ficaria tao aterrorizado quanto o senhor esta neste momento.
Porque eu vivo de acordo com a verdade, conforme a conhego, e fago o que
devo fazer para conseguir um pedacinho de espago limpo e sem loucura
neste mundo desvairado!

— E a sua motivagao € essa?

— Jamais me vendi a Igreja! — ele exclamou. — Jamais me vendi a
Universidade! E, se desespero é o prego, pago-o com prazer.

Padre Malcolm afastou-se da coluna. Sentiu que os olhos de Anita o
seguiam. O fulgor do vale infundia-lhe uma sutil confianga. Virou-se para
Mario.

— Mario, seu deus é a eletronica — ele disse com brandura. — Restrito a
cabos e gravadores. Mas, o meu Deus ¢ a soma total de todas as coisas
possiveis. Deus é aquele em quem todas as coisas sdo possiveis.
Consequentemente, sou eu quem sobrevive com condigdes de vida.

Padre Malcolm langou um tltimo olhar ao visor. Depois, foi para o
Oldsmobile.

— Ele vai fazer papel de bobo — Mario preveniu. — O idiota pensa que
é Joao Batista.

Anita saiu correndo atras do jesuita. Alcangou-o quando ele jogava uma
caixa de papeldo no banco traseiro e pousava a mao no trinco. Ele parou
quando a viu.



— O senhor tem tanta certeza assim de que esta fazendo o que é certo?
— ela perguntou.

— Logo saberemos, Anita.

— Lembre-se, Boston nao é Cataratas do Golgota. O que nés aqui
achamos que é um foco de paranormalidade... uma revelagao... nao passara
para eles de...

Padre Malcolm sorriu, pousando a mao no ombro dela.

— Entendo o que quer dizer. Revelagdes e intervengdes milagrosas sio
anatemas para os poderes cosmopolitas da Igreja Catdlica. — Recolheu a
mao. — E, no entanto, nao sio tais fatos a propria esséncia da fé catdlica?
Em Boston. No Vaticano. No mundo inteiro.

Com mao trémula indicou a pereira em flor, os iris silvestres e extaticos, e
o branco cintilante da igreja recuperada. — Quem poderia ignorar tais
provas?

— Sim, é claro — ela disse. — No entanto, as formas do paranormal sao
inumeraveis, e talvez o que aconteceu aqui nao tenha o significado que o
senhor lhe atribui.

Padre Malcolm ligou o motor. O Oldsmobile roncou voltando a vida, um
fio de fumaga azul, quase invisivel, saindo do amortecedor.

— Vocé esta tentando me proteger do coragao empedernido do bispo e
seus secretdrios — ele concluiu. — Vocé teme que eu faga papel de tolo.
Talvez tenha razao.

Mesmo assim, é meu dever comunicar ao bispo o resultado de minhas
investigagdes, e deixar que ele determine seu significado.

Trocou de marcha. O freio estava travado, e o Oldsmobile gemeu
possante contra essa prisao. O sacerdote se fez levemente sério, vendo a
preocupagao no rosto de Anita.

— Nao permita que a ciéncia endurega o seu coragao — ele aconselhou.
Deixe que esta igreja e este vale conversem com vocé. E um testamento
abundante de sinais, se a0 menos tiver coragem para ler o que dizem.

Em doce desalento, ao ver que nada conseguiria impedi-lo, Anita deu
um passo para tras, afastando-se do automovel.

— Que Deus esteja com vocé, Anita — ele disse com imensa sinceridade.

— E com o senhor, padre.

O Oldsmobile deu alguns solavancos libertando-se dos sulcos, Padre
Malcolm acenou alegremente, quase colidiu com um arbusto alto, riu
quando viu Anita rir também, e, depois, o carro preto comegou



penosamente a subir a ladeira.

Anita retribuiu o aceno, mas a ansiedade retornara. O vale estava
lindissimo, a fé do jesuita era uma fonte contagiante de confianca. Qual a
origem de sua angustia?

Mario observou o Oldsmobile levantando uma nuvem de pé pelos
campos, até chegar a tinica estrada que havia e desaparecer nos bosques de
vidoeiros. Anita tornou a entrar na igreja.

— Mirio — ela disse com dogura.

— Oqueé?

— O que estd acontecendo?

— Acontecendo? — Mario resmungou, a atengao presa ao console da
termovisao.

— E — Anita explodiu. — Com esta igreja, com esta cidade, comigo! Que
diabos esta acontecendo?

Mario deu de ombros.

— Acho que vocé pegou a refragdo da crenga de Malcolm. O homem é
um potente transmissor psiquico. Isso, e a sua propria sugestionabilidade.

Insatisfeita, Anita subiu a nave e parou sob a lamparina vermelha do
altar.

— E o que me diz disto aqui? — ela perguntou.

— Sai dessa, Anita. Ja tivemos outras experiéncias com pirocinese. O
padre esta completamente carregado e a lamparina sofreu combustao
espontanea. E temos as fitas para prova-lo.

A certeza dele deixou-a irritada. Foi até a janela gotica e debrugou-se no
peitoril. O sol amornava seu rosto, e o ar recendia a flor de macieira. A rosa
balougava serenamente sobre a quinta sepultura.

— O que invadiu o vale, Mario?

— Quatro meses de seca. Ciclo agricola completamente fodido e
bloqueado. Entao vieram as chuvas. Tudo floresceu.

Com quatro meses de atraso.

Anita virou-se cheia de raiva.

— Dane-se, Mario! E a remisséo de leucemia? — ela perguntou. — Havia
uma mulher morrendo de tuberculose e hoje ela estd cantando!

Mario permaneceu em siléncio por algum tempo, fingindo estar
absorvido no computador.

— Ainda nao fui ao asilo de velhos — ele disse na defensiva. — Nao sei o



que aconteceu de verdade.

Anita caminhou pela ala lateral, o dedo correndo 6ciosamente pela
parede que jesuita crismara. Parou no vestibulo, baixando o olhar para a
faiscante d4gua benta na pia.

— Ouga, benzinho — ele disse, parecendo preocupado.

— Quando um lugar chega a ficar assim tao cheio de sugestdes, muitas
coisas podem comegar a parecer muito convincentes. Nao deixe o padre
levar a melhor sobre vocé, estd bem?

— Acho que eu seguro a barra, Mario.

Dos céus do norte veio uma formagao em V de aves escuras, voando sem
esforgo sobre a folhagem outonal no topo do espinhago ao norte. Quando a
formagao penetrou no vale do Gélgota, alguns dos passaros comegaram a
perder sua posicao. O V deformou-se. Confuso, o bando de aves circulou
desordenadamente e veio pousar nas arvores frutiferas ao lado da igreja.

Anita olhou para baixo. Teias de aranha cintilavam sobre as pedras da
alameda da igreja. Teias antigas ainda cobertas de p6 de argila, irradiando-se
de circulos interiores, trelicas articuladas e uniformes. Proximas das marcas
deixadas pelos sapatos de Padre Malcolm achavam-se teias novas, ainda
incompletas. Anita quedou-se observando-as, por muito tempo.

As teias novas apresentavam padrdes anarquicos cruciformes.

Dentro da igreja, os movimentos discretos e minimos de Mario
trabalhando na termovisao faziam rubras sombras macias e sensuais sobre o
chao, a tal ponto a luminosidade da lamparina acesa sobre ele era
penetrante. Mario estudava a imagem cruciforme gravada na fita, rodando
e tornando a roda-la uma duzia de vezes.

Uma alteragao sutil e irremediavel operara-se nele.

Seus dias de bicho-papao no campus de Harvard, que todos suportavam
por causa de Anita, estavam acabados.

Gurus em levitagdo, cartas de tard, leitura da mao, sessdes de
mediunidade, jamais tornariam a interessa-lo. A termovisio fulgurava
brilhante — fonte de sua justificagao cientifica. Os senhores de Harvard
poderiam cagoar, conspirar, ignorar — e eles o fariam — mas nao poderiam,
em tltima analise, refutar a imagem na termovisao.

Nem, e Mario compreendeu com enorme prazer, o poderia a igreja
Catolica.

Gargalhou alto. Visdes do teimoso Dedo Osborne, de bispos sarcasticos,



passaram por sua imaginagao. Mostrar-lhes-ia as fitas da termovisao. E suas
mascaras de fingimento cairiam. A necessidade de destruir esses hipdcritas
fez correr um arrepio de antecipagao pelo corpo de Mario. E se alguma coisa
desse errado? E se a termo visao nao os convencesse? Nao. Tinha que dar
certo. Os dias de viver em A&guas-furtadas intelectuais, assaltado por
duvidas ferozes e autoquestionamento, mal disfargados por uma fachada de
sarcasmo, sem duvida alguma, estavam terminados. Certamente, agora, em
algumas semanas, ou mesmo em questdo de dias, a respeitabilidade estaria a
seu alcance.

Ainda assim, Mério estava apreensivo. O valor em risco era altissimo. O
fracasso agora significaria ser jogado na cesta de lixo do ridiculo cientifico.

Ja que as projecdes psiquicas ndo morrem inteiramente, mas
empalidecem com infinita lentidao, a imagem na tela da termovisao ainda
seria vagamente visivel. Nao haveria meios de torna-la mais nitida? Mario
sabia que, num laboratério, seria possivel melhorar a imagem banhando-a em
uma frequéncia controlada eletromagneticamente: a assim chamada
frequéncia "de assinatura". Mario suspeitava que uma frequéncia proxima a
das luminescéncias separaria a imagem da interferéncia ambiental.
Funcionara em laboratério com proje¢des muito mais vagas. Talvez
funcionasse na igreja. Transformar a igreja num laboratério despertou o
senso de ironia de Mario.

Havia no furgao suportes para lampadas, luminarias e filtros de espectro
azul. Mario saiu correndo para o veiculo e comegou a descarregar o
equipamento. O padre fora embora.

Aigreja, deu-se conta cheio de temor e excitagao, era sua.



CAPITULO NOVE

O OLDSMOBILE cruzou o Rio Charles, O lado norte da expansao urbana
rebrilhava ao creptisculo. As luzes ja estavam acesas nas sombras dos becos,
e os navios mercantes atracados as docas mostravam-se fracamente
iluminados pelas luzes de convés. Sobre as habitag¢des dos portudrios, erguia-
se a grande catedral, majestosa e melancdlica como um penhasco artificial.

Pelas ruas sinuosas, aos solavancos pelas pedras soltas, o Oldsmobile
seguia aos trancos por bairros estreitos ja perdidos na noite.

Padre Malcolm estacionou atras de um restaurante chinés. Um vulto na
porta da cozinha o espiou com suspeita, depois abriu a porta de tela e jogou
agua de sabdo pelo terreno. Ao sair do carro, Padre Malcolm notou a
cerragao refletindo as luzes alaranjadas de Boston, dentro e ao redor das
montanhas.

Subindo pelo caminho de pedras da residéncia episcopal, veio-lhe
subitamente a lembranga o branco reluzente dos ramos da macieira na porta
na reitoria. O contraste ndo poderia ser mais completo. Gatos vadios miavam
e pulavam ruidosamente pelas latas de lixo, enquanto ele se aproximava das
portas sofisticadamente entalhadas.

De algum ponto 1a dentro, chegou-lhe o som de uma maquina de
escrever. A distancia, da cidade densa veio o eco da sirena de um carro de
policia. Padre Malcolm sentiu-se encurralado nas misérias do mundo.
Ergueu a mao uma vez, e outra vez, e entdo, finalmente, apertou a
campainha. O datilografar cessou.

Quando a porta se abriu, um padre esguio, de batina preta, o fitou,
inspecionando, avaliando, com ares superiores e desdenhosos. Padre
Malcolm, timidamente, a boca seca, ajeitou o cabelo despenteado e
percebeu que sua camisa e calgas ainda estavam sujas da argila de Cataratas
do Golgota.

O padre magro ficou a espera.

— Preciso ver Sua Reverendissima — Padre Malcolm declarou hesitante.

O padre sacudiu a cabega.

— O Bispo Lyons ja se recolheu. Mas se o senhor voltar amanha, depois
das 10 horas, podera marcar uma hora com o secretério de entrevistas.

— E um assunto de extrema urgéncia.



— Poisnao?

— Pego desculpas pelo avangado da hora. E pego desculpas pela minha
aparéncia. Mas algo ocorreu que tem enormes implicagdes para a diocese.

O padre magro levantou um supercilio.

Padre Malcolm entrou. Uma escada de nogueira, em espiral, levava aos
aposentos superiores, passando por gravuras emolduradas e um retrato de
Sua Santidade, Baldini, o siciliano, atualmente o novo Papa Francisco Xavier.
O padre indicou um banco duro de madeira; suaves luzes vermelhas
cintilavam, e um pequeno crucifixo dourado pendia sobre a mesa e a
maquina de escrever do padre.

Padre Malcolm, agitado, olhou ao redor, para as outras duas
escrivaninhas antigas, de entalhe, sob a janela de vidro fumé. Volumes
encadernados em couro vermelho, cddices, e agendas encadernadas em
preto estavam alinhados sob o0s painéis de cerejeira.

Passadas voltando pelo corredor. O padre esguio apresentou um padre
mais idoso, com titulo indefinido, e esgueirou-se para a sua mesa. O ruido da
maquina de escrever voltou a ecoar pelo saguao.

O padre idoso sentou-se ao lado de Padre Malcolm, incomodamente
proximo.

— Qual o propdsito de sua vinda a esta residéncia? — ele perguntou
suavemente, sobrancelhas grisalhas e espessas sobre olhos negros irrequietos.

— O propédsito? — Padre Malcolm exclamou. — Por onde posso
comegar? Preciso falar pessoalmente com Sua Reverendissima.

— Mas, entenda, por favor, ele ja se recolheu.

— Por favor, diga a Sua Reverendissima que o Padre Eamon Malcolm
regressou de Cataratas do Golgota. Diga-lhe que algo de muito
extraordinario aconteceu. Diga-lhe que somente Sua Reverendissima pode
assumir controle agora.

O padre idoso, sentindo-se talvez insultado pelo deploravel casaco negro
sobre a camisa manchada de argila e infestada de sujeira, suspirou.
Levantou-se e depois curvou-se ligeiramente para a frente.

— Saiba, Padre Malcolm, que sera aconselhavel que sua causa justifique
tamanha perturbagao.

— Assim como dei testemunho de Cristo, asseguro-lhe que justifica.

A afirmagao religiosa causou pouca impressao no homem de feigdes de
falcao. A contragosto, o padre subiu a escada espiralada, passou pelo retrato
do papa e fuzilou Padre Malcolm com o olhar.



Padre Malcolm enterrou o queixo nas maos entrelagadas, e soprou os
dedos congelados até os ossos. Ficou de pé, andou pelo tapete verde, e
tentou distrair-se. Pelas janelas de grade espiou vultos indecisos
caminhando no nevoeiro, um caleidoscépio de formas humanas perdidas e
inseguras no inferno urbano.

O padre esguio atendeu o telefone que havia tilintado.

Com uma voz macia e alegre pos-se a conversar ao aparelho.

Padre Malcolm passou pela mesa. Como num sono de sombras, impelido
por alguma forga motriz, e nao por vontade propria, flutuando mais do que
caminhando, viu o retrato do papa parecer mais proximo, a escada em
espiral tornar-se reta. Em siléncio, ele subia as escadas.

Ansiosamente, Padre Malcolm examinou com atengao os olhos cinzentos
do papa siciliano. E os olhos cinzentos pareceram retribuir seu olhar. Um
organizador, o homem que aplainava dificuldades para o secretdrio de
estado do Vaticano, Baldoni, 0 homem que se tornara pontifice, jamais
perdera suas origens sicilianas. Dizia-se que o rosario que pertencera a sua
mae ainda pendia sobre o leito dele nos Apartamentos dos Borgia. Francisco
Xavier fora um lavrador nos campos da Sicilia, e suas epistolas abundavam
com tais memorias.

Nos tiltimos cinco anos, o movimento milenarista ganhara for¢a e poder
dentro do Vaticano. Em resposta ao fervor que se espalhava pela América
Latina, Asia e Africa, os cardeais instavam com Francisco Xavier para que
preparasse a Igreja para o objetivo final: a conclusio da Histéria com a
segunda encarnagao de Jesus Cristo.

Sabia-se que Francisco Xavier era um adepto fervoroso da doutrina
milenarista. Padre Malcolm primara sempre por ignorar o carisma dessa
doutrina, mas sentia-se agora paralisado. Os eventos em Cataratas do
Golgota adquiriam um significado que o deixava tonto.

Sentia que ser o vaso de Cristo, ter sido o instrumento através do qual
uma igreja profanada fora recuperada para Deus — era um destino radiante
e inexprimivel, mas o olhar do papa fitava-o e desafiava sua coragem, suas
mais enraizadas esperancas, até que a sala pareceu ondular.

Subiu os degraus como se estivesse submerso em 4guas profundas e
vislumbrou um longo corredor coberto por uma espessa passadeira
vermelha. Um crucifixo luzia vagamente no painel de nogueira. As luzes de
Boston langavam treligas indecisas de luz a seus pés. No fim do corredor,
um pequeno abajur estava aceso. E 13, o padre idoso conferenciava com um



jovem jesuita.

O padre idoso, ainda recostado na mintiscula mesa a porta parcialmente
aberta dos aposentos do bispo, ergueu o olhar, obviamente escandalizado
com a presencga de Padre Malcolm. Atras dele, varias lampadas cor de
ambar luziam sobre as poltronas de estofo vermelho dentro do quarto.

— O que significa sua presenca aqui, Padre Malcolm — o padre
sussurrou com severidade.

Ojesuita levantou-se e sorriu para Padre Malcolm.

— Sua Reverendissima solicita que o senhor procure o seu secretario de
entrevistas, amanha de manha.

Dentro do quarto, o som de alguém limpando a garganta. Padre
Malcolm, delicadamente mas com firmeza, abriu caminho entre os outros
dois sacerdotes. Ouviu-se um ruido de roupas farfalhando como se um
homem pesado mudasse de posigido em uma das poltronas antigas. Padre
Malcolm lobrigou a ponta de um leito, uma cama de quatro colunas de
carvalho, e gravuras nas paredes.

— Amanha podera ser tarde demais — Padre Malcolm declarou.

Ojesuita sorriu novamente, um sorriso untuoso, mas nao indelicado.

— Qual é exatamente o0 seu problema, Padre Malcolm? — ele perguntou,
frustrado.

— Eu vi o que nao deveria ter visto — Padre Malcolm respondeu,
estudando suas expressdes.

Ojesuita franziu o rosto, tentando ainda manter a sombra de um sorriso.

— Nao consigo entendé-lo, padre — ele disse generosamente. — Mas,
como o senhor sabe, esses assuntos passam por uma triagem antes de
chegarem ao conhecimento de Sua Reverendissima.

O padre idoso olhava para Padre Malcolm com crescente hostilidade.

Padre Malcolm os observou, as linhas de caréter refinadas e duras de
suas fisionomias. Eles conheciam bem os labirintos da diocese. Conheciam os
caminhos de acesso a Sua Reverendissima, os quais guardavam ciosamente.
Eram ambos intelectuais sofisticados. Suas imaginagdes jamais conseguiriam
apreender Cataratas do Golgota.

— Por favor, Padre Malcolm, retire-se — o padre de feiges de falcao
disse. — Antes que comprometa sua causa irremediavelmente.

Fisicamente a poucas polegadas de distancia dos dois, a menos de meio
metro da porta aberta, Padre Malcolm esforgou-se para espiar para dentro.
Sentado a escrivaninha, completamente vestido, solido e de alva cabeleira, o



Bispo Edward Lyons lacrava uma carta e imprimia o anel no lacre.

Ao virar-se, o bispo deparou com Padre Malcolm a porta.

Seus olhos escuros franziram-se, mais em surpresa do que em escandalo
pela intromissao. Sua cabega leonina assentava-se sobre um pescogo grosso e
firme, com um corpo quase grande demais para a fragil mobilia francesa que
orodeava.

Inesperadamente, Padre Malcolm passou répido entre o padre idoso e o
jesuita, correu para dentro do quarto e caiu aos pés do bispo.

— Ora veja, Padre Malcolm — admoestou o jesuita.

Zangado, o padre idoso entrou nos aposentos, seguindo Padre Malcolm.

— Vossa Reverendissima — Padre Malcolm murmurou, beijando o anel
da mao direita. — Nao se zangue comido!

Pois o que eu vi, sem duvida vai sacudir a Igreja!

Bispo Lyons, perturbado, mexeu-se na poltrona. Algum tempo depois,
retirou a mao direita e com ela fez sinal para que o padre idoso e o jesuita se
retirassem.

— Malcolm, Malcolm — o bispo repreendeu bondosamente. —
Impetuoso e afoito como sempre.

Num gesto de cansago, Bispo Lyons indicou uma poltrona de bragos
curvos proxima a ele. Padre Malcolm, pélido de temor, sentou-se na
beiradinha.

— Acabo de regressar de Cataratas do Golgota, Vossa Reverendissima.

O bispo manteve-se em siléncio. Devotou-se a correspondéncia sobre a
escrivaninha, estudou as paginas, e, com a atengdo voltada para as
dificuldades, franziu as grossas sobrancelhas e esfregou a testa. Levantou o
olhar, com um ar quase de surpresa ao verificar que Padre Malcolm ainda
estava ali.

— E é isso motivo suficiente para justificar esta quebra de protocolo?

Padre Malcolm engoliu em seco. Encarando o rosto enrugado e
indomével, os pensamentos lhe fugiram, quais andorinhas assustadas,
deixando uma concha oca, um jesuita vazio e confuso que perdera as
ancoras.

— E entao?

— Senti a presenga de Cristo Padre Malcolm explicou debilmente.

Bispo Lyons reclinou-se na poltrona, fitando Padre Malcolm como se ele
fosse demente.

— Deve-se sempre sentir a presenca de Cristo — foi o comentério do



bispo.

— Em meu préprio corpo, Vossa Reverendissima. Na conclusio do
exorcismo. No momento mais solene da missa.

Uma onda de aborrecimento perpassou o rosto de Bispo Lyons.

— Padre Malcolm, esse ndao é um assunto a ser trazido a mim de tal
maneira!

— E também exteriormente ao meu corpo.

De muito longe, as badaladas de um velho relégio soaram. Padre
Malcolm pressentiu que o jesuita, sentado a mesa na frente da porta, estava
escutando. Talvez, também o padre idoso 14 estivesse. Padre Malcolm sentia
abismos abrindo-se a sua volta.

Bispo Lyons voltou os olhos para a correspondéncia, tentou concentrar-
se em suas sutis contradi¢des e insinuagdes, e viu que era impossivel. Com
raiva, puxou tudo para um lado e virou-se para o jesuita.

— Realizei o exorcismo conforme suas instru¢des — Padre Malcolm
relatou.

— E entao?

— Deu resultado.

— Bom.

— Mas no climax, quando o combate foi realmente travado, e as mais
horrendas alucinagdes ocorreram... de natureza sexual...

Os olhos do bispo se apertaram.

— Quando depositei a hdstia consagrada no calice, um vendaval
ardente me invadiu. Invadiu-me, Vossa Reverendissima, habitou dentro de
mim, e eu desmaiei.

— Entendo.

— E quando recobrei a consciéncia, a lamparina do altar tinha se
acendido espontaneamente.

— Obviamente, durante o seu periodo de perturbagao, acendeu-a sem
dar por isso.

— Nao.

Bispo Lyons sorriu, frustrado.

— Pelo amor de Deus, Padre Malcolm, como pode ter tanta certeza?

— Porque estudei as fitas.

Bispo Lyons levantou-se e fechou a porta do aposento com maior
firmeza. Voltou, calgado em suas pantufas macias. Depois, veio sentar-se ao
lado de Padre Malcolm e inclinou-se, tao préximo que o jesuita podia sentir



o delicado perfume da colénia no pescogo taurino.

— Aque fitas se refere, Padre?

Padre Malcolm sentiu as faces em fogo. Enxugou a testa com um lengo
branco que dobrou, depois, cuidadosamente.

— Foram feitos alguns videoteipes — ele explicou.

— De um exorcismo? Mas eu recomendei que vocé usasse de discri¢ao.

— Eu precisava de assisténcia. E elesja estavam la.

— Quem sao eles?

Laboriosamente, Padre Malcolm colocou o lengo no bolso de seu surrado
palet6 negro. Subitamente, sentiu medo.

— Cientistas, Vossa Reverendissima. De Harvard.

Bispo Lyons descontraiu-se visivelmente.

— Mantemos excelentes relacdes com Harvard. Inclusive com o
departamento de telecomunicagdes.

Padre Malcolm sacudiu a cabega vigorosamente de um lado para outro.

— Parapsicélogos — forgou-se a explicar.

Bispo Lyons fitou-o como se, agora, existisse entre eles um abismo
intransponivel.

— Eles gravaram o exorcismo, Vossa Reverendissima.

Bispo Lyons contemplou as préprias pantufas, apoiando-se nos bragos da
poltrona, balangando a cabega leonina.

— Padre, esse tipo de noticia nao poderia jamais me ter sido dado pelo
senhor.

— Tentei impedi-los!

— Mas permitiu que fotografassem tudo! — o bispo retrucou furioso.

Padre Malcolm nao tinha resposta. Bispo Lyons friccionou a nuca,
massageando os musculos cansados, e fez uma careta.

— Cada sacerdote, cada igreja, € uma porta pela qual Satanas tenta
entrar — sentenciou o prelado. — E o senhor abriu as portas aos ateus da
ciéncia.

— Por favor, ouga-me, Vossa Reverendissima.

Padre Malcolm lutava por encontrar palavras que penetrassem a mente
do bispo.

— Seus instrumentos especializados gravaram uma semelhan¢a da
Crucificagao.

Bispo Lyons olhou fixamente para ele. E entao foi atacado por um acesso
de tosse. Desarvorado, puxou do bolso um lenco de linho, agitou a mao



desesperadamente, e, finalmente, aos poucos, os olhos rasos d'agua, foi se
recobrando.

— O senhor abjurara essa imagem como sendo uma profanacao de Deus
— obispo ordenou. — E expulsara esses parapsicologos da igreja.

Padre Malcolm pos-se de pé.

— O vale Vossa Reverendissima... o vale floresce como se fosse
primavera. Lilases e arbustos. Macieiras em flor.

Flores de pessegueiro. Lirios e margaridas pela cidade toda.

Bispo Lyons fitou-o com fascinada repugnéancia. Padre Malcolm
aproximou-se ainda mais.

— O gado voltou a ter saiide — disse rapidamente. — Pela primeira vez
em muitos anos.

— Nao diga!

— Na manha seguinte ao exorcismo.

O bispo acenou uma mao impaciente.

— E osenhor é especialista em criagao de gado...

— Vossa Reverendissima, também houve duas remissdes de moléstias
graves! Ambos os doentes sonharam com a rosa do cemitério... uma rosa que
nao floresce desde tempos imemoriais!

— Padre...

— Mas, hoje de manha, desabrochou.

O bispo deu alguns passos para tras.

— Ajude-me, Vossa Reverendissima — Padre Malcolm pediu
mansamente. — Nao seriam esses sinais... portentos de uma era que nossa
Igreja espera ha tanto tempo?

— Sinais podem ser ilusdrios. Satanas imita os sinais de Cristo. O senhor
nao pode se deixar seduzir — Bispo Lyons contemplou-o zangado. — E o
senhor errou, vindo aqui assim desse modo, Padre Malcolm. E ofereceu sua
igreja aos profanos.

— Mas, senti... em mim... que esses sinais... poderiam ser os sinais da
Revelagao!

— Revelagao? Ah, sim. Quer dizer que essa ¢ a sua mensagem para mim?
O senhor decidiu que esses sinais anunciam o Segundo Advento de Nosso
Bendito Salvador.

Que Ele escolheu essa igrejinha perturbada em Cataratas do Golgota
como Seu portal de entrada!

Mal controlando a raiva que sentia, Bispo Lyons esfregou as maos, muitas



e muitas vezes.

— Deixe-me dizer-lhe uma coisa, Padre Malcolm, sobre essa sua visao
apocaliptica que deixou seu cérebro em fogo.

Nao sera uma ocasiao festiva! Os precursores serdo trovoes, relimpagos, e
grandes terremotos, pragas de gafanhotos, fome... Traduzindo em termos
nucleares modernos, poderia muito bem significar o holocausto, o fim da
vida sobre a terra.

— Ou o comeco da vida, Vossa Reverendissima — Malcolm acrescentou
com simplicidade. — "E vi o céu aberto"

— citou. — "E eis um cavalo branco. O seu cavaleiro se chama Fiel e
Verdadeiro", e "Ele segurou o dragdo, a antiga serpente, que é o diabo,
Satanas, e o prendeu por mil anos".

"E de uma e outra margem do rio, esta a arvore da vida, que produz
doze frutos, e as folhas da arvore sdo para a cura dos povos. E Deus ensinara
0s povos'.

Bispo Lyons pés-se a andar de um lado para outro do aposento, fitou
Padre Malcolm, desandou a andar novamente. Quando parou, seu rosto
adquirira expressao mais benevolente, quase paternal.

— Eamon — disse ele com suavidade. — Cristo vira quando vier. Nao
cabe a nos sair por ai a procura de sinais.

— Mas, decerto, aquela nao foi uma transformagao comum!

O bispo conservou o sorriso benevolente, embora estivesse obviamente
irritado. Pousou as maos nos ombros do jesuita.

— Sera que foi o cavaleiro palido num cavalo o que vocé realmente viu,
Eanrion; segurando a balanga com que ha de pesar as almas? — perguntou
com dogura. — Ou a lua vermelha de sangue? Gafanhotos com rosto de
homem? Vocé viu a besta que tinha sete cabegas e dez chifrdes? Ouviu as
pessoas falarem em lingua desconhecida? Uma linguagem de ritmo perfeito,
cadéncias harmoniosas jamais ouvidas na terra, desconhecidas até das
pessoas que a pronunciaram, uma linguagem doce e maravilhosa, que o
homem ignora, tal como surgiu, pela primeira vez, em Pentecostes? Vocé
ouviu essa linguagem, Eamon?

Padre Malcolm gaguejou.

— N-nao... isso ndo... m-mas — Vocé viu os sete anjos e os sete selos das
ultimas pragas? Viu, Eamon? Porque esses sao os sinais do Apocalipse. Nao
os que vocé mencionou. Nao pessegueiros floridos. Nem bezerrinhos bonitos.

— M-mas, quem sabe, sinais antecipatdrios... pois os experimentei em



mim mesmo, e dentro da igreja, e pelo vale!

Bispo Lyons pegou-o pelo brago, levando-o até as janelas de vidro fume.
Embaixo, 0 nevoeiro alaranjado avangava pelos canais negros da baia, e as
luzes do trafego subiam os morros solitarios.

— Quantas daquelas almas, la embaixo, sio consagradas a Cristo? — o
Bispo indagou. — Contemple o mundo real, Eamon. Esta corrompido pelo
4dio e se envilece na sua ambigao.

— Mas, nossa missao...

— Nossa missao é deixar a Igreja preparada e plena, antes de
prepararmos os coragdes humanos para o ato final da Historia.

Bispo Lyons voltou para o centro do quarto. Apanhou um dossié
volumoso que estava sobre a mesa. Padre Malcolm viu muitos semelhantes a
esse nas estantes de pau-rosado mais préximas.

— Sabe o que é isto? — perguntou o bispo.

— Vossa Reverendissima, por favor..

— O itinerario de Sua Santidade a Quebec, Eamon. Em trés dias, o
nuncio Cardeal Bellocchi estard chegando. E sabe por qué?

Padre Malcolm fez que nado com a cabega, sentindo-se abjetamente
desprezivel. — Porque, dentro de uma semana, Sua Santidade Francisco
Xavier estara fazendo uma peregrinagao a Quebec!

Bispo Lyons avangou lentamente, o rosto vermelho, na direcao de Padre
Malcolm.

— E por que Sua Santidade vai a Quebec? — o Bispo sussurrou. — Por
que vou ao encontro dele? Por que os cardeais e bispos do continente
estardao em Quebec dentro de uma semana?

Padre Malcolm engoliu em seco. Bispo Lyons chegou-se ainda mais
perto. O sorriso benigno desaparecera. Falou com Malcolm como se fala a
uma crianga.

— Porque o mundo é um lugar de corrupgdo e pecado, Eamon. O
homem desconhece Deus. E um mundo cinico e amargurado, um mundo
onde habita e floresce o anticristo.

O Pontifice vai aonde deve ir para instruir o mundo, Eamon.

Fermenta-lo para Cristo. De aldeia em aldeia. De cidade em cidade. De
pais em pais.

O bispo voltou a escrivaninha e jogou o dossié sobre o tampo. O proprio
peso do trabalho desenvolvido para a chegada iminente do Ntincio parecia
curva-lo.



— E isto significa trabalho duro, Eamon — ele disse devagar —
Organizagao fria e licida.

Bispo Lyons virou-se, sorrindo brandamente, quase como um amigo.

— Mantendo nossa disciplina, nossa fortaleza mental, Eamon — ele disse
em voz baixa, — podemos destruir a imitagao presuncosa encenada por
Satanas.

— Sim, Vossa Reverendissima.

Bispo Lyons aproximou-se em suas pantufas macias e colocou as maos
nos bragos de Padre Malcolm.

— Alegre-se, meu filho. Vocé limpou uma igreja e a devolveu para Deus.
Tentar ir além seria atrair o pecado do orgulho.

Padre Malcolm sentia lagrimas de raiva subindo-lhe aos olhos, mas
assentiu docilmente. O bispo estendeu a mao.

Padre Malcolm ajoelhou-se e beijou o anel.

— Na melhor das hipdteses — o bispo acrescentou — aquela igreja
nunca esteve possuida, em primeiro lugar, mas sofrendo de um fluido
negativo dos paroquianos.

Chocado, Padre Malcolm fitou o anel. Depois, levantou-se e atravessou o
aposento atapetado, sentindo o rosto arder. Evidentemente, o bispo tocara
algum botdo, pois a porta abriu-se e o padre idoso 1a estava, tentando
esconder um sorriso.

Padre Malcolm ainda voltou-se, mas o bispo ja estava sentado a
escrivaninha, absorvido em sua correspondéncia.

Padre Malcolm deixou-se levar até o pé da escada.

O retrato de Baldoni, o papa siciliano, pareceu segui-lo com o olhar até
chegarem ao térreo.

— O senhor vird procurar o secretario de entrevistas, pela manha? — o
padre idoso perguntou.

— Nao, muito obrigado.

— Boa noite, Padre Malcolm.

— Boa noite.

Saindo para a neblina fria, sentiu-se congelar, tremendo, e seus sapatos
ecoavam pelo calgamento tmido.

No para-brisa do Oldsmobile encontrou uma nota informando que o
estacionamento era reservado aos frequentadores do restaurante. Padre
Malcolm amassou o papel, e deixou-o cair no asfalto.

Quando entrou no Oldsmobile a ignicao nao pegou. O ruido de nao-



ignicao saiu do painel. Padre Malcolm descansou a cabega sobre o volante, e
fitou a pequena imagem de Cristo acima do painel.

— Dai-me forgas, Senhor — rezou. — Dai-me forcas, pois ja ndo me resta
nenhuma.

Padre Malcolm saiu do automével. Passou o cambio para segunda e
sacudiu o carro. Numa nova tentativa, o carro pegou. Foi de ré pelo beco
estreito. Limpou as ldgrimas.

Passou pela ponte pénsil, cruzando alta sobre a baia escura e agitada. As
luzes alaranjadas do cais cintilavam muito 14 embaixo. Luzes de néon
faiscavam sob o ventre baixo das nuvens. O mundo é multiplo, ponderou, e
vivia do dinheiro e da exploragao das ilusdes, A Igreja Catdlica nascera na
turbuléncia de um império decadente, distante todo um oceano, distante
quase 2.000 anos. Padre Malcolm indagou-se se a Igreja, mesmo com o
advento de um novo papa, poderia sobreviver a proliferagio da
indiferenca.

*

Ja passava da meia-noite quando Padre Malcolm alcangou o topo do
espinhago sul de Cataratas do Golgota.

No mesmo instante, sentiu um calor morno e a fragrancia de flores de
pessegueiros e de lilases. Parou o carro.

A Igreja das Dores Eternas iluminava-se de luz azul, como uma vela
lunar romana. Cabos contorcidos passavam pelo mato alto e, em algum
ponto, um gerador roncava. Uma gélida luz azul envolvia a igreja, jorrando
densas sombras em todas as diregdes, até mesmo sob o campanario. Se a
lamparina do altar ainda estava acesa, encontrava-se totalmente dominada
pelas estranhas luzes azuis, pois padre Malcolm viu apenas a
fantasmagorica transformagao da igreja que ja fora serena.

Furioso, saiu do carro e bateu a porta com forca. Notava agora,
protegendo os olhos, sentindo nas narinas o calor acre das lampadas azuis
dentro da igreja, varios homens e mulheres da cidade.

— Eles pegaram! — um homem da roga gritou. — Eles pegaram!

— Pegaram o qué? — Padre Malcolm perguntou perplexo, passando
trépego pelo ajuntamento.

Pelas janelas goticas, viu Mario e Anita, no interior da igreja, movendo-se
diante da tela da termovisao. Uma vaga nausea transformou-se em terror
mais definido. Correu para dentro da igreja.

— O que esta acontecendo aqui? — ele berrou, acima do ruido do



gerador que tremia e soltava fumaga sob as janelas.

Mario vestia a jaqueta de couro, muito nervoso, muito agitado, narinas
fremindo, o suor banhando a nuca e até cintilando pelo cabelo curto e
anelado. Anita foi a primeira a virar-se, e Padre Malcolm percebeu em seu
rosto um misto de vergonha e excitagao.

O fedor da gasolina saindo do gerador permeava a igreja. Sobre o altar, a
lamparina luzia ptirpura, quase negra, certamente alienigena nessa arena de
lampadas de foco azul, colocadas alto. O clima era doentio: a carne de Mario
assemelhava-se a de um cadaver de cena teatral.

— Esta é uma igreja santa! — Padre Malcolm bradou adiantando-se.

— E o meu laboratério! — Mario devolveu o grito.

Padre Malcolm passou por cima dos cabos.

Inesperadamente, no espago livre entre Mario e Anita, ele viu a versdo
definida, vagamente flutuante, em azul cobalto, da imagem cruciforme. O
rosto de Padre Malcolm empalideceu, e empalideceu tanto que chegou a
ficar quase azulado a luz das lampadas mais proximas. Mario, ao ver o rosto
atonito, caiu na gargalhada.

— E oresiduo — explicou com expressio maligna. — Projecdes psiquicas
nao morrem.

Confuso, Padre Malcolm fitou Mario, o chiado ressoando em seus
ouvidos.

— O qué? — ele disse, os labios trémulos. — O que quer dizer?

Ao invés de responder, Mario ligou a termovisio, e com movimentos tao
ageis que Padre Malcolm julgou estar assistindo a um magico em agao,
apanhou os videoteipes da camara, guardando-os numa sacola de plastico.

Anita aproximou-se lentamente. Padre Malcolm ainda néo tirara o olhar
da camera da termovisdo. Sentia que a igreja havia sido vitima de uma
violagdo grosseira e vil.

— Conseguimos imagens fantasticas, padre — ela disse com meiguice. —
Vamos levar as fitas para Harvard.

— Nao, Mério — Padre Malcolm murmurou. — Estou sob imposi¢ao de
siléncio. Por ordem do bispo.

Mario sorriu, mostrando dentes brancos e perfeitos. Os olhos, no entanto,
eram malignos.

— Nao reconhego a autoridade dos bispos — Mario falou zombeteiro.

Padre Malcolm chegou-se para perto dele.

— Mario — o jesuita sussurrou chocado. — Nao pode mostrar essa



imagem ao mundo! Ela é o resultado de minha missao sacerdotal. Seria uma
profanagao!

Mirio percebeu o temor do padre. Nao porque o bispo lhe tivesse
recomendado discri¢ao no caso, sem divulgagao pela imprensa. Nao. Algo
muito mais inspirador. jesuita acredita naquela imagem, do mesmo modo
que os peregrinos acreditam no Sudario de Turim, ou na stigmata de
milhares de crucifixos em incontaveis lugares ignorantes e crédulos.

— Preciso de um prazo maior — Mario disse acalorado.

— Preciso de tempol! Preciso de dinheiro! Auniversidade exige provas! E
eu as tenho, ora! Nao poderao negar-me.

Padre Malcolm estendeu a mao para a sacola de plastico segura por
Mario.

— Mario — ele implorou. — Essa imagem pertence a este lugar. A esta
igreja.

O olhar de Mario para Padre Malcolm estava carregado de desdém.

— E uma projecdo psiquica — disse friamente. — Estamos sempre
publicando esse tipo de imagens. Em publicagdes cientificas. Em jornais
quando possivel. Por que nao?

Virou-se para ir embora, mas as maos de Padre Malcolm tinham agarrado
a manga da jaqueta de couro.

— Nao — Padre Malcolm disse lentamente. — Nao posso permitir.

Miario riu, libertando a manga da jaqueta.

— Diga, padre — ele provocou. — Diga o que o senhor acha que esta
imagem representa.

Padre Malcolm buscou Anita num mudo pedido de socorro. E ela
limitou-se a virar a cabeca, incapaz de deter a obstinagao de Mario. Padre
Malcolm sentiu-se girar, novamente agarrado por Mario.

— Osenhor nao acredita em projegdes psiquicas, nao é?

— Mario berrou. — O senhor acha que a imagem é uma manifestacio real de
Jesus Cristo.

— Dé-me a fita, Mario.

— Vdé para o inferno, padre.

Padre Malcolm penetrou na arena de luzes azuis. Uma a uma, derrubou-
as espatifando-as contra o chao da igreja. Os bulbos estavam tao aquecidos,
atras da camada de cobalto, que explodiram, projetando cacos ardentes
pelas pernas do jesuita.

— Nao irei para o inferno — ele disse firmemente. — E nado permitirei



que esta igreja va.

Caminhou até o centro da igreja e recomegou a destrui¢ao das lampadas
azuis.

Subitamente, o corpo de Mario colidiu com ele, e um brago vigoroso
prendeu-o pelo pescogo contra a parede.

— Seu filho-da-mae — Mdrio silvou, com olhos furiosos como os de um
deménio. O jesuita sentiu faiscas vermelhas invadindo sua visdo, e sua
respiracao tornava-se dificil.

Vagamente, percebeu que Mario brandia uma fita cassete diante de seu
rosto.

— Olhe para esta fita, padre! — ele berrou, a poucos centimetros do rosto
do sacerdote. — Tirei a medida e a forma de sua fé! E selei tudo com fita
magnétical Homens ja juraram por imagens assim, antes. E tornarao a jurar,
mas ndo em suas igrejas! Mas nas universidades, nas institui¢des cientificas!
Onde quer que homens livres se reinam em liberdade para analisar a
natureza do homem e seu universo!

Mario relaxou a pressio. O jesuita perdeu ligeiramente o equilibrio, mas
nao chegou a cair. Friccionou a garganta machucada.

— Vocé é um tolo vaidoso e egoista — Padre Malcolm gritou,
subitamente se libertando da prisao de Mario. Dando a volta pelo altar, olhos
fixos em Mério, esfregando a garganta, parecia um lobo encurralado. Seus
olhos, entao, foram pousar no altar, e perceberam que nao estava em
posi¢ao. Por um instante, fez-se siléncio, exceto pelo chiado do gerador. A
luz das horriveis lampadas branco-azuladas, suas maos e seu rosto pareciam
feitos de marmore.

— O que vocé fez! — ele disse baixinho.

— Ah, isso. Uma das luzes se emaranhou nos cabos e caiu.

Padre Malcolm tateou sob a toalha. O contato entre a pedra do altar e a
base tinha saido do lugar.

— VOCE ROMPEU O CONTATO! — Padre Malcolm bradou — EU
PRECISAVADE ESPACO! Padre Malcolm apontou um dedo trémulo.

— Eu sei quem vocé é — ele declarou.

— Que diabos quer dizer com isso?

— Sei para quem trabalha!

Padre Malcolm avangou firme sob a lamparina do altar.

Agarrou os videoteipes e os slides. E, de repente, Mario parecia estar por
todos os lados a sua volta. O material gravado caiu ao chao.



Padre Malcolm tentou alcangar o computador.

Horrorizado, Mério arremessou-se sobre ele.

Anita acudiu, e Madrio desvencilhou-se dela. O jesuita avancava
penosamente, esparramando eletrodos e placas de circuito. Com uma das
maos Mario agarrou os cabelos louros do padre. E com a outra esbofeteou as
faces lividas, uma vez, e outra, e outra mais. Inutilmente, o jesuita tentava
proteger o rosto com as maos. Jorrou sangue de seus labios.

Mario segurava a cabega do padre, empurrando e puxando o jesuita
para o vestibulo, sem parar de esbofetea-lo.

— Mario!l — Anita gritou.

Mario sacudiu o padre, como se este fosse uma boneca de pano, até
arremessa-lo ao vestibulo. Padre Malcolm foi colidir com a pia de agua
benta, tentou segurar-se a ela, e depois caiu.

Mario observava, um brilho selvagem nos olhos.

— Nunca mais tente isso — advertiu.

— Padre Malcolm! — Anita gritou.

Passou correndo por Mario, e foi ajoelhar-se ao lado do jesuita que gemia
de humilhagao e dor fisica.

— Largue esse bastardo ai! — Mario disse.

— Mario, saia daqui! — Anita ordenou asperamente.

— Nao vou abandonar meus equipamentos enquanto ele estiver aqui.

— Pode ir sossegado. Eu vou ficar!

Miario fitou-a. Ela ainda amparava o corpo do jesuita, que tentava por-se
de pé. Uma terrivel e atordoante compreensao invadiu Mario.

— Com ele? — perguntou devagar.

Padre Malcolm apalpou de leve as narinas. Seus dedos tingiram-se de
vermelho. Involuntariamente, e horrorizado, baixou os olhos para a pia de
agua benta. Asuperficie da dgua continha grandes manchas vermelhas que
se espalhavam.

Padre Malcolm, muito fraco, persignou-se.

— Nao vou deixar vocé aqui — Mdrio insistiu.

— Nao vou a Harvard com vocé, ndo vou a lugar algum com vocé —
Anita disse, suave mas firmemente, os olhos cheios de lagrimas. — Mario,
vocé esta completamente transtornado! Esta igreja o enfeitigou! E esta
mudado por uma for¢a que nao consegue controlar!

Uma lembranga répida coruscou pela mente de Mario. O arrepio que o
invadira no climax do exorcismo. A sensacao de que se tratava de algo maior



do que uma contragao muscular.

— Besteira!

Anita fitou-o muito séria.

— Eu vou ficar, Mario.

— Quando a conheci — ele disse friamente — vocé possuia a melhor
mente cientifica que eu poderia ter encontrado. Como um computador
dangante, Anita. Nunca imaginei que pudesse amolecer. Nao depois de
tudo o que me ensinou.

— Mario, ndo estou exigindo nada de vocé, exceto um pouco de
decéncia humana!

Ultrajado, Mario buscava palavras.

— Vocé acabou aceitando essa epistemologia do sangue do cordeiro! —
ele acusou aos berros. — Vocé nunca perdeu sua disciplina, antes. Que
diabos aconteceu com vocé?

Anita desviou o olhar.

— Deixe-nos sozinhos, Mario.

Mario hesitou, e depois colocou a fita numa sacola que ja continha outros
videoteipes e estojos de slides. Uma mistura indefinivel de dor, angustia, e
pura raiva passou por suas fei¢des. Nao era a primeira vez que brigavam e
rompiam. Mas era a pior.

— Vocé vai estar aqui quando eu voltar? — ele perguntou.

— Ja disse. Vou tomar conta dos equipamentos.

Ele ainda olhou para ela, nada mais encontrou para dizer, e depois fitou
ojesuita.

— Padre — Mario disse.

— Mario, deixe-o em paz.

— E um homem de sorte, padre. Ela é, de fato, muito boa.

Padre Malcolm encarou-o, confuso. Mario deu uma piscadela maliciosa e
debrugou-se.

— Como enfiar em mel morno.

— Seu miseravel! — Anita gritou.

Mario soltou uma risada grosseira, depois virou-se e saiu como um touro,
da igreja para a escuridao. Pouco depois, o eco do Volkswagen era ouvido
pelo vale.

Anita ajudou Padre Malcolm a erguer-se.

— O senhor esta bem?

— Estou, estou.



— Quero me desculpar por ele, Padre. Mario tem prazer em ferir quando
esta zangado.

Padre Malcolm manteve-se em siléncio.

A gasolina do gerador acabou. O chiado adquiriu um tom mais baixo,
engasgou, tossiu, e finalmente cessou. Asés, Padre Malcolm e Anita viram as
luzes dentro da igreja empalidecerem. Laranja, depois vermelho, e,
finalmente, como um crepusculo infinitamente sangrento, as luzes
arrefeceram e se extinguiram. Apenas a doce luz da lamparina do altar
iluminava o interior da igreja, tranquila e imperturbavel.

Uma rajada de vento soprou, agitando os bosques de vidoeiros. Asclépias
flutuaram irrequietas, passando por eles na porta da igreja.

— Sangue derramado... o altar conspurcado... — ele comentou em voz
baixa. H4 muito a ser expiado. Acho melhor ficar em vi

— Esta noite?

— E. E todas as noites até que haja purificagio.

— Sozinho, padre?

— Nao corro perigo — ele disse. — Aigreja e o terreno estao santificados.

Ainda assim, o vento que se levantou sacudiu os vidoeiros, jogou
arbustos secos para o Siloam, e assobiou pelas fazendas distantes. Apenas no
complexo da igreja e seu terreno tudo estava quieto.

A rosa no cemitério ainda pendia, pesada, parecendo escura como
sangue coagulado.

Padre Malcolm foi buscar uma caixa de papelao na parede norte. De
dentro dela tirou longas velas brancas que ajustou nos castigais atras do altar.

Anita ajuntou os cacos de vidro, usando uma capa de pasta de arquivo.
O cheiro de gasolina ja quase desaparecera. Levantou os suportes das
lampadas e encostou-os a parede.

Na tela do computador, silenciosa e trémula, brilhava a imagem
cruciforme. Agora que as luzes estavam apagadas, a interferéncia havia
retornado. Padre Malcolm limpava a area ao redor do altar Ela ficou
observando. Ele caiu de joelhos, fez o sinal-da-cruz e concentrou-se.

O vento que se levantou castigava os campos adjacentes. Anita andava
de um lado para outro, com ansiedade. Os ions atmosféricos atrapalhavam
todo o computador, irradiavam arcos de fluxo pela imagem provocando
obliteragao.

— Tem certeza de que vai ficar bem, padre?

— Tenho sim, Anita. Se quiser, pode dormir na reitoria.




Passado um pouco, Anita atravessou o vestibulo e saiu para a noite.
Ainda zangada com Mario, carregou o saco de dormir para a reitoria,
perguntando-se que diabos acontecera com ele.

E ficou imdvel, atonita.

A metafora, embora inconsciente, fazia-se por demais verdadeira. Sentiu
um arrepio quando a sonora litania de Padre Malcolm, o adversario do
demoénio, ecoou pela Igreja das Dores Eternas.



CAPITULO DEZ

MARIO DEITOU-SE no catre que havia no laboratério mintisculo. Uma
febre ardia em sua garganta. Parecia ouvir todos os sons como se estivesse
submerso. O coragao disparado, batendo contra as costelas. Que diabos
estara acontecendo? indagou-se. Tenho 38 anos e saude perfeita.

Serd que vou ter um enfarte?

Fora do laboratério, um homem estava usando uma enceradeira. Um
senhor idoso, negro, a quem Mério oferecera sua amizade ha muitos anos, e
que lhe dera acesso ao edificio durante as greves no campus. Mario
recordou aqueles dias com carinho. No escritério do Dedo Osborne
empunhando um megafone. Gas lacrimogéneo pelo patio.

Tudo tao facil, naquela época. Como boiar ao sabor da correnteza.
Nenhuma das complicagdes de agora.

Cataratas do Golgota dominava Mario. Era como um virus vivo
alimentando-se de seu figado. Parecia pulsar em suas artérias atingindo o
cérebro. Estava tao perto, mas tdo perto mesmo, da natureza final da
projegao psiquica!

Estonteado, tomou mais algumas aspirinas, um pouco de Contac e Alka-
seltzer. Quando puxou a vélvula do toalete, ao lado do laboratdrio, pensou
que a cabega iria explodir.

Sob a mesa dos slides, videoteipes e fotografias catalogadas, estavam
alguns halteres de ferro fundido, que ele fez rolar com o pé. E comegou a
estudar o material.

Trés estojos de slides coloridos, a maioria deles com dtima exposicao, e os
outros pelo menos suficientemente bons para documentar o trabalho. O vale
de Cataratas do Golgota, as condigdes climéticas alteradas, o Siloam antes e
depois do exorcismo, a roseira no cemitério, e o interior da igreja, como a
tinham visto originalmente, cheia de roupas femininas podres e detritos
caidos. Reveladas em Boston, em regime de urgéncia, a pedido de Mario,
que pagou com um cheque que, pelo que sabia, ndo tinha fundos.

Duas caixas de plastico marrom, com videoteipes. Uma delas, transferida
da camera a laser, mostrando tensdo arquitet6nica atras do jesuita. Na outra,
sobre a qual os dedos de Mario repousaram amorosamente, estavam os
cassetes do exorcismo, propriamente dito, gravados pela termo visdo,



inclusive as primeiras sombras esverdeadas da imagem em estrutura
cruciforme, bem como a imagem fixada a alégeno.

Fotografias brilhantes, ampliadas, haviam sido tiradas por Anita em
busca de detalhes dos equipamentos usados; da consagragao do cemitério;
mostrando a roseira seca; e, fotos comparativas indicando a diferenca
ecoldgica entre Cataratas do Gélgota e todos os outros vales circunvizinhos.

Somando-se a tudo isso, havia ainda um mapa primario, em papel
grafico, dos hordrios precisos de eventos sonoros e variagdes sismicas. Mario
duvidava que o comité quisesse entrar em tais detalhes. O importante era
que se entusiasmassem com o projeto e se convencessem de que era uma
questdo de poucos meses até que se rompesse o escudo que protegia a
imagem ao lado do altar e sua verdadeira natureza pudesse ser
determinada.

Mergulhou na leitura das cinco laudas datilografadas de sua palestra.
Havia notas a margem, a fim de enfatizar o aspecto algonquino, ja que um
dos membros do comité pertencia ao departamento de antropologia. O resto
estava apertado como o traseiro de um médico em dia de defender sua tese
oral.

Havia algo de errado com seu corpo. Um frio na boca do estémago, um
frio que ndo era natural. Subia do ventre em lentas pulsagdes.

Mario vestiu o palet6 de tweed. Escovou para tras os cabelos rebeldes. A
gravata preta e estreita tinha mais de dez anos de uso, e repentinamente
estava de novo na moda.

Sabia que sua aparéncia era excelente. Aspecto irrelevante para a
ciéncia, mas sutilmente importante em discursos publicos. Mario estendera
o convite a todo o corpo docente, ao Crimson, e a quatro jornais da Nova
Inglaterra.

Encomendara vinhos e queijos para setenta pessoas, na esperanca de
que pelo menos dez aparecessem.

— Bem... — ele murmurou. — Sera Freud, Nietzsche, e Gilbert, ou sera
que saio de cena completamente? De uma vez por todas?

Recolheu o material todo, apertou-o contra o corpo, e saiu do laboratdrio.

— Boa sorte — disse o homem da enceradeira.

— Obrigado, velho amigo. Vou precisar, e muito.

Pela porta de vidro, Mario alcangou a alameda ladeada de arbustos sob
as luzes do campus. Tao perto do sucesso, jamais sentira tal nervosismo.



Quase a ponto de desmaio, boca seca. Por um instante, sentiu-se
desorientado. Tentou convencer-se de que haveria outros projetos, caso este
fracassasse, mas sabia que a hora era agora.

Ao passar pela biblioteca, refletiu que Anita teria sido um grande apoio
numa sessao como esta. Ele dependia das maneiras sociais dela, do vinculo
de sua familia com a universidade. Ora, ela que se afundasse, em Cataratas
do Gdlgota, nas litanias de um padre lunatico.

De sibito, teve a profunda sensagdo de que, na realidade, ndo estava
absolutamente em Harvard. Estava, ao contrario, em Cataratas do Gdlgota.
Era como se tivesse se transformado em espirito puro, incorpéreo, entre as
luzes noturnas. E, entao, a sensagao passou.

Subiu correndo os degraus de cimento do prédio de auditdrios, e galgou
aos saltos dois lances de escada, até chegar a sala 220. Seu coragao quase
parou. Ao lado do quadro com letras méveis brancas, onde se lia: Um Assalto
a Quarta Dimensdo Fronteiras do Paranormal: Investigacio sobre os Limites da
Ciéncia Fisica em Cataratas do Golgota quase cem pessoas esperavam, entre
membros do corpo docente, diplomandos, e alguns tipos duros, dentre os
quais ele reconheceu o editor de ciéncias do The New York Times.

Antes que pudessem cumprimenta-lo, ele virou-se desnorteado para o
lavatério dos homens, porque sabia que ia vomitar. Entao o editor de ciéncias
aproximou-se de mao estendida.

— Um bioquimico em acidos nucleicos, que recebeu o Premio Bollington,
fez hoje o seu discurso de agradecimento. Ouvimos dizer que o senhor faria
hoje uma palestra. Decidimos ficar por aqui, depois do coquetel.

Espero que nao se incomode.

— Sinto-me tao lisonjeado que nao sei como me expressar.

Mario esperava que sua voz tivesse soado natural. O editor de ciéncias
sorriu friamente e perdeu-se na multidao.

Varios reporteres, tendo seguido os membros mais notaveis do corpo
docente, agrupavam-se ao redor de uma mesa coberta por uma toalha
branca sobre a qual o bufé parecia particularmente escasso.

Dedo Osbormne saiu de uma confusio de vozes altas que se
cumprimentavam.

— Onde estd Anita?

— Em casa com as criangas.

— Vocés nao romperam, romperam?

— Ouga, sera que toda essa gente cabe la dentro?



— Claro. Eles nao estao suando muito...

Mario contou por alto o ntimero de pessoas. Havia mais de cem. Depois
do discurso de aceitagdo do bioquimico, ele préprio teria a sua primeira
chance de verdade, para se algar a esse nivel de credibilidade. Ou de
afundar para sempre, condenado definitivamente como mediocre.

Abragado ao material, reconhecendo aqui e ali alguns fisicos diplomados,
e trocando apertos de mao, Mario entrou no auditério.

E, agora, tudo era real demais. As lousas verdes que deslizavam. O
projetor a sua disposi¢ao. Na lousa verde, seu nome e o titulo da palestra
escritos a giz. Doze fileiras de poltronas estofadas, voltadas para a tribuna.
Video-camaras para documentagao em circuito fechado.

Tudo pelo que havia esperado. Mario sentiu a brilham-te irradiagao das
lampadas fluorescentes no teto, uma espécie de analogia visual ao panico
que lhe varria os nervos, e, contudo, isso o fortalecia. Mais do que a
velocidade. Mario foi até a sala de projegao.

Um homem de certa idade ja estava a sua espera, para receber os
cartuchos de slides, e depois os videoteipes, ouvindo as instrugdes de Mario.
Pelo projetor alto, ajustou a placa espelhada, de forma que pudesse projetar
um fac-simile razoavel das fotografias sobre uma tela brilhante.

Mario subiu a tribuna e debrugou-se ao microfone.

— Testando. Testando. Cataratas do Gdlgota — entoou.

O homem idoso ajustou a entrada de som e fez sinal de que estava
pronto.

O olhar de Mario percorreu as poltronas vazias, despersonalizadas, e, no
entanto, embriagadoramente hostis. Todas essas mentalidades, ele refletiu.
Confusas, teimosas, preconceituosas, destreinadas ou hipdcritas. Ele teria
que penetrar em cada uma e em todas elas.

Literalmente, copular com elas e la deixar semeada sua idéia de
Cataratas do Golgota.

O corpo docente entrou em primeiro lugar, em grupos, formalmente
trajados. Tomaram, é claro, as poltronas da primeira fila e sentaram-se a
vontade. Depois, entraram os diplomados, tanto os tipos ambiciosos de
cabelos cortados rente, ansiosos por tomar conhecimento da tltima
aventura, como os cabeludos, clandestinos desmazelados de épocas
passadas, procurando com o que se ocupar. Varias mulheres entraram
juntas, empertigadas, elegantes, e sutilmente agressivas, exibindo sorrisos



gelados e tagarelando com fingida irrelevancia. Todas elas capivaras, Mario
pensou.

Dez minutos depois, o senhor idoso ligou o reostato e o prédio ficou na
obscuridade. Uma luz do teto permitia que notas fossem tomadas. Varias das
mulheres possuiam canetas a bateria.

— A natureza da bioquimica, que acabou de lhes ser explicada, pelo
menos em parte, no discurso de aceitagdo do Prémio Bollington — Mario
deu inicio a introdugdo — ¢ um exemplo da extraordinaria diversidade de
ciéncias fisicas contemporaneas. Essa diversidade e essa especializagao, sem
precedentes, foram conquistadas através de séries e mais séries de abalos as
suas mais privilegiadas e basicas hipéteses. A partir do desenvolvimento do
modelo experimental, aproximadamente durante o periodo da Renascenga,
uma hipdtese depois de outra teve que ser descartada a luz dos dados
absolutos, documentais e experimentais, Talvez nenhuma outra hipétese
tenha sido mantida com mais vigor até recentemente do que aquela da
materialidade dos eventos temporais.

Mario tomou um gole de agua do copo a um canto da tribuna. A platéia
mostrava-se interessada nele, parecia mesmo torcer por ele. Nao eram,
afinal de contas, imunes a ideias.

— Até agora — ele prosseguiu corajosamente — qualquer ocorréncia de
imaterialidade era confinada a experiéncia comumente chamada de
religiosa. De fato, pode-se dizer que a religiao nada mais ¢ do que o controle
organizado das experiéncias com o imaterial.

A platéia comecava a sentir, agora, na palestra, um sentido oculto de
agressao, e descontraiu-se tentando tomar a medida do intelecto de Mario.

— O projeto em Cataratas do Golgota foi um modelo experimental
planejado para testar a habilidade da moderna tecnologia em romper
fronteira entre o material e o imaterial. Assim procedendo, nossas nogdes
dessa fronteira sofreram uma espécie de choque que altera
o desenvolvimento dos futuros métodos de experimentagao.

A platéia pressentia, nesse instante, o alto risco que Mario incorria
fazendo a palestra. Para um orador nao-contratado, alardear pretextos
grandiloquentes para sua pesquisa constituia quebra da etiqueta
universitéria. Tal privilégio era reservado aqueles que tinham recebido
catedras honorificas ou prémios, nacionais ou internacionais. Mas a platéia
estava aceitando, e disposta a dar corda a Mario.

Na verdade, reinava um siléncio atento no auditério.



— Poderiamos projetar as fotografias maiores, por favor? — ele pediu,
tomando mais um gole de 4dgua, e verificando suas anotagdes.

As luzes baixaram ainda mais. Os homens mexeram-se em suas poltronas.
Reporteres se curvaram na dire¢ado das lampadas do corredor lateral.

Aos poucos, a calma foi restaurada.

Atras de Mario, a tela brilhante foi arriada até a altura adequada. Ele nao
conseguia distinguir a pessoa que colocou a primeira fotografia no projetor,
vendo apenas maos e bragos brilhantemente iluminados. Voltou-se de frente
para a tela.

Estendendo-se por quase trés metros, estava uma foto de Anita num
banho de espuma.

Risadas nervosas soaram, cessaram, e depois recrudesceram quando as
pessoas no auditorio entenderam que Mario havia apanhado o jogo errado
de fotografias.

Mario sentiu centelhas disparando pelos cantos dos olhos.

— Aproxima fotografia! — ele disse.

Os risos continuaram, e vozes masculinas circularam pela sala, fazendo
rir as mulheres.

A proxima fotografia mostrava Anita, timidamente sentada ao pé da
cama de Mario, joelhos separados, a mao modestamente colocada sobre a
nudez do pbis.

Mais risos ecoaram, embora ligeiramente nervosos.

— Eu nao tirei essas fotografias! — Mario gritou, correndo para a beira do
palco.

Notou um universitario tentando ganhar um trocado como operador de
audiovisual.

— Mostre a seguinte, droga! — Mario ordenou.

Havia mais fotos. Todas elas mostrando Anita numa variedade de poses.
Usando uma variedade de utensilios domésticos. Nao eram fotos timidas.
Era pornografia da pior espécie e com closes de genitalia. A platéia estava
escandalizada.

Mirio pulou para o projetor. Arrancou as fotos e analisou-as. Todas
mostravam o cemitério de Cataratas do Gélgota, a igreja, e os vales vizinhos.

— Estou fodidol — Mario murmurou. — Que diabos estara
acontecendo?

O operador de audio deu alguns passos para tras, morto de medo de ter
perdido o trabalho.



Violentamente, Mario acenou para o operador idoso na sala de projegao,
ao fundo do auditério. Através de gestos, o operador perguntou se deveria
projetar os slides ou o videoteipe. Mdrio apontou para os slides.

E, voltou a tribuna. Tomou uma boa quantidade de 4dgua.

— Nao era esse o choque que eu tinha em mente — declarou. — Peco
mil perddes. Com toda a humildade. Nao tirei aquelas fotografias.

Estou tao inteiramente escandalizado com essa pornografia quanto todos
voceés.

Queiram, por favor, aceitar minhas desculpas.

A platéia hesitou, e sentou-se, irrequieta, no estofo de suas poltronas.
Estavam todos usando a mente coletiva para decidir se deviam ou nao
sentir-se insultados.

— Ela era sua associada, ou melhor dizendo, sua amante — veio a voz
gélida de Osborne.

Mario teve a viscosa sensagao, na base da nuca, de que Osborne
conseguira, de algum modo, sabotar sua palestra.

Uma furia violenta passou vermelha diante de seus olhos, tao violenta
que, a acreditar que fosse real, ele sairia correndo atras do deéo e o agrediria
fisicamente.

— Osslides, por favor — Mario pediu.

A tela foi levantada, levando-se em conta o maior formato da projegao.
Ouviu-se uma tosse rouca numa das fileiras centrais. O primeiro slide, por
engano, era apenas uma ofuscante luz branca. As pessoas tamparam os
olhos.

Depois, o segundo slide foi projetado.

Mostrava um camaledo, da espécie de camaledes brancos que correm
pelas terras de Cataratas do Gélgota.

Mario consultou suas anotagdes. Nao se recordava de ter tirado o slide, e
nao conseguia lembrar-se, no momento, do propésito da imagem.

— Um pouco da vida ecoldgica local — deu a desculpa esfarrapada. —
Podemos passar o préximo slide, por favor?

Desta vez, eram dois camaledes no que parecia ser o assoalho da igreja.
Perplexo, Mario deixou a tribuna para observar a imagem projetada em sua
totalidade. As pessoas no auditério perceberam sua perplexidade. O que
quer que estivesse acontecendo, era morbidamente fascinante. Mario
levantou a mao, pedindo o slide seguinte.

Os dois camaledes estavam agora muito mais préximos, cada um na



cauda do outro.

E o slide seguinte mostrava os dois copulando, ventre a ventre, uma
ligeira espuma de liquido seminal visivel na area genital da fémea. O editor
de ciéncias de The New York Times escusou-se com as pessoas mais
proximas e deixou a sala.

Mario virou-se para a sala de projecao.

— Que diabos esta havendo? — ele perguntou. — Eu nao tirei esses
slides.

O operador idoso levantou, furioso, o cartucho de slides.
Indiscutivelmente pertencia a Mario.

— Va para o fim! Escolha um dos tltimos!

Mostrava o anus de um bode.

Muitas das mulheres cairam na risada. Vérias outras sairam
ostensivamente. Os repérteres tinham desistido de tomar notas. Alguns dos
membros seniores do corpo docente esperavam pacientemente, mas os
membros mais jovens mostravam-se escandalizados.

— Mas que merda é essa, Gilbert? — um deles perguntou em tom de
queixa.

— Eu néo tirei esses...

— Ora, alguém tirou.

— Esp-esperem um — um minuto... F-por favor, nio se retirem! — ele
implorou.

Miario levantou os bragos, na tentativa de silenciar o zunzum, zangado
ou malicioso, tentando manter as pessoas em seus lugares.

As luzes se acenderam.

— Se-sei tanto quanto vocés a respeito disso tudo — ele explicou,
contendo as lagrimas. — E um haravel pesadilo — Alingua ia ficando grossa.
Afebre voltava. Sentia-se flutuar.

— A — termovisido — boa demais... — ele tartamudeou.

Escandalizada, preocupada, e, contudo, estranhamente fascinada, a
platéia sentia-se transfixada ao ver, diante de seus olhos, a catastrofe de um
jovem orador jogando fora toda a sua carreira. Mesmo ao diminuirem as
luzes, ficaram todos de olhos fixos tanto em Mario como na tela.

— Termo — termovisao — é Cristo — pegamos — pegamos — Mario
agarrou a propria garganta, tentando libertar-se das pulsagdes espasmodicas
dos musculos na base da lingua.

— Oh, Deus — estou preso.




Na tela, a termovisao exibia, em cores invertidas, um cavalo galopando
pelo mato alto, cagando um homem. Em horrorizado silencio, a platéia viu o
cavalo encurralar o homem contra uma parede de madeira, empinar e
atacar com as patas dianteiras. Um esguicho vermelho cobriu a tela e a
platéia prendeu o folego. Repetidamente, o cavalo dava atras, empinava, e
atingia, com toda violéncia, o cranio do homem agonizante. Fragmentos de
cérebro batiam contra a parede.

Olhos esmagados nas drbitas destruidas. O sangue gotejava das patas do
cavalo, mesmo quando levantadas em pleno ar, e, ao descerem, havia
menos e menos o que reconhecer no rosto humano. Apenas os bragos
estremeciam em convulsdes nervosas.

Era inegavel, revoltante e abjetamente real. Algumas senhoras
procuraram rapidamente a saida. Até o Dedo Osborne empalideceu. Até os
repoérteres, empedernidos que eram, sentavam-se paralisados diante da total
malignidade das imagens.

— Nao — ndo — Mario gaguejou. — Eu n-nao termo-lermo — minhas
nao — seguiu-me até aqui — sinto — sin-to — tinto — t-tinto — p—pinto
— p-pinto — A lingua de Mario mexia-se grossa, projetada para fora da
boca, na grotesca mascara de um rosto humano.

— Greba — greba — valsa — valsa — d-d-dunda — makoftu — m-m-
mamalia — sim — sim — sim — doce Jesus — maria — bom demais — arelo
— arelo — amelo — dundu...

Varios homens se puseram de pé, sem saber como agir.

— S-s-s-sinto — p-p-p-pinto...

Um jovem do departamento de sociologia pulou para o palco, tentando
segurar Mario.

Mario agrediu-o, os punhos fechados de raiva e frustragao, os olhos
dilatados e remelentos.

— E epilepsia — o sociélogo anunciou. — Alguém ai pode me ajudar, por
favor?

Com dificuldade, alguns outros homens subiram ao palco. Pareciam ter
medo de Mario, que chutava as cegas, tentando libertar-se do peso dos
outros homens, como se afundasse num profundo oceano.

Mirio viu seus rostos, aqueles rostos alienigenas e palidos, chegando
perto. A aniquilagao que sempre tinha temido. A persona do homem, a
fachada do homem que se fez sozinho nado aguentava determinadas
agressdes. E tais agressdes estavam agora muito proximas, e o animal



selvagem dentro dele era tudo o que restava.

Na febre, Mario viu a termovisao, ainda ligada. E, enquanto os homens
tentavam derruba-lo ao chao, enquanto se sufocava com a propria lingua,
enquanto sentia os musculos tensos contraindo-se na garganta, ele viu o
maranhdo negro, de patas ensanguentadas, galopando pelo mato alto,
gloriosamente.

— F-fitalta — magaserata — perime — hed — barestra...

— Mario ouviu a milhares de milhas de distancia.

— Nao é epilepsia — diagnosticou o sociélogo.

— Seja o que for, pegou ele de jeito.

Na tela, uma égua branca pulou furiosamente sobre uma sebe, a saliva
escorrendo, perseguida pelas patas ensanguentadas.

Mario tentou, incoerentemente, alcancar aquela imagem, como para
defender-se de um icone, como para preservar uma lucidez que lhe
escapava.

— Gerosma — J-j-j-es — terapia — o — terapia — agora — perima —
ima — ima.

Nem mesmo sentiu as maos que o prenderam ao chdo do pédio. Nem o
panico a sua volta penetrou a tempestade feroz que lhe invadiu o cérebro.
Havia apenas a imagem ambigua, suspensa, de um cosmos que
inesperadamente o deserdara.

— Senhores — o socidlogo declarou at6nito. — Ele esta falando em lingua
desconhecida!

Na tela brilhante, distorcido e alongado, mas perfeitamente nitido, o
longo pénis ereto do cavalo dardejou em do rubro. Levantou-se nas patas
traseiras, uma besta fugindo, e ainda assim triunfante, e a égua, encurralada
nos altos arbustos, virou-se com olhar aterrorizado.

— G-g-g-gerisma — meta — lafa — alfa — — De qualquer modo,
parapsicologia é isso ai — um repérter comentou.

Mario sentiu-se cair na subestrutura de sua personalidade. Uma psique
de frageis alicerces, uma porta esca-motedvel. Submergiu ao nivel das
origens primitivas sem alma, onde a violentagao do ser era a ordem natural,
e a crueldade um meio de vida.

No fundo do pogo, as trevas eram completas.



CAPITULO ONZE

PADRE MALCOLM permaneceu firme em sua vigilia dentro da Igreja
das Dores Eternas. Haviam sido trés dias de oragdes e meditagdes solitérias.

Anita trazia-lhe agua, frutas e queijo, que ele aceitava distraido.
Ajoelhava-se, as vezes, em transe superficial, e nessas ocasides Anita
deixava o prato e o copo ao lado dele.

Nao parecia estar sentindo dores. No entanto, algum assunto
permanecia nao resolvido. Tinha perdido tanto peso que seus olhos estavam
fundos.

Anita o observava em sua meditagao. De vez em quando, ela ajustava os
instrumentos, substituia os videoteipes, ou colocava uma bobina nova de
papel grafico no sismégrafo. O interior da igreja encontrava-se
perfeitamente estabilizado.

O computador continuava mostrando a ja familiar imagem cruciforme,
ambigua e vagamente iridescente.

O povo passou a se reunir, durante o dia e pela noite adentro, nas
ladeiras ao redor da igreja.

As vezes, Padre Malcolm cantava, e sua voz melancélica de tenor
flutuava com intimidade pelas flores rosadas e brancas. Vez por outra, as
pessoas reunidas acompanhavam-no na cangao. E, vez por outra, suas
vozes perpassavam, desacompanhadas, pelos lilases e iris.

A lamparina vermelha do altar queimava ininterrupta, jorrando um
delicado fulgor sobre os cabelos do jesuita, que comegavam a ralear.

Pelo Vale do Goélgota, os campos plantados ja mostravam brotos, e o
vento fresco e seco soprava diminutos botdes pelo solo duro. Os espinhagos
cobriam-se das folhagens ouro-avermelhadas do outono. Um engenheiro
agronomo, do Sindicato de Fazendeiros do Municipio de Haverford, veio
em sua camioneta verde para investigar as cintilantes plantas florescendo
no Vale do Gélgota. Testes de terra demonstraram um baixo teor alcalino, e
quase nenhuma ruptura nas camadas superiores do solo. O nivel de
nutrientes era extraordinariamente alto para a Nova Inglaterra.

Anita coletou depoimentos de outras ocorréncias anémalas.

Em Dowson's Repentance, na fronteira ocidental do Vale do Gélgota, nos
dois casos de remissao de moléstia, os pacientes haviam tido alta na clinica



geriatrica. O resultado de exames de sangue posteriores, do paciente
leucémico, mostrou que tinha havido ligeiras flutuacdes e depois
estabilizagdo dentro dos niveis normais. O paciente tuberculoso, Henry
"Hank" Edmondson, um velho fazendeiro de 87 anos, voltou para o seu
quarto, na casa da familia construida no alto de um outeiro que dava para a
cidade abandonada de Kidron. Em suas entrevistas com Anita, ambos
relataram que tinham nitidamente visualizado a rosa que pendia no
cemitério da Igreja das Dores Eternas.

Ambos se mostraram ansiosos para visitar a igreja.

Harvey Timms, de oito anos, era surdo de nascenga, mas percebia
deformagdes de ruidos surdos e prolongados através dos ossinhos mais
profundos do ouvido, no canal auditivo. No domingo a tarde, ele estava na
cozinha da casa, tomando uma licdo de foniatria com o terapeuta de
Dowson's Repentance. Este segurava os dedos de Harvey sobre a garganta,
na tentativa de induzi-lo a pronunciar vocabulos. Subitamente, Harvey
afastou-se, mostrando-se impaciente.

Levou meia hora em linguagem de sinais para que se compreendesse que
os ruidos haviam repentinamente se tornado definidos. Ruidos graves com
eco metalico. O exame médico em Dowson's Repentance nao demonstrou
qualquer amolecimento dos tecidos. Mas, a caminho de volta a Cataratas do
Golgota, Harvey inesperadamente soltou um grito de alegria. O jesuita
estava tocando o sino da Igreja das Dores Eternas.

Anita deitou-se em seu saco de dormir, na reitoria. Pela janela, as pétalas
das flores da macieira flutuavam, rocavam o crucifixo; e, para além dos
campos, 0s serros mostravam-se nebulosos, cobertos por um leve vapor
Anita deu-se conta de que logo Mario estaria de volta. Ocorreria, entao, ou o
fortalecimento ou a ruptura dos ja enfraquecidos lagos do relacionamento.

Mario criara seu préprio papel, agressivo, sexual, e quase
assustadoramente encantador, Mas, no decorrer dos ultimos dois anos, esse
papel o traira. Parecia ser mais importante para ele humilhar o Dedo
Osborne do que preparar um caso & prova de fogo com relagao ao projeto.

Padre Malcolm representava uma ameaga para Mario, nao so por causa
do catolicismo, e nao s6 por causa do orfanato para meninos, mas porque
Padre Malcolm significava um grau de desenvolvimento da personalidade
que Mario rejeitava. Anita o levara pela mao até ao limiar desse nivel, as
interligagdes entre a sociedade e os misteriosos e imutaveis trabalhos que
executavam. S6 que Mario langara um tnico olhar a um mundo sem risco



fisico, sem o vigor do antagonismo, sem a mediagdo do sexo, para, depois,
retrair-se desgostoso.

Anita caiu num sono leve, com um sonho que se repetia ha trés noites
sucessivas. Era a tiltima lembranga que guardava do pai, a noite em que ele
partira para o aeroporto.

Entrara no quarto dela, espiara por baixo do dossié delicado da cama de
colunas e, por engano, achou que a menina dormia. Ao invés de acorda-la,
limitara-se a sorrir, virando-se e fechando a porta. Ela jamais tornaria a vé-
lo. O aviao perdeu altitude ao decolar de Boston e mergulhou no Atlantico
gelado.

Anita ouvia atentamente a voz suave e melodiosa de Padre Malcolm.

Segundo os principios do "efeito do operador”, a auséncia de Mario e a
presenca de Anita poderiam alterar os resultados nos instrumentos. Pois o
paciente de um estudo reage, semiconscientemente, aos desejos e
sentimentos daqueles que o cercam. E o que, semiconscientemente, estaria
Anita dizendo a Padre Malcolm, agora que Mario nao estava por perto?

Anita acreditava em Deus? Desejava ardentemente vé-lo?

Encontrar uma prova tao irrefutavel de Sua existéncia que jamais viesse
a precisar incomodar-se novamente com duvidas agndsticas?

Ou sera que ela se contentaria com uma espécie de Principio Heisenberg
da incerteza? Talvez existisse uma zona na qual emogdes poderosas,
sugestionabilidade, e paranormalidade se entrecruzassern, tornando-se
detectaveis em diferentes épocas sob diferentes disfarces.

O tnico vinculo comum, concluiu, era o amor. Amor reprimido. Amor
nostalgico. Amor sublimado e etéreo. Amor por um ideal. Medo do amor. O
poder de sustentagao da necessidade final do homem e a fraqueza final, o
Amor.

A voz de Padre Malcolm partiu-se, inesperadamente, num grito
estrangulado.

— Anita...

Anita sentou-se bruscamente. Vestiu-se rapida, e foi até a janela da
igreja. Padre Malcolm ainda estava ajoelhado no chéo, as maos descansando
no colo. Mas sua cabega curvava-se em angulo, e o rosto se contorcia de
agonia.

Ela correu para dentro da igreja.

— Padre...

Ele pareceu perceber a presenga dela, embora incapaz de mexer-se.



Anita atravessou a nave da igreja a fim de examinar o rosto do sacerdote. As
narinas fremiam, como se a atmosfera da igreja nao contivesse oxigénio
suficiente.

Onde as palpebras se entreabriam, aparecia o branco dos olhos. Ela
curvou-se, tocando de leve sua face.

— O senhor estd bem, padre? — sussurrou.

De repente, as palpebras se abriram. Os olhos estavam revirados.

Depois, aos poucos, ele foi readquirindo o poder de concentrar-se. Viu
Anita. Tentou sorrir e, em seguida, apertou a mao dela entre as suas.

— Tudo estd bem, Anita — ele murmurou.

— Que bom.

— Ajoelhe-se, Anita! Devagar, ela se pds de joelhos ao lado dele, as maos
descansando sobre as coxas, e o gesto pareceu conforta-lo.

Padre Malcolm curvou a cabega, persignou-se, e ficou a escuta. Sacudiu
a cabega vigorosamente em gesto de negativa. Os labios comegaram a se
mover. Anita inclinou-se para a frente, mas nao conseguia distinguir
palavras.

— Reze, Anita — ele comandou de repente, sentindo dor.

Confusa, Anita tentou impedir que caisse.

— Por favor, Padre, eu...

— Reze!

Anita, sob terrivel tensdo, ficou de maos postas. E, entdo, nao lhe
pareceu assim tao horrivel, assumir a postura de oragao. Era uma postura de
encorajamento em sessdes de terapia de grupo. Ou de concentragao
psiquica na Ioga.

Entretanto, em sua culpa, julgou que uma divisao irreparavel formava-
se entre ela e Mario.

Uma vela caiu, tombando vagarosamente para o chao, na frente deles. A
parafina continuou ardendo, e brilhou mais intensamente sobre seus rostos.

Padre Malcolm rezou pelas vitimas do Padre Bernard Lovell. Rezou pelo
gémeo desaparecido. Implorou para que a misericérdia de Cristo restaurasse
as mutilagdes sofridas.

Padre Malcolm rezou pelo proprio Padre Lovell. Rezou pelo amor que
fora vilipendiado no coragdo do morto.

Padre Malcolm rezou por James Farrell Malcolm.

Ofereceu-se como testemunha do carater do tio, a alma sem orgulho ou
inveja. Implorou para que o cataclismo final de perversio nao pesasse



contra uma vida inteira de obediéncia a Cristo.

O Siloam cantava docemente, deslizando por pedras outrora escondidas
pela sujeira acumulada e pelos detritos de meio século. Anita abriu os olhos.
O altar refulgia sob as velas. As paredes pareciam irradiar sua propria luz em
vez de refleti-la.

Padre Malcolm rezou por Mério, para que sua ira pudesse ser purgada e
ele devolvido a Cristo. Padre Malcolm rezou pela mulher a seu lado, para
que a crianga que ainda residia nela pudesse acordar novamente para a
misericérdia de um Deus infinito.

Padre Malcolm rezou pelo bispo, que o enfurecera com sua indiferenga.
O jesuita percebeu que, como mediador entre a terra e o céu, permanecia
impuro. Silenciosamente, questionou-se.

Por que zangou-se com Sua Reverendissima?

Sua cegueira espiritual deixou-me furioso.

Vocé julgou-se seu igual.

E, assim procedendo, tornei-me indigno.

Seu orgulho foi insultado.

Sentime profundamente humilhado.

Enuncie suas fantasias.

Em meu orgulho pecaminoso, cultivei a fantasia de que Cristo me havia
escolhido para uma missao entre os homens.

Imaginei-me sendo procurado por homens mais importantes do que eu.
Cheguei ao ponto de fantasiar uma audiéncia com o Santo Padre, em Roma.

Essas fantasias sdo infantis.

E, ao té-las, tornei-me indigno.

Anita abaixou a cabega. O adiantado da hora, a auséncia de Mério, o
tormento do padre perto dela haviam alterado seu senso dos
acontecimentos. 'Jd ndo havia pressa. Achava-se num fundo rochoso onde a
vida concedia apenas o tempo suficiente para a alma trazer a termo suas
intengdes.

Na atmosfera tranquila de luz ambiental avermelhada, por alguma razao
que nao conseguia analisar racionalmente, Anita comegou a chorar.

Padre Malcolm rezou pelo pai, com todas as suas ineficacias. Padre
Malcolm rezou pela mae, aquela mulher timida e medrosa que jamais
alcangara uma identidade.

Rezou pela alma de seu falecido irmao lan.

E vocé reza inequivocamente por seu irmao lan?



Reverencio sua memoria.

Contudo, vocé o odiava.

Porque ele era bom.

Como pode?

Fé, graca, mesmo no minimo sussurro, eram uma longa e intoleravel
guerra para mim; em lan, eram um dom inato.

Esses citimes sao infantis.

Rezo inequivocamente pelo perdao de Cristo.

Anita enxugou as lagrimas. Ha muito tempo nao chorava. A vida com
Mario nao permitia esse tipo de reagao.

— Naéo tenha medo, Anita — Padre Malcolm disse. — Entregue seu
coragao a Deus.

Padre Malcolm rezou pelas massas humanas das cidades, desamparadas
entre forgas que nao compreendiam e ndo podiam controlar. Rezou pelos
pobres do Vale do Gélgota, humildes pedes na guerra entre o bem e o mal.

Continuou silenciosamente a questionar-se.

E seu amor por Cristo absoluto?

E.

Nao guarda ressentimento em seu coragao?

Aceitei 0 abandono do mundo.

Obedeceria a ordem de Cristo?

Subitamente, jd nao era a sua prépria voz. Era a voz de alguém que o
conhecia bem demais. Padre Malcolm sentiu o ar adensar-se perante ele e
teve medo.

— Anita — Padre Malcolm chamou.

— Estou aqui, padre.

O jesuita sabia que estava seguro dentro dos limites da igreja e da area
santificada. No entanto, devia mediar entre as almas terrenas e Deus, no
céu, com a doutrina e com os instrumentos da fé. E pressentia agora quem o
interrogava, espicagando e espicagando sua consciéncia.

Eu cumpriria qualquer ordem de Cristo.

Sem reservas?

Eu nao me intimidaria.

Se Cristo ordenar que va?

Eu irei.

Se Cristo ordenar que fique?

Ficarei.



Entao, negue-O.

Padre Malcolm dobrou-se na agonia da descrenca. Nao se atrevia a abrir
os olhos; sentia um vago rocejar. Avoz esperava, nao a sua propria voz.

Eu — eu nao poderia...

Nao deve sofrer o desamparo?

Estou fraco demais. Tenho medo.

Cristo ndo sofreu o desamparo na agonia de Sua morte?

Eu nao sou o Cristo.

Vocé é o Seu eco sobre a terra.

Padre Malcolm contorceu-se em dores, segurando a cabeca. A tensio
mental do paradoxo era insuportavel. Como um entorpecente, o fulgor
vermelho do ambiente penetrava em seus olhos, mesmo que mantivesse as
palpebras cerradas.

Anita abriu os olhos. Padre Malcolm tremia como um cao envenenado.
Ela enxugou-lhe a testa. Ele apoiou-se nela, com todo o peso do corpo. Na
tela do computador, o fluxo tinha obliterado a imagem cruciforme. Trémulo,
os dentes batendo, Padre Malcolm desfaleceu nos bragos de Anita, submerso
na agonia da duvida, descrente.

Aquele que acendeu a lamparina, assim o ordena.

— Nao — ele respondeu num murmdrio mais alto.

— Padre... sou eu... Anita.

Aquele que trouxe sinais ao vale assim o ordena.

— Nao! — Padre Malcolm bradou, sacudindo a cabega com violéncia.

Vocé deve entrar no vale da sombra da morte.

— Nunca!

— Padre... por favor..

Num paroxismo de angustia, Padre Malcolm dobrou-se, contorceu-se
para longe dela, incapaz de abrir os olhos.

Vocé nao cré que Cristo estara a sua espera do outro lado?

Padre Malcolm tapou os ouvidos, como se quisesse anular aquela voz.
Mas nao havia voz. Anita pousou as maos sobre os ombros rigidos. E os olhos
dela estavam cheios de lagrimas.

— Padre Malcolm, ja é quase madrugada... Termine a vigilia, por favor.

Entao, negue-O.



— Nunca.

Sua obediéncia nao passa de falso orgulho. Negue-O.

— Ainda que minha alma nao mais conhega a Deus, nao o farei!

Um galo cantou de repente, no fundo dos declives ao norte do Vale do
Golgota. Era como o soar de um riso sarcastico. O eco ressoou dentro da
igreja, jogando a agulha do sistema de som de um lado para outro.

O rosto de Padre Malcolm contraiu-se. Afastou-se debilmente de Anita,
confuso.

— Padre... 0 senhor esta bem?

Ainda desnorteado, tentou focaliza-la.

— Estou. Eu...

Pela segunda vez, o galo cantou, sensual e viril.

Padre Malcolm olhou ao redor da igreja. Estava iluminada pela
imperturbavel lamparina vermelha. Virou-se para Anita, e surpreendeu-se
com suas lagrimas.

— O senhor estava quase em estado de inconsciéncia — ela explicou.

Pela terceira vez, o galo cantou.

— Ao contrario de Sao Pedro, eu nao O neguei — ele disse em voz fraca,
tentando sorrir.

Recobrou completo controle.

— Anita.. era tao estranhamente ldgico.. meu cérebro estava
bloqueado... eu nao conseguia pensar.. tudo o que conseguia fazer era
recusar..

— Mas, agora, a vigilia terminou. — Tem razao. Executei a vigilia por
inteiro. Ela o observou atentamente, meio ajoelhado e meio querendo
levantar-se, tentando entender o que se passara.

— Estive tao perto — de uma presenca — e, no entanto, eu nao
conseguia pensar — nada era coerente...

— O senhor sofreu uma dissociagao.

— E. Talvez. Sentia-me dissolver. Assustado. Ser4 que fracassei? — fitou-
a cheio de ansiedade.

— Olhe! — ela respondeu. — Olhe a sua igreja! Que ela seja a sua
testemunha!

Fiapos de ar dourado agitavam a janela da apside, anunciando a aurora
no Vale do Gélgota.

— O amor opera tio poderosamente — ele comentou, maravilhado. — E
absoluto. E seus comandos sao absolutos.



Transtornado, ele secou as maos na batina e mordeu os labios.

— Cristo é amor — ele disse, as sobrancelhas franzidas, — Qualquer
movimento que nos afaste de Cristo, ¢ um movimento que contradiz o amor.

Olhou fundo nos olhos enevoados de Anita.

— Vocé entende? — perguntou apaixonadamente. — Cristo é aceitagao.
E somente o homem que se coloca fora de Cristo pode compreender a nogao
da separagao. E, assim, é claro, eu me vi envolvido por esse paradoxo!

Rejubilado, Padre Malcolm abragou Anita.

— Assim, eu, verdadeiramente, estou em Cristo. E, nega-lo para provar-
lhe 0 meu amor — é um conceito que nao pode existir em minha mente!

Anita enxugou os olhos, tdo contagiante era a alegria dele.

— E vocé, também — ele disse, fitando seu rosto. — Vocé também
aprendeu alguma coisa esta noite?

Padre Malcolm pensou em seus trés dias de sacrificio, a privagao fisica,
a concentragao intoleravel.

Havia despedagado, implacavelmente, sua consciéncia crista, o seu
proéprio Grande Inquisidor, e emergia considerando-se digno da imanéncia
que flutuava como o rio no Vale do Gdlgota.

Notou a transformagao, como pétalas desabrochando, da jovem que,
através de sua orientagdo, tinha descoberto o segredo da sinceridade
absoluta. Padre Malcolm sentiu-se orgulhoso. E, nas circunstancias,
ponderou ele, ndo era um pecado capital.

Era, porém, suficiente.

Impulsivamente, ele curvou-se e beijou a testa de Anita.

Ela corou, e apertou o brago dele.

Uma segunda vez, mais devagar, sua sombra passando pelo rosto dela,
Padre Malcolm beijou-a delicadamente no ponto onde os cabelos negros
descobriam a testa.

Ela sorriu com meiguice, e acariciou a face dele.

Um tremor o sacudiu. Anita o sentiu, e colocou as maos no peito dele,
para conforta-lo, olhar seu rosto, e foi quando sentiu as furiosas batidas do
coragao de Padre Malcolm.

E, de repente, ela compreendeu. Eia, para quem a expressao fisica de
carinho e gratidao deixara de ser, de ha muito, motivo de timidez, entendeu
subitamente que o mesmo gesto havia deflagrado algo de violentamente
instavel no sacerdote. Assustou-se. Nao por si mesma. Mas, por ele.

Até vocé poderia ser um enviado do anticristo para ele, Mario dissera.



— Anita — ele sufocou-se, tentando preveni-la, suplicando-lhe, mesmo
contra sua prépria natureza.

— Nao se assuste, padre.

Mas as palavras assumiam um terrivel sentido oculto, que intoxicou o ja
desorientado jesuita.

Tinha nos bragos a mulher, o arquétipo da felicidade terrena, analoga a
sua propria e desesperada soliddo. A mesma que repousara em seu peito, na
varanda sobre o Potomac, naquela noite distante. O sangue quente de Padre
Malcolm adquirira um stibito autoconhecimento, uma subita sabedoria que
repudiava todos os anos de discrigao e disciplina.

Anita percebeu, instantaneamente, o que se passava.

Tentou, gentilmente, afasta-lo, mas o abrago dele tornou-se
incrivelmente forte.

— Padre... ndo... nao...

As narinas dele chegava o morno cheiro da mulher, rompendo todas as
suas defesas. Sua pele tornou-se quente, febril, a respiracao acelerou-se, e ele
sentiu-se mudando, precisando, metamorfoseando-se da cintura para baixo.

A mao direita de Malcolm fez pressio sob a blusa de Anita, mesmo
enquanto a abragava, e procurou seu seio.

Anita curvou-se para tras, tentando afastar-se dele. Mas ele nao
aceitaria uma recusa. Desajeitadamente, sua boca fechou-se sobre a dela, as
maos segurando-lhe a cabega, a lingua penetrando entre seus labios.

Anita libertou-se violentamente do beijo dele. E sua mente turbilhonava
de medo por ele, desesperadamente sabendo que, sem querer, havia
provocado uma combustao na natureza do padre.

E o aspecto mais aterrador de todos: ao toque da lingua aspera sobre sua
boca, ela sentia percorrer lhe o corpo um arrepio quente e apaixonado como
uma corrente elétrica.

Anita desvencilhou-se do abrago vigoroso, e notou que, atras dele, a
igreja se enchera de unia luz cor de sangue.

Olhou depressa para a lamparina do altar, a tempo de vé-la bruxulear
sobre suas cabegas, agonizando, e repentinamente tornar-se escura e fria.
Padre Malcolm também contemplava a lamparina, arrancado do delirio,
palido e desfigurado.

— Ah, Anita — ele se lamentou, descrente. — Ele fez de vocé a sua
prostituta!

Ela libertou-se; circulou o altar. O jesuita, gesticulando freneticamente,



tentava alcangar o altar para por-se de pé.

Com isso, a toalha do altar caiu em suas maos, e o tabernaculo tombou e
espatifou-se, arremessando o calice e a patena, que rodopiaram pelo chao.

— Ah, Deus meu... nao! — ele gritou, apertando a toalha do altar contra
o peito.

Anita continuava circulando, cada vez para mais longe do altar, na
diregao da apside.

— Anita!

Padre Malcolm agarrou o bastao do pavio ao lado do altar. Jogou uma
cadeira na frente do altar e tentou subir, mas uma for¢a desconhecida fez o
bastdo em suas maos vibrar loucamente, e apenas uma fumaga oleosa
pingou sobre jesuita.

— ANITA!

Padre Malcolm girou, subitamente, como se estivesse sendo projetado, e
o pavio de prata foi colidir com a parede sul.

— ACENDA ALAMPARINA! — ele berrou, dobrando-se de dor.

Cautelosamente, Anita subiu na cadeira. Tirou do bolso da blusa, cujos
botdes Padre Malcolm arrebentara, uma caixa de fdsforos. Acendeu um
palito. Um sopro longo e deliberado as suas costas apagou-o.

Muito lentamente, Anita comegou a voltar-se.

— Nao se virei — Padre Malcolm preveniu.

Ela acendeu outro fésforo, e rapidamente chegou a chama a lamparina.
Ouviu, atras de si, movimentos pesados, como de um corpo peludo, e o
ruido fedorento de jatos de urina na porta da igreja.

— Pelo sangue de Nosso Salvador, Jesus Cristo, e pela intercessao da
Virgem Maria, Mae de Deus, pelos Santos Apdstolos e por todos os santos,
nos te abjuramos e ao teu horror imundo para as profundezas do inferno...

Avoz de Padre Malcolm quebrou-se de repente.

Anita manteve a chama firme. O brilhante cone de luz pareceu correr ao
redor da vasilha de 6leo como mintisculos camundongos. E, entao, acendeu-
se. O calor da chama subiu ao seu rosto, dando-lhe uma sensagao incomoda.
A chama firmou-se, de um amarelo doentio, exalando um incenso fétido.

Assim é melhor, ela ouviu uma voz diferente. Assim é melhor.

Anita virou-se devagar.

Aigreja estava quieta. Padre Malcolm jazia deitado, trémulo, no chdo da
nave. Na tela da termovisao surgiu a semelhanca de um bode, com a mitra
de bispo, a cabega ensanguentada inclinada para um lado, e um crucifixo



negro torto contra os joelhos selvagens.
O cascatear surdo de uma gargalhada alegre ecoou e ressoou por todo o
espaco da Igreja das Dores Eternas.



CAPITULO DOZE

O HOSPITAL MUNICIPAL, de Cambridge estava mal iluminado por
clarabdias inclinadas, parcialmente opacas pela sujeira e detritos,
consequéncias da noite gelada, e pela manha chuvosa. Mario encontrava-se
sentado num dos leitos da 8* Enfermaria, vestido numa roupa de algodao,
ociosamente folheando as paginas de um velho exemplar dominical do The
New York Times. De vez em quando, passos se aproximavam da enfermaria
para depois se afastarem. Ha quanto tempo estaria nesta enfermaria,
perguntou-se. Dois dias? Trés? Apés o desastre no auditério, o tempo deixara
de existir como uma quantidade mensuravel.

Chovia. Uma chuva ruim e pesada. O paciente no leito ao lado, um
senhor barrigudo, de pele extraordinariamente rosada, ficava gemendo e
cogando o peito raspado que dentro em pouco se submeteria ao bisturi do
cirurgiao.

Mario virou para a pagina da se¢ao de ciéncias. Dois universitarios do
MIT tinham conseguido duplicar em laboratério os tecidos fibrosos da retina
de uma lagartixa.

Um matematico da Berkeley havia aprimorado o modelo para emissao de
energia dos buracos negros césmicos. Um historiador marxista de ciéncias
conseguira provar que a teoria da evolugdo de Darwin refletia as
necessidades de classe de uma sociedade vitoriana. Mario, atordoado,
estudava os artigos, a procura de indicios quanto a idade dos articulistas.
Ultimamente, vinha se deixando obcecar pelas idades daqueles que
conseguiam deixar sua marca no mundo. Ele préprio ja estava
ultrapassando esse momento em que os melhores cientistas atingem o
apogeu. Cataratas do Golgota significava sua redengao. Poderia vir a sé-lo
ainda, ele pensou, se ao menos conseguisse definir o que ocorrera no
auditério.

Um senhor de terno entrou na enfermaria. Professor Hendricks, do
departamento de fisica.

— Mario, como se sente? — Hendricks perguntou.

Mario tentou sorrir, e indicou a cadeira de plastico azul ao lado do leito.
Hendricks, um belo homem de cinquenta e poucos anos, esbelto, témporas
grisa]has, sentou-se ereto.

— Acho que estou bem, professor — Mario respondeu.

Pelo modo como Hendricks se encolhera ao vé-lo, Mario deduziu que



ainda devia estar palido como uma folha de papel. O homem no leito ao
lado gemeu. Hendricks inclinou-se para a frente.

— Vocé nos pregou um susto e tanto, Mario — ele comentou. — O que
houve?

Mario dobrou a segao de ciéncias do jornal, colocando-a na mintscula
mesinha-de-cabeceira encostada a parede.

Virou-se para os inteligentes olhos cinzentos do fisico Hendricks e
cruzou as maos sobre a barriga.

— O que o senhor acha que houve? — Mario indagou.

— Ai vocé me pegou. O auditdrio virou um pandeménio. Pensei em
ataque epiléptico.

— O que estou querendo saber é: o que o senhor viu? Na tela?

Hendricks olhou perplexo para Mario.

— O mesmo que todo mundo.

— Exatamente, o qué? Professor Hendricks, por favor, conte-me. E
importante.

Hendricks cogou o queixo. Sinal evidente de embarago.

Mario esperava impaciente.

— Ah, bem... umas fotografias de uma mulher nua... sua companheira,
alguém comentou... alguns lagartos... e um pedago de um filme horrivel...
um garanhdo selvagem pisoteando um pobre coitado qualquer até a morte.
Meu Jesus, foi horrivel... — Hendricks, muito sério, fitou Mario.

— O que foi que deu em vocé? Fazer um papelao daqueles depois de
tudo que investiu no projeto?

Ao invés de responder, Mario reclinou-se sobre os travesseiros duplos.

— Tem certeza do que viu? — perguntou depois de muito tempo.

— Claro que tenho certeza, com uma coisa daquelas nao ha como me
enganar.

— Prestaria um depoimento, sob juramento, sobre o assunto?

— O qué?

— Se fosse preciso, assinaria um depoimento?

— Claro. Por que nao?

Mario relaxou um pouquinho. Recobrava a cor, aos poucos. Hendricks
nao saberia dizer se era satide ou febre.

— Lembra-se de quem mais estava presente?

Hendricks encolheu os ombros.

— Alguns membros do corpo docente.



— Naéo tinha havido uma outra fungao qualquer, antes da minha
palestra?

— Tem razao. O Prémio Bollington. Mas, é claro. Teria que haver uma
relagao dos nomes. Alista dos convidados. A maioria deles ficou para ouvir
vocé.

— Vou precisar dessa lista — Mario disse. — Preciso de depoimentos
lavrados em cartério de todos eles.

— Por que isso?

— Porque se trata de um grupo dos mais eminentes jamais reunidos para
uma palestra.

Hendrieks ndo estava entendendo. Ha muito tempo apoiava Mario. Fora
seu professor, antes das greves estudantis, e descobria agora que, com o
passar dos anos, seu antigo assistente de catedra tornara-se um homem
duro.

— Nao consigo acompanhar seu raciocinio — disse serenamente.

Mario apoiou-se nos cotovelos. O paciente no leito ao lado, gemeu.

— Porque eles viram o que eu e o senhor vimos — Mario sussurrou em
tom acalorado.

— Claro que viram. Mas, e dai?

Mario aproximou-se mais um pouco, certificando-se de que ninguém
mais os ouvia.

— Aquelas imagens nao estavam gravadas nem nos meus slides nem nas
minhas fitas — ele sibilou.

Hendricks baixou o olhar para o chao, desconcertado.

Mario agarrou o brago do professor.

— Entende o que estou dizendo? Aquelas imagens nao sairam das
minhas fitas!

Hendricks desviou o olhar. Uma enfermeira entrou para dar ao paciente
ao lado uma capsula vermelha num copo de papel. Depois, saiu sem ruido
com seus sapatos de solado de borracha. Hendricks a acompanhou com os
olhos para ver aonde ia ela.

— O ssenhor néo acredita em mim — Mario comentou.

— Eu teria que ver os slides e as fitas, Mdrio — Hendricks voltou a fitar a
fisionomia desanimada de Mario.

— Onde esta o material? — o professor perguntou, o rosto impassivel,
deixando perceber o perfeito controle que exercia sobre suas emogdes.

Mario sacudiu a cabeca.



— Acho que ainda devem estar na sala de projegao.

Hendricks ficou de pé.

— Bem, nao tenho muita certeza do que espero ver nas fitas —
confessou.

— Esta me dizendo que houve uma espécie... de qué?

Alucinagao...

— Coletiva. Exatamente isso, Professor Hendricks. E é por isso que
preciso dos depoimentos.

Hendricks meneou a cabega em solidariedade.

Apertaram-se as maos.

— Descanse um pouco — ele aconselhou. — Vocé parece exausto, Mario.
Quando estiver se sentindo melhor, pegue o material e venha me ver. Esta
bem assim?

— Otimo. E obrigado pela visita.

Mario deixou-se cair novamente sobre os travesseiros.

Estava mais fraco do que imaginara. Obvio que Hendricks nao poderia
acreditar no que lhe tinha dito. Simplesmente, teria que provar-lhe,
mostrar-lhe a evidéncia das fitas. Mario suspirou, e, mecanicamente,
apanhou o jornal. Ao virar para a segao politica, uma segao que raramente
lia, um artigo chamou-lhe a atengao.

Um secretario do Ministério da Fazenda do Vaticano estava implicado
em negociagdes com guerrilheiros sicilianos e brasileiros. Havia uma
fotografia do cardeal envolvido, resplendente em seus botdes de ébano e a
cruz peitoral, segurando seu chapéu de abas largas para encobrir o rosto,
como um criminoso comum. Mario destacou cuidadosamente a fotografia.
Significava a soma total de todo o esplendor e de toda a duplicidade da
institui¢ao catdlica.

A Igreja possuia um infinito talento para a sobrevivéncia, apesar dos
escandalos, das heresias, de seus mercenarios e seus papas ilegitimos. Qual
seria o segredo?

Como conseguia impor o engodo de seus mistérios arcanos e medievais
sobre geragao ap6s geragao de fiéis? Qual a origem de sua energia?

Mario ndo tinha duvidas de que a resposta era: repressao. O id era sutil
mas inexoravelmente transformado com a idéia de culpa, estranhos
conceitos de sexualidade, e uma série de pesadelos neofreudianos. E havia
apenas uma valvula de escape: reveréncia a autoridade da Igreja. Como no
hipnotismo. O sacerdote tornava-se um sonhador, e suas imagens de



salvagao nada mais eram senado a medida da agonia excruciante do id.

Até mesmo um homem normal, se preso em confinamento solitario,
sofrera alucinagdes e se tornara dependente de suas fantasias.

No isolamento, sob uma pressio que ultrapassa as fronteiras psiquicas
normais, um id como o de Eamon Malcolm desintegrar-se-ia e projetaria
aimagem materializada de seus sofrimentos e autocontradigdes.

Mario observava a chuva arrastando lengéis de sujeira molhada pelas
clarabéias. Mal notou quando o homem no leito ao lado foi levado de maca
para a cirurgia. Ao contrario, tentou concentrar-se em Eamon Malcolm.

Cataratas do Gélgota, sua topografia singular, seus temores coletivos, seu
isolamento tinham feito de Bernard K. Lovell um necréfilo. Em seguida,
destruiram James Farrell Malcolm, fazendo dele uma criatura bestial.
Contudo, Eamon Malcolm, sensivel e extremamente culto, um idealista
perdido num mundo brutal, sofrera o destino mais incompreensivel de
todos: tinha se transformado em um dos mais notaveis transmissores
psiquicos de todos os tempos.

Incrivel como pudesse parecer, Malcolm projetara a rede onirica de suas
obsessdes psiquicas a uma distancia de 100 milhas, para uma platéia de mais
de cem pessoas desavisadas e sofisticadas. Seria, ainda que remotamente,
possivel? E se o fosse, entdo, por qué? As imagens manifestadas durante a
palestra eram facilmente decifraveis como visdes oniricas de luxtria e furia.
A hostilidade e a sexualidade anormal tinham se manifestado em forma
freudiana, isto ¢, disfarcadas. O garanhao atacando o homem em fuga seria,
provavelmente, uma metafora decorrente de inveja e 6dio sexuais contra
Mario.

E transmitia um silencioso grito psiquico de angustia.

Eamon Malcolm, sem duvida, ignorava tudo isso. Para ele, tudo nao
passava de uma batalha moral entre Cristo e Satands, tendo por campo seus
proprios corpo e mente indignos.

Duas perguntas inquietantes ficavam sem resposta: por que a projecao
dessas violentas imagens para o auditério de uma universidade? Por que
nao a figura cruciforme, simbolo de sua salvagao? Classicamente, o id do
sacerdote continuaria a sublimar sua hostilidade sob a mascara de imagens
benignas.

Amenos que tivesse ocorrido alguma-alteragao em Cataratas do Gélgota.

Outra questao: haveria outras vitimas em potencial nas projegdes
inconscientes do padre?



Pela primeira vez, Mério pressentiu que Anita poderia estar correndo
perigo.

Esgueirou-se da cama devagarinho e pegou a camisa pendurada num
cabide. Ainda estava manchada da luta para jogé-lo ao chdo no auditdrio.

Dr. Cummins, um médico jovem, entrou na enfermaria.

— Esta de saida, Sr. Gilbert? Abotoando a camisa, Mario olhou para o
médico. Tinha um rosto elegante. O tipo de rosto cultivado durante
geracdes nas propriedades de Long Island ou Cape Cod, estudos em colégios
particulares, dicgao impecavel, o tipo que Mario detestava.

— Tenho que recuperar umas coisas, por isso vou dar o fora daqui —
Mario explicou.

Dr. Cummins era mais jovem do que Mario. Surpreso com o tom de voz
do outro homem, ficou sem jeito e consultou a prancheta.

— Ainda falta o exame cerebral para se determinar se existe epilepsia.

— Nao sofro de epilepsia — Mario declarou enquanto vestia as calgas.
Inexplicavelmente, estavam sujas de lama.

Provavelmente levara um tombo da maca ao ser retirado do auditério.
Tudo de que se lembrava agora era do caos e das manchas vermelhas na
visao.

— St Gilbert — Dr. Cummins ponderou, inclinando-se levemente. —
Suspeitamos que esteja sofrendo de alguma forma de histeria. Trabalho e
motivagao excessivos em decorréncia do seu projeto. O senhor teve um
colapso emocional.

O olhar de Mario era de raiva.

— E esse o seu diagndstico? — indagou. — Colapso nervoso?

Dr. Cummins, agitado, umedeceu os labios.

— Quando o senhor foi retirado do auditdrio, estava incoerente e aos
gritos — explicou, sério. — Da proxima vez, pode ser pior ainda.

— O que, na proxima vez?

— Alucinagdes. Violéncia. Pelo que sabemos, pode realmente sofrer um
ataque epiléptico.

— Nao ha nada de errado comigo.

Ja completamente vestido, tentou passar pelo médico.

— Nosso conselho é que desista do projeto — Dr. Cummins acrescentou,
bloqueando-lhe a passagem. — Vamos receitar-lhe alguns tranquilizantes. E
recomendamos psicoterapia.

O olhar de Mario, para ele, estava carregado de ddio. Por um instante,



Dr. Cumrnins pensou que Mario iria agredi-lo com um soco, e se desviou.

— Isso tudo nada tem a ver com a minha psique — Mario disse. — E
uma espécie de experiéncia da qual o senhor nao entende coisa alguma.

Mario passou pelo médico e foi para a porta.

— Mostrar material pornografico para uma platéia de Harvard nao pode
ser considerado o comportamento normal de um homem! — Dr. Cummins
gritou.

Da porta, Mério girou nos calcanhares, furioso.

— Estamos lidando com fendmenos irracionais, doutor.

Mas, o senhor nao teria como compreender.

Rapidamente, Mério atravessou o corredor.

Dr. Cummins gritou atrés dele.

— Pelo menos, tenha a decéncia de registrar sua saida.

Mario entrou no elevador azul. As portas se fecharam, levando-o para o
térreo.

Levou quinze minutos correndo, escorregando na lama e rogando
folhagens altas, para atravessar o campus.

Asala de projegao do auditério estava trancada.

Irritadissimo, Mério sacudiu a maganeta. Podia ver o palco, coalhado de
papéis, e as lousas cheias de coisas escritas a giz.

Mario deu socos e pontapés na porta, sentindo-se frustrado.

O senhor idoso entrou no auditério, carregando nos bragos estojos de
slides e laudas de papéis.

— Nao esperava vé-lo novamente — resmungou, procurando a chave
numa corrente de metal presa ao cinto.

— Preciso dos meus slides. Das minhas fitas — Mario disse com
ansiedade, sacudindo a agua dos cabelos.

O operador abriu a porta e cuidadosamente colocou os slides que
carregava numa mesa ao lado dos dois projetores idénticos.

— Material visual de palestras antigas ficam na prateleira de baixo — ele
informou.

Mario procurou pelos slides na prateleira indicada.

— Nao estdo aqui — ele disse.

— Entdo veja dentro dos estojos. As vezes eles estdo com os rétulos
errados.

Mario puxou os primeiros slides de vaérios estojos de programas



anteriores. Engenharia: Sistemas Hidraulicos.

Quimica: Polimeros e Estruturas em Cadeia. Metalurgia: Fadiga dos
Metais. E uma série do departamento de arquitetura: E. R. Robson e os
internatos de Londres.

— Nao estao aqui! — Mario berrou.

— Entao, quem sabe, estao misturados com os da palestra de hoje.

Mario foi procurar nas prateleiras ao lado dos dois projetores. Todos os
estojos de slides estavam rotulados com a letra de outras pessoas. E, de
qualquer forma, nem os cassetes plasticos das fitas da termovisao, nem seus
estojos, estavam ali.

Nesse momento, o universitario que trabalharia como assistente do
audiovisual, 0 mesmo que operara o projetor durante sua palestra, entrou
empurrando um carrinho de diagramas de acetato.

Mario correu para ele e agarrou-lhe as lapelas do paleto.

— Onde estao eles? — Mario perguntou, a poucos centimetros do rosto
do rapaz.

— Onde estao o qué?

— Os meus slides. Minhas fotografias. Minhas fitas.

Mario empurrou-o para o lado. O universitario franziu o rosto, sentindo
as témporas latejarem de medo.

— Nem mexineles — ojovem protestou.

— Nesse caso, quem mexeu?

— O policiamento do campus.

Muito lentamente, Mario afastou-se do estudante.

— Os tiras do campus? — perguntou incrédulo.

— Sabe como ¢, era pornografia.

Mario fitou o universitario com extremo desprezo.

Depois, saiu pisando pelas folhas de acetato espalhadas pelo chao,
descendo rapidamente as escadas.

Chovia mais forte. Uma chuva maligna e dirigida, chicoteando seus
ombros e sua cabega. A lama escorria das sebes, e os guarda-chuvas pelo
campus todo estavam virados para tras. Agora, o frio o atingia. E nao
melhorou quando entrou no subsolo do Departamento de Policia do
campus.

Lampadas elétricas pendiam dos tetos altos. Ecos se prolongavam pelos
corredores de cimento. As paredes exibiam copias fotostaticas dos terroristas
procurados pelo FBI.



A policia do campus lembrar-se-ia muito bem dele. Por trés vezes,
haviam-no arrastado aos berros por tentar ocupar o gabinete do presidente.
Por duas vezes, sem mandado, haviam dado busca em seu apartamento a
procura de material subversivo. Isso acontecera ha duas décadas. Mas, 1a no
fundo, ninguém esquecera.

Quando Mario entrou no corredor que levava ao gabinete do capitao,
reconheceu de pronto a iluminagao ligubre, o cheiro mofado e acre de
mobilia envernizada e de paredes imidas, o tédio infinito e a melancolia dos
policiais que, além de secretamente detestarem a vida intelectual, ja o
haviam detestado pessoalmente.

O capitdao, um homem de cinquenta e tantos anos, com pés-de-galinha
ao redor dos olhos e argutos olhos cinzentos, recebeu Mario imediatamente.
Pela careta que fez, era ébvio que tomara conhecimento do acontecido no
auditério. Girou a cadeira, contemplando o vulto desamparado, gotejando
chuva, a sua frente.

— Eu adoraria por vocé atras das grades por comportamento imoral,
Gilbert — ele disse rindo. — Mas ninguém apresentou queixa.

— Vim buscar minhas fitas. Os tiras do campus estiveram na sala de
projecao e pegaram o material. Tenho uma testemunha.

O capitao levantou um supercilio, depois apertou um botao do intercom.
Logo surgiu um policial e os dois se entretiveram numa discussao em voz
baixa. Mario ja conhecia a encenagao.

— Nao estao nos achados e perdidos — o capitao reportou. — E nao as
temos aqui na Central.

O tom de voz era definitivo, inexpressivo e metalico. O capitao
levantou-se e acompanhou Mario até a porta.

— Eu o processo se for preciso — Mario ameagou baixinho. — O senhor
sabe que sim.

O capitao riu e abriu a porta.

— Otimo, Mario. Faga exatamente isso.

Mario saiu desanimado. Sentia que o capitao e os policiais o observavam
com mal disfargada hilaridade.

Mario correu pela chuva fria e forte, entrando no departamento de
ciéncias, onde desceu pelo corredor até chegar ao laboratério de Anita.

Um cadeado novo brilhava na fechadura.

Mario sacudiu o cadeado, que nado cedeu. Correu até o depdsito de
material, mas ali, também, brilhava um cadeado trancando a porta do



conjunto.

Nao havia janelas no laboratdrio de parapsicologia. Nao havia meios de
acesso pelo departamento de fisica. Nao passava de um cubiculo sem
aquecimento cedido pelo Dedo Osborne a Anita, hd muitos anos,
gradualmente transformado numa densa camara experimental.

Finalmente, Mario arrebentou o cadeado, usando um pesado extintor de
incéndio, e lascas de madeira voaram e se espalharam pelo chao.

— Nao adianta, Mario — disse uma voz as suas costas. — O Deao
Osborne demitiu vocé.

Respirando com dificuldade, ainda segurando o extintor, Mario virou-se
e viu Henry, o servente negro, limpando a lama do corredor.

— ODeéao Osborne? — disse, em voz quase inaudivel.

Henry fez que sim com a cabega, evitando os olhos de Mario.

— Depois da palestra, ele tirou tudo dai do seu laboratério. Depois
trancou. Os tiras estavam aqui, e tudo o mais. Pensei que vocé tinha
assassinado alguém.

Mario deixou-se escorregar molemente para o chao, apoiado na porta.

— Ele néo podia fazer isso. O projeto... minha classe...

tenho contrato até o fim do semestre.

— Nao podia, mas fez.

Mario levantou o olhar lentamente. Nervoso, Henry se esgueirou, indo
limpar os cantos mais afastados do corredor.

— E os meus slides — Mario murmurou. — E as minhas fitas?

Henry encolheu os ombros, mas evitou o olhar ardente de Mario.

— E melhor falar com o deo sobre isso.

Mario continuou a fita-lo. Depois, desencostou-se da parede, limpou a
chuva do rosto, e soprou com forga os punhos cerrados.

Um arrepio percorreu a espinha de Mario. Henry observou-o passar pela
quadra, e depois subir devagar os brancos degraus de pedra que levavam
aos escritorios da administragao.

Miario passou pelo corredor mal iluminado, os saltos dos sapatos fazendo
eco, até a porta em vidro granulado, onde se lia: Administra¢do de Ciéncias,
Deao Harvey Osborne.

Mario abriu a porta. O suave ruido de maquinas de escrever cessou. A
porta fechou-se atras dele. Sob uma luz fluorescente, irritantemente
ofuscante, a recepcionista levantou o olhar, surpresa.



— Mario Gilbert — ela disse com um sorriso. — Pensei que estivesse no
hospital.

Mario debrugou-se sobre a mesa, apoiando-se nos dois cotovelos.

— Quero ver o Dedo Osborne — disse com frieza.

O sorriso sumiu. Ela falou pelo intercom. Houve uma conversa
sussurrada. Depois, fez um gesto indicando uma poltrona reta, forrada de
couro, sob o reldgio de parede.

— Sente-se, por favor — ela disse.

E, ao sentar-se, pingando dgua que formava uma poga no soalho, ele se
pos a examinar os boletins presos por percevejos ao quadro de cortiga,
bandejas de metal com memorandos, os escaninhos onde os professores
vinham apanhar sua correspondéncia. No lugar onde antes ficava uma
lareira, havia agora um cofre pesado, com trincos de ago, emoldurado por
tdbuas de madeira.

— E ali que estdo os meus slides e fitas? — Mario perguntou.

Adatilégrafa parou de bater a maquina.

— E melhor falar com o Dedo Osborne sobre isso — ela disse, e voltou ao
trabalho.

Passados 20 minutos, a porta do gabinete do Deao Osborne abriu-se. De la
saiu uma senhora de meia-idade, morena e muito preocupada. Mario
concluiu tratar-se de uma mae qualquer implorando para que o filho nao
fosse expulso da classe de quimica elementar. A porta do Dedo Osborne
fechou-se novamente.

Depois, um homem magricela, com um cachimbo apagado, passou por
Mario como um furacao e entrou no gabinete do deao sem se fazer anunciar.

Vinte e cinco minutos se escoaram. Embora passasse um pouco do meio-
dia, o céu chuvoso fazia do dia um anoitecer sombrio.

Mario teve um pensamento inquietante: se 0 Dedo Osborne lhe recusasse
as fitas, se a palestra nao passasse de um desastre total, ridicularizados e sem
analise os resultados da experiéncia em Cataratas do Golgota jamais
alcangariam o mundo exterior. Mario desandou a andar pela area entre o
cofre e os escaninhos de correspondéncia.

— Mais cedo ou mais tarde, ele vai ter que me ver — Mario disse
devagar. — Diga-lhe isto.

Arecepcionista falou pela segunda vez ao intercom. O homem magricela
com o cachimbo apagado passou por ele, meneou a cabeca e sorriu. Depois
saiu para o corredor.



— Pode entrar agora.

Miario dirigiu-se para a porta de madeira de lei, onde o nome de Osborne
estava escrito em letras douradas. Nas duas paredes laterais apaineladas
viam-se retratos a dleo de dedos anteriores e antigos alunos de Harvard que
haviam alcangado projegao. Todo o conjunto de salas, a recepgao, a sala de
correspondéncia e as duas salas da secretaria, fizeram siléncio a sua
passagem.

Quando Mario abriu a porta, o Dedo Osborne estava examinando varios
papéis contra a luz palida da janela.

Mario fechou a porta e sentou-se na poltrona em frente a mesa maciga.
O Deéo Osborne franziu o cenho, rubricou alguma coisa nas duas paginas, e
acrescentou uma nota de rodapé. Finalmente, deu-se por satisfeito. Apertou
um botao.

Arecepcionista entrou, recebeu dele as paginas, e saiu. O Dedo Osborne
girou a cadeira a fim de encarar Mario.

— Mario — ele disse com amabilidade. — Vocé ja nao existe aqui em
Harvard.

Empurrou um tabldide pelo tampo envernizado da mesa.

Pesquisador Parapsicélogo Cai sob a Influéncia Maligna

Mairio Gilbert, parapsicélogo e orador da Universidade de Harvard caiu, na
tltima quinta-feira, sob a influéncia de suas proprias pesquisas.

A palestra, sobre almas penadas numa igrejinha remota ao norte de
Massachusetts, transformou-se em pandemonio quando o jovem cientista jogou-se
ao chdo, aos berros.

Testemunhas descreveram sua lingua como "preta e inchada”, enquanto outras
relataram que ele "falou em lingua estranha”, presa de um "ataque diabélico”. O
incidente ocorreu pouco depois da apresentacio de slides pornogrdficos tirados no
curso do projeto.

Mario jogou o tabldide na cesta de lixo.

— Preciso de minhas fitas e slides.

O Deao Osborne recusou com um movimento da cabega.

Propriedade da universidade.

— Pelo amor de Deus, eu os tirei!

— Com equipamento da Harvard. Para um projeto da Harvard.
Apresentados em Harvard. Vocé conhece o regulamento.



Mario passou os dedos pelos labios, como se um sabor ruim chegasse a sua
boca. Inclinou-se.

— Tenho que ficar com eles — disse suavemente.

— Por qué? — Porque o que esta gravado naqueles slides nao é o que o
senhor e uma centena de outras pessoas viram. O rosto do Dedo Osborne
contorceu-se. A austera fachada do descendente de uma eminente familia
da Nova Inglaterra comegava a rachar. E, em seu lugar, surgia um homem
zangado e ruborizado, pessoalmente humilhado, e até ameagado, por uma
catastrofe que ele proprio patrocinara.

— O que eu vi foi imundicie!

— Sei que viu. Mas ndo é o que estd gravado no material visual.

Deao Osborne girou a cadeira para o lado oposto, tentando controlar-se.
Mario notou a veia pulsando no pescogo do dedo. Aos poucos, ele girou de
volta, bem-educado, frio e cortés como sempre.

— Que porcaria de loucura é essa, Gilbert? — indagou.

Mario curvou-se para a mesa, os dedos apoiados no mata-borrao para dar
maior énfase as palavras.

— Alucinagao coletiva.

Deao Osborne fitou Mario durante muito tempo.

— Foi uma transmissao telepatica de imagens! — Mario explicou
entusiasmado. — De uma fonte a mais de 100 milhas de distancia! E posso
prova-lo, se a0 menos me devolver os slides!

Deao Osborne sacudiu a cabega. Havia uma expressao de incredulidade
em seu rosto. Incredulidade na explicagdo apresentada por Mario.
Incredulidade por ter-se deixado, ele proprio, envolver em tal rede de
insanidade. Nao encontrou o que dizer.

— Deao Osborne — Mario continuou rapidamente. — Encontrei um
homem excepcionalissimo em Cataratas do Gélgota. Um jesuita.

O Deéo franziu o rosto.

— Um homem muito inteligente — Mario prosseguiu. — Mas
emocionalmente perturbado. Muito mais perturbado do que ele proprio
poderia perceber.

— Com vocé, sao dois.

Mario respirou fundo, ignorando o sarcasmo do Dezo.

— Ojesuita é, inconscientemente, a fonte de todas aquelas imagens.

Dedo Osborne umedeceu os ldbios. Mario notou que o homem
empalidecera. Um envolvimento com a Igreja Catdlica somente aumentaria



o constrangimento do Deao.

— Entao, é iss0? — Dedo Osborne indagou e sua voz tremia. — E essa a
inovagao cientifica que vocé me traz?

E isso o que justifica me fazer de tolo perante a imprensa e nossos mais
distintos catedraticos?

Mario recuou na cadeira.

— Mas eu ja gravei a imagem de uma de suas obsessdes psiquicas —
insistiu em tom de provocagao.

Acabega do Deao Osborne foi para tras, como num espasmo.

— Onde? Quando? — ele desafiou.

— No videoteipe.

— Mario, aquele video teipe nao mostrou coisa alguma, exceto um
cavalo pisoteando o coitado de um roceiro até mata-lo.

— Vala e dé uma olhada! — Mario gritou.

Em vez de atendé-lo, Deao Osborne desandou a movimentar a cadeira
giratéria de um lado para oito, e depois pds-se a tamborilar com os dedos nos
bragos da cadeira. Estava perdendo a paciéncia com Mario. E Deao Osborne
sentiu uma certa dose de vulgaridade avolumando-se inexoravelmente em
seu intimo.

— Que droga de obsessao psiquica é essa? — ele perguntou.

— Cristo. Gravei a imagem no climax do exorcismo. E, uma imagem
inegavel de um vulto cruciforme.

Dedo Osborne ja se vira envolvido em muitas disputas, jo conhecera
homens de quem nao gostara. Mas nenhum tivera o poder, como Mario, de
derrubar sua equanimidade.

Havia um trago qualquer naquele rosto agressivo que dava ao dedo
vontade de esmurra-lo. Um antagonismo mais profundo do que uma
simples humilhagao administrativa fazia surgir no eminente professor uma
deploravel falta de boas maneiras.

— Sabe o que acho? — o Deao perguntou.

—O qué?

— Que isso tudo é pura merda. E que vocé é um doido varrido!

Mario, furioso, socou a mesa com o punho fechado.

— Vala e olhe o material visual! — ele exigiu. — Amenos que esteja com
medo — acrescentou, subitamente reconhecendo os sintomas.

Muito zangado, Deao Osborne ficou de pé.

— Vocé notou aqueles retratos ao entrar aqui? — perguntou depressa. —



Pessoas eminentes. Homens de substancia. Homens que deram forma ao
pensamento americano. Homens que construiram o mundo moderno.

Prémios Ilobel. Deaos de grandes universidades. Homens que dividiram
o atomo e inventaram a viagem espacial.

— Eles também tiveram seus detratores.

— Talvez. Mas néo fizeram tréfico com sacerdotes doentes, nem com
igrejas arrasadas, e... ... alucinagdes coletivas...

— Estou dizendo a verdade!

— Intelectualmente, é repugnante! — o Deao declarou. — Mario, vocé
nao passa de um ex-revolucionario, um eterno universitario que, de
repente, saiu dos trilhos numa crise de meia identidade, provocada por
velhinhas em sessdes espiritas!

Mario se levantou, com lagrimas nos olhos.

— Seu filho-da-méae — ele sussurrou. — Dé-me as fitas e os slides!

Deao Osborne deixou-se cair pesadamente na poltrona.

Jogou o fumo do cachimbo sobre o tabldide amassado. No que lhe dizia
respeito, Mario nao existia.

O parapsicélogo jogou-se para a frente, esmurrando a mesa com os dois
punhos.

— Vocé nao tem o direito de interromper um projeto s6 porque nao
acredita na premissa! — ele berrou.

— Saia daqui.

— Vocé participa de um dos mais sensacionais acontecimentos da
histéria da paranormalidade e nem sequer se d4 ao luxo de examinar as
provas!

— SATADAQUI!

Mario ergueu a cabega num gesto brusco ao ouvir o berro. O rosto do
dedo estava livido. A delicadeza lhana desaparecera. E o que restava era
ftiria total.

— Mesmo que fosse verdade — o Deao disse roucamente. — Eu o
mandaria embora. Essas anormalidades psiquicas me causam repulsa, como
causariam a qualquer cientista sério.

Mario afastou-se de costas, até a porta, os olhos transbordando de
lagrimas de raiva e frustragao.

— Envie Hendricks a Cataratas do Golgota — suplicou.

— Nao.

— Entdo venha o senhor mesmo. La é um mundo diferente.



— Nao.

O Dedo curvou-se sobre a mesa, apontando a haste para Mario.

— Oseu mundo lida com folhas de ché e almofadas bordadas. Musica de
citara e pauzinhos de incenso. E isso é 6timo. Se é o que quer fazer. Mas nao
aqui.

— Por que nao?

— Porque nao é ciéncia!

Derrotado, Mario virou-se para a porta.

— Eu o protegi durante anos. Por causa de Anita. Bem, acabou-se. Nao
com esse lixo que estd vendendo. E artigos sensacionalistas como este aqui.

Mario abriu a porta.

— Eu quero aquele equipamento de volta, Gilbert! — Osborne ainda
gritou atras dele. — Traga-o até o fim da semana.

Mario girou nos calcanhares.

— Uma semana?

— Exatamente. Seu projeto esta cancelado. As camaras custam uma
fortuna, Portanto, traga-as.

— Mas estou no meio de uma experiéncia viavel!

— Nesse caso, alugue o seu prdprio equipamento — o Dedo sugeriu
friamente. — Harvard precisa do dela.

Mario fitou-o, de olhos arregalados pelo antagonismo sem reservas que
lhe era dirigido.

— E em perfeitas condi¢des — acrescentou o Dedo. — Se for preciso,
mandarei a forga policial do campus. Dentro de uma semana.

Mario bateu a porta com tamanho impeto que o retrato do predecessor
de Osborne entortou-se na parede.

O Deao levantou-se e endireitou o quadro. Lamentava profundamente
ter perdido o autocontrole. Descera ao nivel de Mério. E a perda da
dignidade era imperdoavel. Aos poucos, a austera organizagao e a calma
reconfortante do gabinete devolveram-lhe a tranquilidade.

E uma pontada de culpa. Pois a tragédia pessoal de Mério Gilbert era que
ele continuara sendo protegido, muito tempo depois de todo mundo ja ter
entendido que, pelo pais todo, a parapsicologia vinha sendo cancelada. O
Deao Osborne protegera o laboratério. E néo o fizera por razdes cientificas,
mas por motivos pessoais que tinham a ver com a mae da Anita.

Dedao Osborne espiou entre duas laminas de persiana, levemente
separadas. Mario atravessou o pétio, indo para as ruas enlameadas. O jovem



cientista até parecia estar chorando. Dedo Osborne fechou as persianas com
violéncia.

Todos esses acontecimentos representariam nao apenas a destrui¢ao
académica de Mario, mas tal destruigao seria solitaria. Dedo Osborne tinha a
forte premonicao de que as coisas entre Anita e Mario estavam mudando.
De outro modo, teria sido Anita quem teria vindo ao gabinete reclamar o
material visual, e o dedo teria achado quase impossivel recusar Um
rompimento entre aqueles dois seria o tnico resultado positivo do
malfadado projeto de Cataratas do Gdlgota.

Mas o sentimento de culpa nao cessou. Quem sabe, devia isso a Mario.
Um rapido passar de olhos pelos slides.

Deao Osborne saiu do gabinete e foi até o cofre de ago.

Era sexta-feira. A sua equipe ja teria saido. Girou o segredo e a pesada
porta abriu-se.

Cheques de pagamento. Minutas de documentos juridicos para uma
doagao. Uma pega optica de fibra, usada igualmente pela fisica e pela
bioquimica. Na prateleira superior, uma caixa de papelao rotulada Cataratas
do Gdlgota, contendo trés estojos de slides e duas fitas cassete.

Inexplicavel, a poderosa for¢a motriz da curiosidade. Nao sentia algo
parecido desde o tempo em que ele mesmo fora um universitario, assistindo
as palestras do grande B. E Skinner, e um universo inteiramente novo
parecia descortinar-se especialmente para ele. Dedo Osborne transpirava
abundantemente. Se a obsessdao de um homem podia ser gravada, mesmo
que vagamente, mesmo que sugestivamente, que extraordinarias
implicagdes para as ciéncias psicoldgicas!

Aemulsao do slide brilhava quase verde. Finas camadas azuis de reflexo
emanavam das fitas cassete. Deao Osborne, hipnotizado, o rosto trémulo, as
contemplava.

Era uma fraude. Tais conceitos nao pertenciam a uma administragao
competente. Mario era um artesao grosseiro, e Deao Osborne queria ser mico
de circo se caisse nesses truques. O debate em altos brados acirrara,
incomodamente, a imaginacao do dedo. Mas ndo surtira efeito. Dedo
Osborne recobrou o autocontrole e bateu com forga a porta de ago.

E as provas foram, assim, engolidas pela escuriddo do cofre. As travas
cerraram-se. Mario Gilbert deixara de existir.

Cataratas do Gdlgota permaneceria ignorada do mundo.



CAPITULO TREZE

DAS VERTENTES do Vale do Gélgota um lencol de pancadas de chuva
obscurecia a cidade.

As margens de argila deslizavam para dentro do célere e avolumado
Siloam que avancava pela terra adentro, causando erosdes a subestrutura da
igreja.

As chuvas pesadas inundavam os pordes, deslocavam ferramentas de
ferro e pesadas jarras de vidro, dos tempos de Bernard Lovell. O ferro nu do
velho portao da igreja podia ser visto onde a enxurrada lavava o comego da
alameda da igreja.

Mario parou no alto do vale, mirando toda a sua extensao com o auxilio
de um bindculo, o rosto quase inteiramente coberto pelo capuz da capa
amarela de chuva.

As flores e botdes pareciam ter sido arrancados das arvores, secos e
definhados, retorcidos e sujos; o chao estava apinhado de truta escura, seca,
caida dos galhos.

Ao encharcar-se a terra com a agua da chuva, ao invadir o Siloam o solo
macio e poroso, o cemitério ondulara, e as ldpides se encontravam agora
tortas para um lado e outro, como dentes quebrados.

Nao se via sinal de Anita.

O Oldsmobile do jesuita desaparecera. Mesmo daquela altura, Mario
podia distinguir por onde o carro havia passado como louco pelos arbustos,
formando sulcos desordenados pelos campos.

Erguendo-se acima das arvores mortas e touceiras que se curvavam,
gemiam, farfalhavam, espalhavam chuva, a estrutura principal da Igreja
das Dores Eternas permanecia inviolada. Camadas densas e escuras de
fumacga, provindas de fogueiras no vale, enroscavam-se, quais serpentes, ao
redor da igreja.

Por todas as plantagdes do vale, pequenas colunas pardas de fumaga
evolavam-se, para depois achatarem-se bruscamente devido ao efeito da
chuva e do vento, espalhando-se para os lados, pelos campos, na dire¢ao da
igreja.

O que teria acontecido? Mario indagou-se, ao abrir caminho entre galhos
quebrados, trepadeiras mortas e arbustos espinhosos. Da encosta, a



visibilidade era horrivel.

Nevoeiro e chuva em turbilhdo misturavam-se em rajadas contrarias
sobre os alagados e desertos bosques de vidoeiros. Mario guardou os
bindculos no bolso da capa de chuva e entrou no Volkswagen.

O furgdo rodou os pneus na lama. Manchas marrons sujaram o para-
brisas, o painel e a grade. Placas enormes de lama grudaram-se aos para-
lamas, ao descer para o vale ja ndo havia chuva ou nevoeiro, apenas um
dossel de nuvens, baixo e metalico.

A igreja ficava lacrada no amago de seu vale, escondida dos vales
vizinhos.

Miério estacionou o veiculo numa curva da estrada, em terreno mais
firme.

Saiu andando, e suas botas deixavam impressdes fundas na terra. As
flores ressequidas, e os fris mortos e escuros espalhavam-se sobre pedras e
argila viscosa, como vitimas de um campo de batalha.

— Anita! — Mario gritou, as maos em concha ao redor da boca.

Tropecou. A chuva e a terra mole fizeram com que farrapos de roupa
feminina e o crucifixo deformado, que foram queimados e enterrados, se
apegassem as suas botas.

Tudo o que restara da imagem de Cristo era uma perna e um rosto
desfigurado e meio derretido.

— ANITA!

Nao houve resposta. As ruas de Cataratas do Gélgota estavam vazias.
Apenas os caes farejavam por 1, dorsos arqueados, caudas baixas entre as
patas.

Aves mortas, vitimas de um instinto migratorio alterado, agora se
espalhavam ao redor da base do campanario. Mario puxou uma lanterna de
plastico de dentro do bolso da capa, e saiu pisando por cima de ferro
retorcido, a caminho da igreja.

Chegando ao vestibulo imido, correu a luz da lanterna lentamente pelo
interior.

No crepusculo escuro, cintilando quando atingidas pelo feixe luminoso,
havia doze figuras cruciformes nas paredes: a consagragao do crisma de
Padre Malcolm.

Alamparina do altar luzia em ocre doentio que tremulava debilmente
sobre chao e paredes. Mario atravessou a nave e iluminou a lamparina com
alanterna.



Dela pendia uma borra, fazendo-a parecer quase genital.

Pairava no ar o odor de querosene.

Na apside, a bobina do sismégrafo continuava a rodar, muito fraca,
embora o papel de ha muito ja tivesse terminado, e a ponta de tinta ainda
continuasse a registrar mais linhas, ainda numa densa e ilegivel barafunda
negra.

O eco apanhou o nome, alterou-o, e o devolveu reverberando pelas
tabuas.

ni-ta... ni-ta...

Era um eco indistinto. Seria a voz de Mario?

— ANITA!

ni-ta... ni-ta...

Uma imitagao lagubre e dolorosa do seu chamado.

Mario passou pelo sismografo. O sistema de gravagdo de som mal se
mantinha aceso, com a luz da bateria baixa e hesitante.

Acamara a laser continuava de pé, encostada a parede.

Mofo azul crescia pelos cabos, faiscando a luz da lanterna.

... ni... ta... ni... ta...

E agora um eco, sem som inicial? Ou teria ele chamado novamente?
Mario jogou o feixe de luz para o teto. Onde a agua da chuva tinha pingado,
a borra negra pendia em torrdes.

A luz atingiu a termovisdo. Uma cruz havia sido desenhada na fina
camada de poeira. Uma cruz invertida.

Mario passou pelo chdo coberto de lixo até onde se encontrava a
termovisdo. Suas botas esmigalhavam frutos podres e cacos de vidro. Um
suco denso e viscoso escorria dos frutos amassados e cheirava a querosene.

Rapidamente, ele ligou o instrumento. As baterias ainda operavam. As
lentes mostraram a arquitetura interna, fria e estével, com a convergéncia
de ventos frios vindos de fora.

Mario apertou o botao "fita", e o video continuou mostrando apenas o
mesmo interior escuro e lagubre. A fita parou na tltima imagem, tendo
rodado até o fim da bobina.

Mario voltou a fita. Uma confusio de figuras variegadas surgiu na tela.

Mario apertou um botao. Afita parou.

Um grito esganicado fez com que Mario corresse a luz da lanterna
rapidamente pelo interior da igreja. Nas toalhas do altar, aparecendo e
desaparecendo pelo feixe de luz, camundonguinhos entravam e saiam do



tabernaculo. Nesse momento, soou 0 eco macio, se apagando.

... ita... ita... uta... puta... puta...

Os olhos de Mario se voltaram para a termovisao. A fita estava voltando,
muito lentamente, espontaneamente, refletindo diferentes visualizagdes na
tela.

Mario iluminou a tela convexa com a luz da lanterna. A fita continuava
em reverso, para um fluxo violento e um piscar vagaroso de marrons.

Mario desligou o flashlight. Na igreja em trevas, as figuras tornaram-se
mais nitidas, detalhadamente definidas, inequivocas.

As formas coleantes transformaram-se em imagem: uma forma
animalesca e cabeluda, numa cadeira, cabeca inclinada para o lado, e um
crucifixo negro entre as patas.

Instantaneamente, Mario apertou o botao prateado congelando a
imagem.

— Meu Jesus! — ele murmurou, sentando-se muito devagar, olhos fixos
no aparelho.

Mario tocou o video para a frente e para tras. As imagens da besta
apareciam apenas em algumas tomadas, com aproximadamente a mesma
duragao da figura cruciforme.

Abesta tinha um ar astuto e sarcastico, e sorria insolentemente.

Mario deixou a igreja abruptamente.

Saiu esbarrando pelas touceiras de espinhos, jogadas contra as fundagdes
da igreja, e arrastou-se até a reitoria.

Viu o saco de dormir de Anita no chao. Rasgado por patinhas afiadas, o
estofo flutuava pela cozinha, e fiapos de lona se espalhavam pela mesa,
peitoris e cadeiras.

— ANITA! — ele berrou.

Nao houve resposta. Apenas o vento enfumagado. Mario pisou em
ramos soltos no limiar da porta e entrou na cozinha como um furacéo. O
colchdo do jesuita transformara-se num ninho de cobras, enroladas e
encolhidas dentro do forro, a procura de calor.

O sensorio, usado para aspergir agua benta da caldeirinha, estava no
chao, quebrado por pés em panico.

Por todo lado, pratos, toalhas, Ppacotes de comida,
estavam esparramados, como se alguém freneticamente em fuga passasse
pela reitoria a fim de ir para o Oldsmobile.

Ao olhar pela janela da cozinha para os sulcos e pedagos de arbustos



deixados pelo Oldsmobile, Mério notou os frascos de dgua benta, de dleo
sacramental, e lascas de madeira, espalhados pelo mato e pela lama.

Mario atravessou a reitoria, voltando pela alameda sul da igreja.

Na obscuridade, divisou vultos de fazendeiros arrastando uma coisa
para uma das piras fumacentas. Nao levou muito tempo até entender de
que se tratava: um bezerrinho natimorto, horrivelmente deformado. Com
fisionomias rigidas, sem paixdo, os fazendeiros levantaram o rnutante,
jogando-o na fogueira e observaram enquanto se queimava. Varios dos
fazendeiros carregavam espingardas e olhavam para tras, sobre os ombros.

Ao passar pelas janelas da igreja, viu a imagem da besta, iluminada por
tras pela tela da termovisdo. Devido a um truque de angulo, o olhar da besta
parecia acompanha-lo.

Mario correu trépego pela Rua Canaan. La também ardia uma
fogueirinha. Um cadozinho morto estava sendo carregado pelas patas, rua
acima. O taverneiro jogou-o, maos enluvadas, no fogo. Mério viu, entao, o
animalzinho a luz da fogueira: ndo tinha um focinho canino mas uma coisa
qualquer, bestial.

Com um cigarro entre os dedos, observando Mario, Anita estava parada
a porta do velho salao de bilhar. Mario olhou para ela, atonito.

Anita devolveu-lhe o olhar, com olhos sombrios e vazios, sem vontade ou
sem forgas para falar.

Miario cruzou a Rua Canaan, passando pela pira ardente.

A chuva gotejava de seus cabelos anelados. As particulas de fumaga
haviam deixado manchas escuras no rosto e nas bainhas da capa de chuva.

— O padre foi embora — ela disse devagar.

Mario piscou os olhos, o rosto corado pela luz da fogueira.

— Eu sei que o padre foi embora! — ele gritou zangado.

— O carro dele sumiu! A igreja esta uma bagunga! As cameras estdo
cobertas de mofo! Que diabos aconteceu?

Os olhos de Anita fitaram-no sem expressao.

Mario estudou-a mais de perto, percebeu o quanto tinha mudado. Todo
o idealismo parecia ter desaparecido.

— Anita — ele disse, ainda zangado, mas em tom mais meigo. — Por que
deixou o equipamento ficar naquele estado deploravel?

— Porque nao ha forga no mundo que me faga por os pés dentro daquela
igreja novamente.

Mario, surpreso com a inexpressividade metélica daquela voz, limitou-se



a fita-la.

— Por qué? — perguntou.

O choque de algo inexprimivelmente vil gravado naquele rosto, deixava-
o paralisado. Tudo o que fez foi virar-se lentamente e entrar no salao de
bilhar

Mario a acompanhou. O saldo estava vazio. Silencioso.

Uma luz vagamente avermelhada, causada pelas varias fogueiras que
ardiam na Rua Canaan, filtrava-se pelas janelas. O saldao cheirava a
umidade, a poeira, e tinha o cheiro das cortinas apodrecidas penduradas
nasjanelas.

As roupas de Anita e pedagos de cortina formando um colchao, estavam
agora no vao da escada que levava as trevas. Sobre a camisa amarrotada que
servia de travesseiro estava o revélver preto.

— Fale comigo, Anita — ele pediu com dogura. — O que aconteceu em
Cataratas do Golgota?

Era uma pergunta direta, confusa. Ele sentou-se, atento, na borda de
uma das mesas de bilhar, os olhos seguindo cada gesto dela.

— O que houve com a lamparina do altar? O que mudou por aqui?

Anita reclinou-se nos degraus. Por muito tempo, limitou-se a olhar para
ele. Naquele breve periodo de separacdao, ambos haviam passado por
experiéncias que, neste momento, faziam deles dois estranhos.

Depois, numa voz sem qualquer inflexao, quase infantil, ela contou: —
Foi na tltima noite da vigilia. Uma provacao terrivel.

Ajoelhei-me ao lado dele. Para encoraja-lo. Enquanto ele rezava, a igreja
ficou mais quente. Devido a luz vermelha e suave da lamparina. Podiamos
vé-la até de olhos fechados.

Parou, olhos esbugalhados, revivendo cada momento hediondo do que
se seguira.

— Era madrugada — ela continuou, no mesmo tom inexpressivo e vazio.
— Haviamos enfrentado muita coisa juntos. Ele estava passando por uma
dor mental torturante.

Anita deixou-se cair vagarosamente sobre uma caixa de madeira, ao lado
da antiga maquina de Coca-Cola.

As sombras se adensavam ao redor dos olhos, como que penetrando em
seu rosto. Mério puxou um fio e uma pequenina lampada elétrica se
acendeu sobre a mesa de bilhar. Fez com que o rosto de Anita se mostrasse
estranhamente cadavérico.



— Ele entrou em delirio — ela prosseguiu. — Tentei arranca-lo do transe.
Finalmente, ele pareceu convencer-se de que tudo tinha corrido bem.
Rezamos juntos.

Anita levantou-se da caixa de Coca-Cola e pds-se a andar na 4rea em
frente as cortinas.

— E dai... ndo sei o que aconteceu — ela disse, e sua voz embargou-se. —
Nossa afei¢ao...

— Afeigio!

— ...transformou-se em coisa diferente. Ele tentou fazer amor comigo.

Mario contemplou-a, incrédulo.

— Eamon Malcolm? Meu Jesus, isto confirma tudo. Jesus Cristo!

Mirio estava de pé, ao lado da mesa de bilhar, jogando as bolas de
ceramica em todo o comprimento do feltro verde.

— Ele me tocou. Passou a mao embaixo de minha blusa, e nos bejjamos.

Mario olhou para ela, e depois, furioso, arremessou um punhado de bolas
que se chocaram loucamente umas contra as outras. Virou-se para ela.

— E dai, foderam? — ele perguntou.

Ela ndo deu resposta. Ele debrugou-se, insultado, sobre a mesa.

— E entao? — ele gritou.

— Nao. Néo fizemos amor.

Mario socou as cagapas. O material podre se desfez.

Varias bolas cairam sobre suas botas. Outras sairam rolando pelo chao até
se perderem no escuro. Ele passou as maos pelos cabelos imidos e crespos.

Anita chegou-se para perto dele. Curvou-se para a frente. Segurou-o
pelos ombros e, lentamente, fé-lo girar para encara-la. Desapareceram o tom
metélico e inexpressivo da voz e a concha oca do rosto. Estudava o rosto
dele, exigindo atengao, morna e viva novamente.

— Algo saiu dele — ela disse mansamente.

— O qué? Além da virgindade, ¢ claro.

— Como um péssaro. Sem asas. Senti quando o deixava.

— Nao entendo o que esté dizendo.

Suas maos esguias e palidas gentilmente forcaram-no a encara-la.

— O seu préprio ser.. seu ego... uma alma... — ela explicou. — Chame
como quiser. Saiu dele, e deixou-o vazio.

— Foi ai que a imagem da besta apareceu?

Anita afastou-se.

— Entao, vocé também a viu. Sim! Foi nesse exato momento que a besta



invadiu a igreja.

Com um arrepio, Anita recordou o momento. Padre Malcolm abrira a
boca, os olhos inundados de terror e, simultaneamente, ela vira a lamparina
do altar, fria e apagada. Algo se quebrara dentro dele.

— Mario — ela disse devagar — Vocé se lembra dos estudos sobre
pessoas agonizantes? Testemunhas presentes no instante em que ocorre a
morte frequentemente véem algo deixar a pessoa morta, algo sem asas, sem
forma, mas mesmo assim perceptivel.

— Eamon Malcolm continua vivo.

— Nao. Em parte, talvez. Mas nao por vontade dele.

Mario, ele perdeu a alma!

— E desde quando vocé acredita em alma?

O sarcasmo perdeu-se. Ela afastou-se de Mario, tao inflexivel quanto ele.
Apoiou-se na parede mais adiante e com voz distante e fria declarou: — Sua
teoria de projegao psiquica esta errada, Mario.

O conflito, entao, era esse. Nao apenas uma hipdtese alternativa. Mas
sua rejeicao de Mario, de sua confianca nos instrumentos, de sua quase
desnaturada necessidade de destruir para poder encontrar. A tempestade
que vinha se formando ha muito tempo explodia agora.

— De que diabos vocé estd falando? — ele perguntou.

Mas Anita recobrara a passividade dos dias em que a conhecera no
centro de processamento de dados do departamento de fisica. Ela era
intuitiva. Seu modo de pensar era elegante, buscando para além do
empirico, deixando-o frenético. E agora, ela erigia, de maneira firme e
definitiva, aquela mesma barreira entre os dois.

— Aimagem cruciforme, Mario — ela anunciou nitidamente. — Nao era
uma projegao. Era uma presenca.

Mario sentiu as faces arderem de raiva, de incredulidade. O rompimento
entre eles era completo. Muito, muito devagar, ele balangava as pernas,
sentado no feltro verde. Continuou desviando o rosto, olhando pela janela
para a Rua Canaan. Nao queria que ela notasse sua expressio. Pois sentia
um abismo de duvidas abrindo-se a sua frente.

— Aquela imagem bestial — Anita disse, a seguranca crescendo. — Nao
é projecao tampouco.

Era como submergir em terra seca. Mario arremessou um cubo de giz
azul contra a parede, em fingida indiferenca.

Desde a época em que as rebelides universitarias tinham fracassado,



Mario vinha se agarrando a ciéncia como um refugio contra sua imensa
inseguranga. Sutilmente, passara a apoiar-se em Anita. Cataratas do Golgota
separava-os do mesmo jeito como a madeira boa se desprega da que esta
morta.

Sem Anita, o que fariam com o projeto? Valeria ainda sua prépria vida,
seu proprio futuro, um tostao furado que fosse? O pior era a pressao quase
fisica de caos iminente ja invadindo seu cérebro.

— Oque é entdo? — ele perguntou, escondendo a magoa.

— O anticristo.

Mario apanhou outro cubo de giz e jogou-o furiosamente contra a porta.
Uma onda de raiva monumental, infantil, apossava-se dele.

— Por qué, Anita? — ele perguntou em voz baixa. — Por que o
anticristo? Por que Cataratas do Gélgota? Deve haver milhares de lugares
mais importantes do que esta cidadezinha escabrosa.

— Sa0 os padres, Mario. Abesta se alimenta de padres.

— Nesse caso, ela deve estar bem satisfeita agora — ele concluiu. — Ja
teve trés.

— Naéo passavam de trampolins. Ela quer mais. Acho que esta atras de
caga mais grossa.

Mario mal podia acreditar no que ouvia.

— F essa a sua idéia de ciéncia, Anita? — ele resmungou, — O anticristo
recrutando padres? E nisso que acredita agora?

— E iss0 0 que anima a igreja.

Mario pulou para o chao. Apontou um dedo trémulo para ela.

— Ouga, eu estava no auditério, com uma platéia de mais de uma
centena de pessoas, entre professores e reporteres, quando Eamon Malcolm
fez uma projegao sobre todos nés. Cada emogao indecente e doentia que ele
sufoca naquela psique que teme a Deus e adora a Cristo. Ninguém chegou a
ver nosso slide! Ninguém chegou a ver nossas fitas!

O que saiu foi pura pornografia, Anita fitou-o, chocada.

— Alucinagdo coletiva — ele gritou. — Corpos nus e um cavalo
pisoteando um imbecil qualquer até mata-lo Foi um desastre total!

Mario foi sentar-se novamente sobre a mesa, sentindo-se derrotado.

— Eu me senti como se fosse uma lingua — ele acrescentou baixinho. —
Uma lingua grande, gorda, embotada.

Uma outra pessoa estava tentando falar pela minha boca.

Uma outra pessoa estava nos enviando uma avalanche de pictogramas



freudianos. Eu berrava quando me tiraram do audité6rio, Anita. Agora somos
parias em Harvard. O Dedo Osborne nos cancelou. Classe, laboratdrio,
projeto. Tudo.

Temos uma semana para devolver o equipamento.

Anita absorveu as noticias com vagar. Deu a volta ao redor da mesa para
vir abragéa-lo, mas, envergonhado, ele a repeliu.

— O padre — Mario sugeriu com voz lenta. — E um assassino psiquico. E
eu sou o alvo.

— Esta enganado, Mario.

Ele a fitou penalizado.

— Anita, aquelas noites todas que ele passou em vi — disse Mario. —
Todas aquelas santas oragdes e gemidos enquanto desejava o seu traseiro. Foi
af que ele transmitiu para mim — e para toda aquela platéia.

Anita apoiou-se na maquina de Coca-Cola. Era esquisito, mas sentia
alivio com o cancelamento do projeto.

— Isso é hipdtese — ela argumentou. — O padre ¢ a vitima. Como vocé.
Como eu. Como todo mundo em Cataratas do Golgota.

Mario andava de um lado para outro, agitado e furioso.

— Aquela figura cruciforme... aquela forma bestial... — insistiu. — Sao
como as imagens que invadiram a minha palestra... figuragdes oniricas
freudianas da prépria doenga dele...

— Um animal peludo e de chifres? — Anita contra-pos.

— Sai dessa, Mario! O que poderia representar?

— O tio dele. Sua propria luxiria. Ou o bispo. Ele era extremamente
dependente do bispo. Seria uma metafora malévola do bispo!

— E, por que malévola a tal ponto?

— COMO DEMONIOS VOU SABER? O DOENTE E ELE! NAO EU!

Com o bico da bota chutou para um canto o taco de bilhar, que partiu-se
em lascas afiadas, deslocando parafusos enferrujados.

— Quem sabe, estava furioso com o bispo. Vocé sabe muito bem como é
que o inconsciente trabalha. A psique se vinga.

Mario tentou acalmar-se. Varias vezes virou-se para Anita. A cada vez,
ela ficava mais firme, teimosa, incrédula, devolvendo cada olhar.

— Convenga-se, Anita — ele disse de modo desagradavel.

— Vocé se envolveu demais com Eamon Malcolm.

— Ele estava gritando em agonia. Claro que tentei ajudar.

— Nao foi isso 0 que eu quis dizer.




Ele veio sentar-se perto dela, no canto mais préximo da mesa.

— Ele representava a figura paterna para vocé — Mario explicou
calmamente. — Seu préprio pai morreu num acidente de avido, antes
mesmo de vocé ter atingido a puberdade. Junte a isso os residuos de culpa
por estar vivendo livremente comigo. Precisava de um porto seguro para
protegé-la de seus proprios complexos edipianos. E por isso que o acha
carismético. E por isso que adotou a mitologia dele.

Anita cruzou os bragos e afastou-se.

— Assim fica tao facil, ndao é mesmo? — ela disse. — Mais cedo ou mais
tarde tudo acaba caindo em sexo.

— Porque ¢é ai que a idealizagdo comega. Tanto para vocé como para ele.

Ela balangou a cabega lentamente.

— Nao sei o que fez vocé ficar assim, Mario. Freud tem seu lugar em
nossa ciéncia. Os instrumentos também. Mas Freud e instrumentos podem
levar a um beco sem saida, a ndo ser que se consiga manter as opgdes
flexiveis.

— O padre a seduziu. Se nao fodeu seu corpo, pelo menos fodeu suas
idéias.

Anita contraiu-se ante a vulgaridade.

— Para se ser um cientista de verdade, Mario, tem-se que ir além da
técnica. Tem-se que saber quando ter auto-confianga, quando pular adiante
dos instrumentos e apreender os fenémenos através da intuigao. E eu sei o
que passei, e sei que é real.

Mario a ignorou. Ficou muito nervoso, esfregando as maos. Anita
percebeu que ja nao estava presente na consciéncia dele.

— De outro modo, apenas parece ser ciéncia, Mario — ela continuou. —
Masnao é.

Atingido, Mério virou-se para ela.

— O que é, entdao? — ele indagou.

— Uma espécie qualquer de vinganga, fantasiada de ciéncia.

Por muito tempo ficaram se olhando nos olhos, como se tivessem passado
de amantes a inimigos por arte de alguma alquimia desconhecida.

Mario virou a cabega e foi olhar pela janela para as brasas que se
apagavam na Rua Canaan.

— O que pretende fazer? — ela perguntou.

— Consertar os instrumentos. Continuar. Nao ha mais nada que eu possa
fazer.



— Sem o padre?

— Ele vai voltar — Mario murmurou. — Ele tem que voltar. Tenho uma
semana de prazo para conseguir uma réplica daquelas fitas.

— Se Deus existe — ela sussurrou de mansinho, — Ele nao ha de
permitir que Eamon Malcolm volte.

Mario apanhou a jaqueta de couro que estava na mesa.

Fitou Anita.

Ela possuia uma das mentes mais analiticas que jamais ele conhecera. E,
agora, mergulhava na mitologia de um padre esquizofrénico. Sugestao?
Atragao fisica? O que teriam eles em comum? O que, de fato, acontecera na
madrugada de sexta-feira?

Por que Anita permanecera em Cataratas do Golgota, se tinha medo da
igreja? Estaria esperando Eamon Malcolm? Mario subiu o ziper da jaqueta.

Ao sair para a Rua Canaan, o vapor, tocado pelo luar, flutuava como
dedos translicidos pelas calgadas, A sua frente, nos penhascos, os lengdis de
chuva eram soprados para dentro, irradiando longos e rendados meandros
de nevoeiro imido sobre as lapides.

Mario entrou na igreja. A imagem da besta cintilava vagamente na tela
da termovisao, soberana em seus dominios. Ao alto, a lamparina do altar
luzia pélida.

Mario limpou dois sensores com uma camurga e os inseriu na lamparina.
Ajustou a entrada do sistema de som: sons baixos, sibilantes, em alta
frequéncia, estavam atravessando a igreja.

.. ni... ta.. ni... ta...

Mario agarrou os fones. Os ecos estavam sendo gravados. E ele ja tinha a
imagem da besta. Sera que convenceria Osborne?

Nao. Nao convenceria. Quem poderia testemunhar de que jeito Mario
conseguira as fitas? Precisava correlacionar a formagao das imagens e ecos
com violentas alteragdes fisicas e emocionais do padre. A evidéncia tinha
que ser irrefutavel.

Sentiu-se invadir por uma onda de depressio. E se o jesuita nao
voltasse? Eamon Malcolm jorrava visdes de sua propria libido exasperada,
contudo Mério Precisava de receptores dérmicos, sensores colocados no
cabelo, passando pelas témporas, termdmetros para medir a temperatura do
corpo do padre, Tudo tinha que ser correlacionado. Osborne nao deixaria por
menos.

A situagdo assemelhava-se vagamente a das agitacdes no campus.



Quanto maiores os riscos, maior a determinagdo de Mario. Conseguiria
aquelas imagens, ainda que destruisse o padre no processo.

E, exatamente como nos dias agitados do campus, o terrivel espectro do
fracasso total o envolveu.

Que diabos Osborne — ou qualquer outra autoridade — exigia dele? Suas
entranhas? Numa bandeja de prata? Aqui.

Pegue. Eis o meu corpo, minha alma, tudo de que sou feito.

Ora, como se podia aceitar uma coisa dessas? Sera que manterei o
laboratdrio?

Com raiva, Mario cuspiu no chao.

E se levasse a Osborne a imagem retorcida e crucificada de Cristo? O que
diria aquele homem de pedra da Nova Inglaterra? "Ele nao faz parte do
meu tipo de ciéncia. Tire-o de minha sala. Crucifique-o novamente!"

Mario gargalhou alto, um riso amargo, lagrimas de ftria nos olhos.

C-crucifique-o... C-crucifique-o... C-crucifique-o...

Ablasfémia foi morrer pelos cantos escuros da igreja.

O sorriso de Mario apagou-se com infinita lentidao.

Ele nada dissera em voz alta.

C-crucifique... C-crucifique... C-crucifique...

O eco propagou-se até o limite extremo da audicdo humana, um
trinitario sibilante, agressivo e firme, como insetos num campo de verao.

Mario retirou os fones e, transfixado, Fitou a imagem da besta que lhe
sorria.

O que dissera Anita?

Abesta se alimenta de padres.

Uma incerteza terrivel apossou-se de Mario. Sera que sua teoria nao
passava de tolice?

Esta atras de caga mais grossa.

Mario p6s-se de pé, em atitude de desafio.

— Que caga mais grossa? — ele gritou alto, com desdém, na defensiva,
para a imagem. — Aquele bispo fodido? O Papa Francisco Xavier?

Mario engasgou-se seriamente, mas o terrivel frio que invadiu a igreja
invadiu a ele também, e roubou-lhe a confianca.

O proprio Jesus Cristo? — Mario berrou.

Cristo.. risto... isto... isto... sto... to... to...



CAPITULO QUATORZE

BISPO LYONS encontrava-se sentado em sua céatedra de carvalho, de
mitra, a cabega levemente inclinada, e um longo crucifixo sobre os joelhos.

Sentia-se em pleno déja vu. Em sua propria antecamara, via a si mesmo,
subitamente, como o personagem de um sonho. As palmas das maos ficaram
tumidas. Uma espécie de luz invisivel, uma for¢a poderosa embora imaterial,
impulsionava os movimentos de pés e maos.

Algo que estivera a espreita desde a manha, e agora fechava o cercoe o
observava.

O bispo tentou acalmar-se. De repente, vultos agitados emergiram do
corredor.

— Sua Eminéncia chegou — murmurou um franciscano.

Bispo Lyons ergueu o olhar, ainda pélido.

— Cardeal Bellocchi? O Ntuncio? — ciciou.

— Nosso comité foi recebé-lo a porta.

Bispo Lyons suspirou e levantou-se da catedra entalhada. As
perturbagdes psiquicas haviam cessado.

Esquadrinhou os corredores que fervilhavam de sacerdotes, os
secretdrios jesuitas e os frades franciscanos. As muitas escrivaninhas antigas,
com telefones ornamentados, os dossiés encadernados a ouro; e o poder de
seu alto oficio devolveu-lhe a confianga.

— Nao se sente bem? — perguntou o franciscano, tocando-lhe o
cotovelo para guid-lo.

— Apenas a euforia do momento.

Em seguida, Bispo Lyons liderou o trio de franciscanos pelos corredores
enfeitados com arranjos florais, sob ardentes candelabros, até chegarem as
macigas portas de carvalho.

O bispo parou. O ntincio era, para ele, uma quantidade imponderavel.

O nome muito apropriado, Bellocchi era olhos e ouvidos de Sua
Santidade, discernindo o carater dos homens para o conclave de Quebec. O
Ntuncio era um dos velhos combatentes da Ctiria Romana, mas também era
um apaixonado de Francisco Xavier E, ultimamente, Francisco Xavier
enviava-o em missdes bastante estranhas.

Ao alcangar o tiltimo degrau de pedra do alpendre, bragos estendidos em
saudagao fraterna, a cintilagao dos céus azuis e o brilho das folhas de outono
deixaram-no momentaneamente cego. O Ntuncio, delegado papal para



Quebec, que deveria resolver todos os problemas com antecedéncia, era um
homem de baixa estatura, atarracado, resplendente nas vestes purpura, nos
sapatos purpura, e no solidéu purpura. Aluz do sol de outono explodia sobre
a cruz peitoral.

— E uma grande honra recebé-lo em nome de Cristo — Bispo Lyons
disse grandiloquente, bejjando o anel cardinalicio.

— Em nome de Cristo — o Ntincio respondeu sorridente.

Vestes flutuando, os dois homens subiram os degraus de pedra para as
portas de carvalho mantidas abertas por franciscanos iméveis.

— Foi um v6o ruim? — perguntou o bispo, estendendo a mao, num gesto
cortés, convidando o Ntincio a entrar na residéncia episcopal.

— Dormi mal — Cardeal Bellocchi respondeu, examinando os lustres e as
vigas de nogueira do teto.

— E mesmo?

— Sonhei que era um soldado — o Nuncio disse, os dentes de obturagdes
a ouro a mostra num sorriso, enquanto astutamente estudava o bispo. — Em
missao secreta.

— Missao secreta, Vossa Eminéncia?

— E. E eu néo sabia qual era.

O sotaque italiano era melodioso, ligeiramente sofisticado. Bispo Lyons
estendeu a mao, mostrando o corredor que levava ao jardim e ao almogo; o
Ntuncio o acompanhou, as vestes farfalhando audivelmente no tapete
felpudo.

O Nuncio se expressava por indiretas, em sutis metéforas, sondando e
medindo o homem a sua frente. Bispo Lyons sentia-se pouco a vontade, por
ser ele proprio um homem pratico, um homem que mantinha suas contas
em dia, com conselheiros obedientes, e um corpo de administradores
diocesanos muito bem treinados.

Ao passarem pelas janelas de vidro fume, os padres todos de pé, um
grupo de freiras ruborizadas, da equipe da cozinha, uma aura de pompa
irradiou-se do Cardeal Bellocchi, transformando a residéncia episcopal em
algo quase palacial.

Flores a toda a volta decoravam o jardim. Enormes fruteiras de cristal
com frutas importadas descansavam sobre mesas cobertas de brancas
toalhas de linho. Os raios solares deixavam ondas ovaladas de luz pelos
cristais da mesa, e sacerdotes em suas batinas negras, movendo-se entre
jarras de dgua e guardanapos, ficaram iméveis quando o cardeal pisou as



pedras do Jardim.

— Espero que Vossa Eminéncia aprecie o nosso modesto almogo — disse
Bispo Lyons, indicando a tinica mesa com apenas duas cadeiras, macias
devido as almofadas malva com aplicagdes.

O Nuncio sentou-se devagar, usando as maos para ajeitar as vestes, a
cadeira afastada por um padre.

— Um exército so avanga sobre o seu estémago — sentenciou Cardeal
Bellocchi, admirando as porcelanas e os cristais dos lugares postos. —
Exatamente como o Vaticano.

Bispo Lyons sentou-se a sua frente. As mesas ao redor encheram-se com
os assistentes do bispo e os membros da delegag¢do do cardeal, muitos dos
quais ndo falavam inglés e limitavam-se a sorrir para seus anfitrides. A
conversa corria amena, entre as flores, enquanto as primeiras das muitas
garrafas de vinho esvaziavam-se. O bispo admirou o suave a vontade do
comportamento do cardeal. O tipo de fungdes e jantares formais aos quais o
cardeal comparecia causavam inveja ao bispo.

O Nuncio estudava o bispo atentamente.

— Como vai o trabalho de Cristo? — Cardeal Bellocchi indagou.

— Creio que nossos registros estao em excelente ordem, Vossa Eminéncia,
e prontos para sua inspegao.

— Isso significa que a diocese é administrada com eficiéncia.

Bispo Lyons ficou radiante, embora tentasse mostrar-se modesto.

— Como uma maquina bem lubrificada — respondeu. — Se me permite
a expressao.

O Ntncio bruscamente afundou a colher na sopa de aspargos e depois
sugou ruidosamente.

— Eiss0? — ele perguntou. — Uma maquina bem lubrificada?

Bispo Lyons sentiu uma onda de calor arrastando-se pelo pescogo até
atingir o rosto. Notou que a conversa na mesa mais proxima havia cessado.
Panico desarrazoado ameagava-o.

— Sem duivida, esse é o dever da administragdo — o bispo argumentou.

O Nuncio resmungou, permitiu que um padre retirasse o prato de sopa,
e limpou os labios no guardanapo de linho.

Pelojardim, as aves do outono saltitavam, fulgores verdes e azuis de suas
plumagens dardejando pelo amarelo seco de folhas e ramos farfalhantes.

Cardeal Bellocchi sorriu.

— Esta vendo aquele passarinho de garganta verde? — perguntou,



apontando para um carvalho contra um muro do jardim.

Bispo Lyons virou-se com dificuldade, esticando o pescogo, tentando
ver.

— Estou vendo, Vossa Eminéncia.

— Observe como parece atarefado. Tao cheio de ansiedade. Fica
pulando como se o Maligno o perseguisse.

O bispo espiou por entre as folhas brilhantes, confuso.

Ao olhar de volta para o Ntincio, os olhos escuros do italiano estavam
fixos nele. Sem saber por qué, deu-se conta de que ja era uma quantidade
ponderavel para o Nuncio.

— Assim também, tem o senhor estado atarefado — Cardeal Bellocchi
comentou. — Preparando os seus registros para 0 meu exame.

O bispo conseguiu sorrir.

— Certamente, ndo estou sendo observado pelo Maligno — ele replicou.

O Nuncio nada disse. O prato principal foi servido, carne em molho de
vinho e alcachofras na manteiga. Atras do Ntincio, os italianos entretinham-
se, conversando com jesuitas e franciscanos do bispo. Um clardo azulado
passou pelas folhas ao alto, duas aves escapando em v6o duplo. O cardeal,
divertido, contemplava a cena.

— O senhor ja reparou como esses passaros algam voo, quer por alegria
ou por uma sensacao de perigo? — ele perguntou.

— Frequentemente.

— As vezes, centenas e centenas de aves, num unico instante, até
mesmo numa fragao de segundo, se levantam como uma nuvem na dire¢ao
do sol. E como uma explosao.

E, de repente, estao em pleno ar, disciplinados e em formagao.

— E uma das maravilhas da natureza — o bispo concordou.

— Como acha que eles se comunicam entre si tao depressa? Como sera
que o lider expressa sua percepgao do perigo? — O Nuncio divagou. — Sera
telepatia?

— Nao creio que seja.

Os pratos foram retirados. A temperatura tornara-se fria apesar do sol
brilhante.

— Nao acredita em telepatia? — o Ntincio mostrou-se interessado.

— Nao.

— Sua Santidade acredita.

O sorriso do bispo apagou-se instantaneamente.



— Nosso Santo Padre é um grande amante dos passaros — o Ntncio
continuou. — Como todos sabem. Desenvolveu teorias sobre o
comportamento deles. — Interrompeu-se para tornar um gole de agua do
copo de cristal. — Claro que, doutrinariamente, nao ha autoridade para se
acreditar na telepatia.

— Nenhuma.

— No entanto, Francisco Xavier ja passou por experiéncias durante o seu
sacerddcio.

— Eu ndo estava a par, Eminéncia.

— Sua Santidade ¢ siciliano — o Ntuncio explicou com um sorriso. — Ja
foi simplesmente o camponés Baldini. E, na Sicilia, a fé é como uma brisa
quente soprando pelas plantagdes de uvas. Nela, os homens vivem,
movem-se diante dela, cada dia de suas vidas.

— Mas, evidentemente...

— Para tais homens a Segunda Encarnagao de Cristo ndo é um conto de
fadas — Caldeal Bellocchi interrompeu. Eles ficam atentos, Procuram os
sinais.

Fez-se 0lapso de um longo siléncio.

— Esses homens agem em fé apaixonada — o cardeal prosseguiu. —
Esses homens sio alvos vulneraveis.

— Alvos? — obispo perguntou. — Para quem?

Os olhos sombrios do Cardeal Bellocchi tornaram-se mais sombrios.

— Para os velhos inimigos — esclareceu. E levantou-se.

Instantaneamente, as duas delegagdes puseram-se de pé. O bispo levou
Cardeal Bellocchi de volta aos aconchegantes corredores forrados de
madeira, onde as clarabdias no teto langavam retangulos de luminosidade a
seus pés. Muito ao longe, o bispo podia ouvir a sua equipe preparando o
salao de conferéncias, arrumando os dossiés em seus lugares, enchendo
copos de agua, e ajeitando as poltronas ao redor da mesa longa.

— O Vaticano se prepara — o Nuncio confidenciou.

— Prepara-se?

— Para um Concilio Ecuménico. Sobre o assunto da Segunda
Encarnacgao.

O choque do bispo foi tamanho que quase estacou. O cardeal passou a
mao pela dobra do cotovelo do prelado mantendo o passo firme.

Que esse homem, que aplainava as dificuldades, lhe confiasse um dos
grandes segredos do Vaticano, deixou a mente do bispo em torvelinho. Seria



o Ntincio um adversario de Francisco Xavier? Teria ele percebido no Bispo
de Boston um aliado pragmatico?

— Se, ao menos, eu pudesse Ihe contar — Cardeal Bellocchi sussurrou.
— O que tem acontecido dentro do Vaticano nestas tiltimas semanas.

Bispo Lyons, ainda atordoado com as novidades, limitou-se a menear a
cabeca. Uma vez aberto um Concilio Ecuménico, ndo haveria como
controlar — quer doutrindria quer estruturalmente — o curso dos
acontecimentos.

— Sera isso aconselhavel? — o bispo gaguejou. Mesmo politicamente?
Ele tem muito apoio?

— Todo o apoio de que precisa — Cardeal Bellocchi respondeu em tom
de seco azedume. — Do Espirito Santo.

Batalhas politicas iminentes vieram a mente do bispo.

Todas as conexdes com bispos e cardeais norte-americanos revolviam-se
em seus célculos.

Voltou a sensagao de déja vu.

Bispo Lyons tornou-se visivelmente pélido, sentindo-se como uma vaga
e etérea figura num sonho poderoso. Os franciscanos, espalhados pelos
corredores, notaram o rosto sem cor, os olhos assustados e irrequietos. O bispo
tropegou.

E, repentinamente, o déja vu, a desorientagao tornaram-se palpaveis,
quando um vulto saltou de um escuro corredor lateral.

Bispo Lyons girou, aténito, quando a figura de um padre colidiu com a
comitiva e veio arrojar-se, de joelhos, agarrando-se as purpureas do Cardeal
Bellocchi.

Esse, gaguejando, confuso, tentou levantar o desorientado sacerdote.
Mas Padre Malcolm encolheu-se ainda mais, enterrando o rosto na bainha
purpura das vestes, tentando encontrar refigio entre santos clérigos.

— Em nome de Cristo, déem-me prote¢ao! — Padre Malcolm exclamou.

— Mas, meu filho, é claro...

— Aigreja... a minha igreja... foi conspurcada pelo meu corpo!

Sem compreender, Cardeal Bellocchi pousou o dedo do anel cardinalicio
na face dojesuita, onde ondas de febre e de frio se alternavam.

— Cristo foi derrotado — Padre Malcolm gritou para o cardeal. — Por
meu intermédio!

Cardeal Bellocchi empalideceu, mas nao cedeu terreno.

Varios franciscanos se persignaram. O tumulto era tao evidente, que trés



jesuitas se adiantaram para levar embora aquele lunético, encontrando,
porém, a resisténcia dos franciscanos.

— Isso nao é possivel! — exclamou alto um jovem franciscano, tomado
de furor.

— Alamparina acesa por Jesus Cristo queima em corrupgao! — Padre
Malcolm retorquiu, levantando-se e vendo-se tolhido por batinas e bragos
protetores.

— Aimagem do bode domina a igreja e zomba de todos nés! — Padre
Malcolm gritou.

Amao irada de Bispo Lyons fez Padre Malcolm girar nos calcanhares.

— Que imagem é essa? — exigiu saber, as veias do rosto intumescidas de
raiva.

Padre Malcolm fitou o bispo numa estranha confusio de furia indomada
e stplica intutil.

— Aimagem daquele que reina na igreja! Por sua causal Eu pedi socorro!
E o senhor negou-o!

Bispo Lyons, paralisado pelo insulto, tornou-se rubro, aproximou-se de
Malcolm e sussurrou: — Tem ao menos nogdo de onde esta, Eamon
Malcolm?

— ele irritou-se. — Sabe que este é o Cardeal Bellocchi, o Ntincio Papal?

Padre Malcolm, num gesto de desafio, libertou-se das maos do bispo. E
apontou-lhe um dedo acusador.

— A stigmata do anticristol — disse ele com horrorizada convicgao —
floresce na igreja que o senhor ignorou!

Bispo Lyons, levado a perplexidade pela veeméncia da dentncia,
sentindo-se humilhado na presenga do cardeal, fez, entao, uma coisa muito
estranha. Espiou por um corredor escuro, virou depois o pescogo e espiou
para o outro lado, como se temesse estar sendo secretamente observado.

Cardeal Bellocchi colocou-se firmemente a frente de Padre Malcolm e
levantou alto a sua propria cintilante cruz peitoral.

— Quero sua afirmacao de que Jesus Cristo é o verdadeiro Filho de Deus,
e que Francisco Xavier € o Seu vigdrio na Terra.

Padre Malcolm afastou-se, indo cair de novo nos bragos que o cingiram.

— Nao posso afirmar — murmurou debilmente. — Ele roubou minha
alma.

— E, contudo, veio procurar refugio entre homens santos —
argumentou o cardeal.



— Afim de prevenir a todos — Padre Malcolm explicou, levantando-se.
— Cristo foi expulso de Cataratas do Gélgota!

Varios franciscanos levaram as maos aos ouvidos para nio escutar a
blasfémia.

— Afirmei — Cardeal Bellocchi ordenou, trazendo o crucifixo para bem
perto do rosto de Padre Malcolm.

— Eu o afirmo — o jesuita disse com voz rouca, dominado e
mesmetizado pela escultura dourada e cintilante de Cristo em Sua agonia.

— Beije-a em sinal de obediéncia — Cardeal Bellocchi disse.

Os franciscanos empurraram Padre Malcolm de encontro a cruz
esculpida pendente da corrente de ouro. Padre Malcolm pareceu virar
levemente a cabeca, depois, devagar, pousou os labios franzidos no ouro frio.
Lagrimas rolaram, livremente, abruptamente, por suas faces.

— Venho fugindo de Satands — ele disse chorando — desde a
madrugada.

— Que Cristo seja o seu refugio.

Desnorteado, Padre Malcolm viu-se fitando rostos chocados e curiosos.
Depois, em passos tropegos, atravessou corredores, passando por arranjos
florais eia-nelas de vidro fumé. Ainda que seus pés pudessem se
movimentar, dois franciscanos o escoltavam, preso aos bragos, para as
entranhas da residéncia episcopal. No limiar da capela do bispo, entre
perfume de incenso e o suave fulgor das lamparinas perto do confessionario,
ele desfaleceu nos bragos dos franciscanos.

No corredor, Cardeal Bellocchi, profundamente perplexo, aproximou-se
do bispo.

— Onde fica essa igreja? — o cardeal quis saber.

— Aonorte, na cidadezinha de Cataratas do Gélgota.

Parou de funcionar ha muitos anos, pela escassez de paroquianos, e...

— E... — osolhos do Cardeal Bellocchi se apertaram.

— E a terrivel tragédia que se abateu sobre o primeiro padre, Bernard
Lovell.

— Vou querer saber de todos os detalhes dessa tragédia — o Nuncio
declarou.

— Pois nao, Vossa Eminéncia. Os arquivos estao todos guardados.

Cardeal Bellocchi contemplou tristemente o corredor, seu olhar seguindo
o caminho percorrido pelo jesuita.

— Que rapaz excelente — o Nuncio comentou. — Por que o enviou



sozinho para o perigo?

— Ele parecia tao forte — desculpou-se o bispo. — Tinha uma fé tao
apaixonada.

O cardeal fuzilou o bispo com o olhar.

— Claro! — disse furioso. — Homens assim sao os alvos mais vulneraveis.

Bispo Lyons engoliu em seco, com a exprobagao do cardeal.

— Fecharei a igreja imediatamente — prometeu. — E o jesuita
confessard e serd absolvido. Na verdade, ja o tenho sob guarda, para sua
propria seguranga, no seminario.

O Ntincio contemplou o bispo com profunda decepgao.

— Asua maquina bem lubrificada — disse severamente.

— Era apenas sua fantasia!

Depois da conferéncia, na qual se preparou a agenda para a visita
pastoral a Quebec na semana seguinte, o Nuncio partiu para uma reuniao
de catdlicos leigos em Baltimore. Bispo Lyons ficou com a impressao de ter-se
tornado simultaneamente aliado politico do cardeal e seu inimigo espiritual.

Perturbado, o bispo foi até a capela. Ali, foi informado de que o jesuita
caira desacordado antes de confessar-se, e que fora levado para o dormitério
do seminario, onde adormecera.

*

Nagquela noite, Bispo Lyons jantou sozinho, servido por um camareiro
silencioso.

Os arquivos da diocese eram defesos a qualquer pessoa exceto a
autoridade episcopal e diversos secretarios da equipe. Nos grandes armarios
de metal verde, e nas caixas de madeira, encontravam-se guardados todos
os editos e toda a correspondéncia, desde 1745. Os arquivos ficavam numa
longa sala, com correntes de ar, estendendo-se no subsolo da residéncia,
iluminada agora por lampadas elétricas, como uma morgue. Naqueles
arquivos, Bispo Lyons havia, certa vez, procurado e encontrado o dossié de
Bernard K. Lovell, o padre psicopata.

Lovell era aleijado, filho de um fabricante de barris, menino desajeitado e
de poucos estudos, que nao chegara a se distinguir por suas ambigdes
intelectuais. Sua correspondéncia revelava uma personalidade mediocre
alimentada mais pela amargura do que pelo amor ou pelo senso de dever.

Os arquivos ndo conseguiram camuflar a abjeta cumplicidade da diocese.
O desafortunado Lovell fora abandonado a prépria morte em pecado, e a
Igreja das Dores Eternas, em Cataratas do Golgota, abandonada a prépria



ruina, até que mesmo 0s langamentos contdabeis tornaram-se escassos.

Por qué? Porque nas dioceses da Igreja Catdlica havia centenas, senao
milhares, de igrejas abandonadas. Sem supervisao e sem recursos, tornavam-
se campos férteis para a delusio e a blasfémia. Era onde os sacerdotes
crédulos criavam imagens de seu proprio desespero e de sua propria culpa,
impregnando os paroquianos ou, em tltima analise, impregnando suas
proprias consciéncias assustadas.

Cataratas do Gdlgota nado era excegao, pensou o bispo.

S6 que Bernard Lovell, em sua tltima carta coerente, havia usado a
mesma frase de Eamon Malcolm: Cristo foi derrotado em Cataratas do Gélgota.

Eclesiasticamente, era uma impossibilidade.

Bispo Lyons tirou um fiapo de carne de frango no intersticio dos dentes.
Os arquivos, de fato, reportavam diversas ocorréncias estranhas nas
pardquias, em fevereiro de 1914. Alguns casos de histeria. Sinais duvidosos
do Segundo Advento. Muito parecidos com os que Eamon Malcolm relatara.

O caso de James Farrell Malcolm nao tinha sentido algum. Um grisalho
estudioso da Renascenga, com lagos de sangue, pelo lado materno, com
diversos juizes e advogados bem-sucedidos, o velho era um favorito nos
meios literarios de Boston. Seus bons mots eram amplamente divulgados e
seus conhecimentos da obra de Ticiano tornaram-no membro do conselho
do Museu de Artes de Boston.

Amemoria privilegiada do bispo fé-lo lembrar-se da tiltima carta recebida
de James Farrell Malcolm: Irei sozinho para a Igreja das Dores Eternas exceto
pela companhia Daquele que estd sempre comigo, e 14, em oragdes e vigilias
noturnas pelo poder Daquele que é a fonte de todas as nossas esperangas de
Ressurrei¢ao, desmentirei aquele que proclamou que Cristo foi derrotado em
Cataratas do Golgota.

Eis a armadilha. O julgamento da fé. A tentagdo de padres ordenados.
Inclusive do Papa, Francisco Xavier. De que outra maneira explicar as
famosas vigilias de Francisco Xavier pelas cavernas da Sicilia?

Contudo, para cada santo que emergia, confirmado em sua fé, centenas
de destrogos humanos, como Eamon Malcolm, espalhavam-se em terror e
confusao.

Qual fora a ambigua mensagem do Cardeal Bellocchi?

Que, espiritualmente, tinham o dever de alimentar a predile¢do de Sua
Santidade pelo mistico, mas que, politicamente, tinham a obrigacao de
protegé-lo e mesmo resistir-lhe?



Satisfeito, o bispo pensou ter, finalmente, decifrado a mensagem.

— Traga-me material para escrever — disse ao camareiro. — Vou
preparar dois editos esta noite.

Surpreso, o camareiro colocou mata-borrao, canetas, e papel timbrado na
escrivaninha antiga do aposento.

Duas instrugdes seriam enviadas imediatamente, mesmo a hora tao
tardia, para o conselho administrativo da diocese: a Igreja das Dores Eternas
devia ser afastada da Igreja Catdlica viva, de forma que nenhum outro
sacerdote la servisse.

— Ja perdemos trés padres naquele ninho de serpentes — ele
murmurou.

A segunda instrug¢do era mais detalhada, vazada em termos menos
exaltados: A Igreja das Dores Eternas, considerada propriedade nao
consagrada, deveria ser posta a venda no mercado de iméveis.

Muito feliz com seus editos, Bispo Lyons devotou-se ao banho noturno,
afundando na banheira de dgua fumegante, a espuma sobre seu corpo
chegando a beira da porcelana. Os azulejos e 0s encanamentos de cobre nas
paredes pingavam vapor. O gelo se juntava nas janelas escuras, tomando
formas atraentes.

— Veja se o jesuita ja aprontou sua confissio — o bispo instruiu o
camareiro.

Algreja das Dores Eternas renderia pouco, calculou o bispo. O mercado
estava em baixa. Quem sabe, um grupo itinerante de teatro achasse o lugar
aprazivel.

De subito, o prelado teve a intuicao de que o melhor seria derrubar a
igreja, e a propriedade ser vendida apenas pelo valor da area. A intuigao
transformou-se em convicgao, e ele levantou-se da banheira a fim de alterar
as instrugdes de venda.

Envolvendo-se no roupao vermelho, sentiu que o déja vu voltava. O
caso de Eamon Malcolm fora uma agressio as suas suscetibilidades,
chegando quase ao ponto de destruir sua reputagdo perante o Nuncio, e
que agora lhe provocava um estranho zumbido nos ouvidos.

Violentos calafrios percorreram seu corpo. Ele baixou o olhar para os
editos, preparados com tanto cuidado. Seus olhos se esbugalharam e um som
de profundo terror escapou de dentro dele. A caligrafia dos editos era a sua
propria, mas as palavras proclamavam agora uma espécie de poesia
repugnante e abjeta em louvor as praticas animais.



Bispo Lyons fitou as janelas escuras. A cabega peluda de um bode sorria
e, lenta, muito lentamente, uma substancia feito sangue se desprendeu da
cabega e escorreu pelas feigdes hirsutas.

— D-D-D-D-Deus! — o bispo clamou.

Sufocou-se, suas costas arquearam-se, e subitamente, na base e no topo
da cabega, sentiu os vasos sanguineos cegando-o com uma dor branca,
enquanto o sangue, libertado, jorrava por seu cérebro com pressio
paralisante.

Bispo Lyons contorcia-se no chao, os calcanhares enterrados no tapete.

Agulhas de gelo, sidicas e afiadas, penetraram em suas fungdes
respiratérias. Luzes faiscavam na janela coberta de gelo. O bispo apoiou-se
num cotovelo.

Receba o sacramento, escravo de Deus!, ele ouviu no eco ressonante de
seu proprio cranio avariado.

O camareiro entrou correndo, horrorizado.

Compreendeu de imediato que tratava-se de um derrame, embora como
nenhum outro que tivesse presenciado. Colou o ouvido a boca do bispo.
Daquela garganta torturada e angustiada, saiu o berro de um animal
obsceno.

— Bahhhhh — o bispo baliu. — Baa-ahhhhh!



CAPITULO QUINZE

O DOENTIO gelo descorado, iluminado pelo luar, luzia para dentro do
dormitdrio do semindrio da catedral.

Sombras do vulto sentado a janela se alongavam. Fazia frio quando Padre
Malcolm recobrou a consciéncia. Ao apoiar-se num cotovelo, a sombra se
mexeu.

— Onde estou? — Padre Malcolm perguntou, rouco.

— No dormitério do palacio episcopal — respondeu uma voz suave. —
O senhor desmaiou antes que pudesse fazer sua confissao.

Padre Malcolm sentou-se na beira da cama inferior de um beliche. Varios
outros beliches se alinhavam ao longo das paredes. Aos fundos do dormitdrio
havia um fogaozinho mintsculo e sobre ele um crucifixo.

— Sera que eu poderia tomar alguma coisa? — Padre Malcolm pediu,
friccionando o pescogo.

O vulto a janela, um franciscano, dirigiu-se ao fogaozinho e pos agua
para ferver.

Alua cheia pendia imével quando as nuvens passavam.

Padre Malcolm encostou-se na coluna do beliche.

— Que horas s30? — perguntou.

— Duas da madrugada — respondeu-lhe o franciscano, trazendo-lhe
cha.

Axicara fumegante estava embaixo de seu nariz. Ao erguer o olhar notou
a solicita curiosidade do franciscano.

Padre Malcolm agradeceu com um gesto da cabega, pegou a xicara com
as duas maos e tomou um gole. O liquido desceu queimando, mas deixou-o
mais desperto.

O franciscano trouxe sua cadeira para mais perto, o rosto iluminado pelo
raio de luar que passava pela vidraca enregelada. Seus olhos castanhos
ainda se fixavam em Padre Malcolm com extrema curiosidade.

— Oque € que a gente sente? — ele murmurou. — Ao perder a alma?

Padre Malcolm sentiu-se invadido pela friagem da noite.

Tomou mais chd. Depois, ainda segurando a xicara com as duas maos,
fitou o luar obliquo sobre o assoalho de tabuas.

— ¥ como viver num vacuo — Padre Malcolm explicou com amargura.



— E nao se tem arbitrio.

— Nenhum arbitrio?

Padre Malcolm balangou a cabega.

— Tornamo-nos escravos do primeiro que aparecer.

Sentimos medo. Queremos fugir. Suplicamos pela presenca de Cristo.
Mas nao existe Cristo. Nao la dentro. Nao mais.

Padre Malcolm recordou a vigilia na Igreja das Dores Eternas. Primeiro,
tinha havido a premonigao, depois o reconhecimento. Afastara-se de Anita
e da vileza de sua propria vaidade e de sua confusio. Vira a lamparina do
altar, morta e fria. Naquela fracao de segundo, havia clamado, nao por
Cristo, mas pelo bispo, e com raiva. Mas, nem bispo, nem Cristo, haviam-no
impedido de correr para o ar frio da manha, uma concha oca, uma
marionete, fugindo do novo Dono.

Padre Malcolm enterrou o rosto nas palmas das maos.

Da primeira vez, durante o exorcismo, quando se sentira sucumbir em
meio a febre e a alucinagao, havia clamado, natural e impulsivamente, com
todas as suas forgas, por Cristo. Quase como uma tensio e distensdo do
corpo. Mas, depois da vigilia, tinha amaldigoado o bispo, a figura paterna
que o rejeitara.

Sentindo-se conspurcado, Padre Malcolm gemeu.

O franciscano puxou-lhe a manga.

— Osenhor chegou a vé-lo? — indagou ansioso.

— Quem?

— Aquele que se opde a Nosso Senhor Jesus Cristo.

Padre Malcolm levou a xicara aos ldbios, embora o cha ja estivesse
acabado. Sentia-se faminto. Com fome de calor, com fome de qualquer coisa
que, pelo menos, parecesse normal.

— Vi seu rosto em cada homem que encontrei — Padre Malcolm disse,
arrepiado. — E em cada cidade pela qual passei.

O franciscano, fascinado, inclinou-se para ele.

Qual era a aparéncia dele, padre? — o franciscano perguntou, trémulo
de nervosismo.

— Exatamente como vocé ou eu.

O franciscano encarou-o.

— Explique isso, por favor.

— Em cada rosto vi o mal da ganancia, da ambigao, da hipocrisia. Vi as
cidades cheias daqueles que servem o mal.



No fundo dos olhos de pessoas completamente estranhas eu sabia quem
era que me olhava e sorria.

— Mas o senhor fugiu dele -- o franciscano argumentou.

— Estd a salvo aqui.

— Estou mesmo?

O franciscano franziu a testa, depois sorriu suavemente, inclinou-se para
a frente, e deu um tapinha intimo e sem-ceriménia no joelho de Padre
Malcolm.

— Ouga, quando entrou correndo no palacio e deparou com o bispo, nao
reconheceu a aura de santidade?

— Ao contrério, percebi duplicidade e um coragao de pedra.

O franciscano, embaragado, afastou-se.

— E o que achou do Cardeal Bellocchi? — perguntou irritado.

— Eu estava tao desorientado, Irmdo. Nem me lembro direito.

— Mas, sem davida, formou alguma opinido.

— Um bom homem. Um homem duro, mas Jesus mora nele.

O franciscano  descontraiu-se. ~Padre = Malcolm  estremeceu
violentamente, e puxou um cobertor escuro e grosso para os ombros.

— Seja como for — ele disse baixinho, — o bispo ja recebeu o que
merecia.

O franciscano olhou para ele, sem compreender.

— O que quer dizer, Padre Malcolm?

Padre Malcolm devolveu-lhe o olhar, sentindo-se confuso.

— Mas, néo é 6bvio? — ele perguntou. — O pobre homem esta as portas
da morte.

— Pelo que sei, Bispo Lyons goza de excelente satide.

Para falar a verdade, ha apenas poucas horas, mandou que o camareiro
viesse pedir noticias suas.

Padre Malcolm friccionou a testa. Desnorteado, agarrou-se a coluna do
beliche, em busca de amparo.

— Nao sei 0 que me deu para dizer aquilo — confessou.

— Asidéias surgem, de vez em quando. Nao sei de onde.

— Ora, o senhor estava zangado com o bispo — deduziu o franciscano.

Padre Malcolm fechou os olhos.

— Estava, sim. Confesso. Ele me deixou sofrer tudo sozinho.

— DPrecisa confessar suas iras, Padre Malcolm — o franciscano
aconselhou num tom de voz mais seco e mais positivo. — Suas iras e todas as



suas experiéncias da semana passada.

— Por qué?

O franciscano ja estava arrastando uma velha mesinha-de-cabeceira
pelo chao. Quando a ajeitou, diante de Padre Malcolm, abriu as gavetas e de
14 tirou material de escrever: vidro de tinta, caneta-tinteiro, mata-borrao
verde, e um lindo papel bege timbrado.

— Oque é isso ai? — Padre Malcolm perguntou, encolhendo-se.

— O Cardeal Bellocchi deu instrugdes para que haja uma confissio
completa.

— Pensei que o Cardeal Bellocchi ja tinha ido embora.

— Ele vai ficar em Baltimore até amanha de manha. Sua confissao sera
entregue a ele em maos.

— Mas, por qué?

— Porque, como o senhor muito bem observou, Jesus mora nele.

Padre Malcolm umedeceu os labios machucados. O papel timbrado
parecia fulgir nos longos raios branco-dourados de luar. A caneta brilhava.
Arrumou o cobertor sobre os ombros.

— E contra os regulamentos — Padre Malcolm protestou.

— Ao contrario — contraveio o franciscano. — Sera levada por Sua
Eminéncia diretamente para a Sagrada Peniténcia Apostdlica, no Vaticano.

Padre Malcolm, chocado, levantou o olhar.

— Para Roma? Quando?

— Amanha, bem tarde. E o tribunal santo, usando de sua competéncia,
adjudicard sua peniténcia.

O coragao de Padre Malcolm disparou. Apesar da friagem no dormitério
mal aquecido, gotas de suor pore-jaram sua fronte.

— Minha peniténcia? — ele sussurrou devagar.

— Oremos para que nio seja pesada — disse o franciscano em tom
encorajador. — Mas, lhe trara a absolvigao.

Um longo siléncio reinou no dormitério. Vagos e distantes ruidos de
panelas e frigideiras, vindos da cozinha pelos corredores, chegavam-lhe
junto com o leve odor de repolho e sabao.

Padre Malcolm inclinou-se bruscamente derrubando o tinteiro.

No mesmo instante, o franciscano acorreu e enxugou o papel timbrado.
Da gaveta tirou outro mago de papel impecavel. Encheu a caneta-tinteiro,
fez um teste com a pena, e a entregou a Padre Malcolm.

— Escreva sua confissao de coragao contrito, Padre Malcolm.



Desnorteado, Padre Malcolm sentiu entre os dedos o peso da caneta.
Roma. Encheu-se de coragem.

Padre Malcolm comegou: Na busca de me aperfeicoar e a fim de
devolver a Nosso Senhor Jesus Cristo uma igreja profanada, eu, Padre
Eamon James Malcolm, da Companhia de Jesus, na arquidiocese de Boston,
Massachusetts, viajei sozinho para a Igreja das Dores Eternas, em Cataratas
do Gdlgota.

Padre Malcolm sentia os dentes batendo. O franciscano colocou um
aquecedor elétrico portatil sobre os joelhos. A confissao, uma vez comegada,
desenvolveu-se num impulso espontaneo.

Talvez levasse horas. Padre Malcolm olhou pra cima. O franciscano
possuia infinita paciéncia. Far-lhe-ia companhia durante a noite toda, se
fosse preciso.

Foi quando Padre Malcolm sentiu a impressao inequivoca de que o
franciscano estava ali mais para manté-lo prisioneiro do que para protegé-lo
do mundo exterior.

Aculpa do fracasso subiu-lhe a garganta como bile escura.

O papel timbrado brilhava, embora a luz jd nao fugisse na moldura da
janela. Padre Malcolm releu seu manuscrito.

Na busca de meu aviltamento e a fim de tirar de Nosso Senhor Cristo
uma igreja abandonada, eu, Padre Eamon James Malcolm, da Companhia
de Jesus, na arquidiocese de Boston, Massachusetts, viajei sozinho para a
Igreja das Dores Eternas, em Cataratas do Golgota.

Padre Malcolm deixou cair a caneta.

— Estou me sentindo mal — disse quase sem voz.

Tentou levantar-se, mas a mao vigorosa do franciscano adiantou-se para
manté-lo sentado.

— Continue, padre. E ndo omita coisa alguma. Padre Malcolm estendeu
a folha de papel, trémulo, para o franciscano nas sombras.

— Eu lhe imploro — ele murmurou —, leia.

— Nao ¢ permitido. E estritamente confidencial.

Ninguém deve 1é-la até que chegue ao Vaticano.

— Mas, em nome de Deus... eu lhe suplico.

— Continue, padre — ele admoestou, severo. — Ainda que pareca
doloroso. O tribunal cuidara de interpreta-la.

A mao vacilante de Padre Malcolm flutuou sobre o papel. Prosseguiu,
tomado de medo, os olhos fixos na sua propria mao que se movia.



Pela Autoridade do bispo, de acordo com os canones e cddices dos ritos
da Igreja, exorcizei com sucesso a Igreja das Dores Eternas, devolvendo-a a
Cristo.

Padre Malcolm desabou, olhos fechados, contra a coluna do beliche. O
esfor¢o de pensar com coeréncia deixava-o estragalhado. Bloqueios surgiam
em toda volta.

Hesitante, de um angulo obliquo, Padre Malcolm apertou os olhos para
enxergar a mesa.

Pela autoridade do Maligno, parodiando os canones e codices dos ritos
da Igreja, exorcizei com sucesso a Igreja das Dores Eternas, expulsando Jesus
Cristo.

Uma exclamagao violenta e amarga escapou dos labios ensanguentados
de Eamon Malcolm.

— Leia isto! — ele gritou, agitando a folha. Mas o franciscano
simplesmente recolocou a folha e a mao do jesuita sobre a mesa, examinando
o rosto palido do Padre Malcolm.

— Prossiga com sua confissio completa — ordenou o franciscano
lentamente. E acrescentou: — Padre.

E fui recompensado com o duplo sinal de Sua Santa presenga: pela
lamparina do altar que se acendeu milagrosamente, sem o auxilio de mao
humana, e pela milagrosa imagem de Seu Santo martirio na cruz ao lado do
altar

A tunica coisa que Padre Malcolm sentia era um arrepio frio pelos
membros enquanto escrevia. Seu intelecto percebia nitidamente a formagao
de letras, palavras e sinais de pontuacado. Seus sentidos, porém, estavam
presos numa teia negra. Pois, 0 que pensava e escrevia de fato ndo parecia
consistente com o que lia na folha de papel.

A desorientagao era desmedida: o que era real, o que escrevia ou o que
pensava estar lendo?

Pior ainda: o irmao ordenado de Cristo nao tinha, de forma alguma, de
quem valer-se.

Uma risada gutural e entrecortada, de desesperado temor e desamparo,
saiu de seus labios, ao ler: E fui recompensado com o duplo sinal de sua
presenca: pela obscena parédia da lamparina do altar, que se acendeu, sem
o auxilio de mao humana, e pela sadica pornografia da morte excruciante de
Cristo na cruz ao lado do altar.

Prosseguiu com a confissdo. Sete laudas foram preenchidas. Exausto, ele



acenou que havia terminado. No mesmo instante, o franciscano lacrou as
sete laudas dentro de um pesado envelope.

— Otimo. O bispo vai ficar contente — comentou o franciscano.

— Sera? — Padre Malcolm perguntou confuso. — Pode ser, se ele se
recuperar.

O franciscano franziu o cenho.

— Ja é asegunda vez que o senhor diz isso.

— Isso o qué?

O franciscano tocou uma campainha. Em pouco, ouviram-se passadas
farfalhantes pelo corredor.

O franciscano abriu o trinco e destrancou a porta.

— Pode me fazer o favor de ir verificar como esta a saude do Sr. Bispo?
— ele ciciou pela fresta iluminada do corredor.

— Aesta hora? — veio a resposta surpreendida.

— O mais rapido possivel, Irmao.

Padre Malcolm viu a porta fechar-se. Terror e ansiedade tomaram conta
dele. A sua frente, na mesa, o franciscano imprimia um exemplar do selo
episcopal no lacre vermelho do envelope.

Era como se o envelope se carregasse de vida propria.

Padre Malcolm deixou-se cair, exausto.

— Sinto-me como se essa confissdo tivesse sido escrita pelo proprio
inventor do pecado.

— Nao diga. Muitas vezes é o que parece.

Padre Malcolm sentiu um liquido quente nos labios. Ao limpar o sangue,
no escuro, percebia que o franciscano o observava atentamente.

— Posso ir me lavar no toalete? — perguntou debilmente.

— Sem dutvida.

O franciscano abriu a porta. Padre Malcolm saiu para o corredor de
azulejos. Muito longe dali, outros corredores levavam a saida do seminario.
O franciscano puxou-o para a dire¢ao oposta. Um padre de batina preta,
simples, cabeceava no sono, sentado numa cadeira posta contra a parede.
Padre Malcolm recordou que os corredores do seu seminario nao eram assim
tao bem vigiados. O padre acordou de supetao, com um sorriso encabulado.
Meneou a cabega para o franciscano.

Padre Malcolm entrou no lavatério. Os ladrilhos brilhantes do toalete
refletiam fulgentemente as lampadas fluorescentes do teto. Enquanto
banhava o rosto na dgua fresca da pia de porcelana, o padre e o franciscano



montavam guarda a porta.

— Amadrugada ja vai chegar — disse o padre.

— E mesmo? — Padre Malcolm retorquiu. — Perdi a nogdo do tempo.

— Logo sera a hora das matinas.

Padre Malcolm enxugou-se na toalha dspera, sem ter compreendido.

— Gostariamos que o senhor dirigisse o oficio, Padre Malcolm — disse o
padre, enquanto estudava cuidadosamente o jesuita.

— Ahn?

— Nao esta contente?

Padre Malcolm engoliu em seco. Depois friccionou as maos
vigorosamente.

— Seria uma honra.

— E, quem sabe, um pouco como a volta ao lar — ajuntou o franciscano
com compaixao.

Padre Malcolm virou-se para os espelhos. Intensamente constrangido,
tentou estancar o sangue que brotava em seus labios. O padre e o
franciscano observavam-no atentamente.

Entéo, para seu horror, Padre Malcolm viu em seu préprio reflexo o
Rosto do qual viera fugindo o dia inteiro.

Uma centelha ardente e triunfante em seus préprios olhos.

Naquele breve langar de olhos, percebeu toda a sua duplicidade,
vaidade, luxtria e ira.

Ante aquela imagem de heresia, Padre Malcolm curvou-se, estremeceu e
rompeu em profundos solugos.

Comovidos, padre e franciscano acorreram.

— Eu fui feito um vaso do Senhor! — Padre Malcolm solugava em sua
degradagao. — Renunciei a vida a ndo ser como um prolongamento de Sua
graga! Desabrochei! Vivia em "éxtase” E Cristo — a doce paz de Seu suave
amor — estava em minhas maos e habitava em meu coragao! Padre
Malcolm secou as lagrimas na toalha 4spera. — E, agora, Cristo me
abandona! Sinto-me impuro! Melhor seria que eu nunca tivesse nascido.

Tanto o padre como o franciscano pousaram maos gentis sobre o irmao
decaido, enquanto seus labios murmuravam oragdes.

De subito, Padre Malcolm sentiu uma ansiedade enorme e inexplicavel.
Desvencilhou-se e virou-se de frente para os outros dois sacerdotes.

— Seus hipdcritas miseraveis — ele sussurrou com voz rouca —, que
passam seus dias na poeira das bibliotecas, ou servindo cha para um bispo



que nem sequer chega a compreender verdadeiramente os mistérios de
Cristo... e pensam que podem me proteger do mal!

Assustados, o franciscano e o padre deram um passo atras.

— Nao somos nés que o protegemos — lembrou o franciscano —, mas a
sua absolvi¢ao através da peniténcia.

Padre Malcolm ouvia murmdrios acalorados sendo trocados na porta do
dormitdrio. Enrolou a toalha ao redor dos punhos com tamanha forga que
seus dedos ficaram brancos. Aproximou-se do padre e do franciscano.

— O que sabem vocés de experiéncia religiosa? — ele perguntou com
desdém. — O que podem imaginar que é? O que fariam se encarassem o
anticristo? Rezariam?

— Que outra coisa poderiamos fazer?

Padre Malcolm sentiu-se cegar de raiva pela simplicidade intelectual dos
clérigos, sua afetada superioridade. Até a vista de suas vestes e batinas, a
gentileza cultivada de suas vozes, davam-lhe nauseas. Eram pura fraude.
Pessoas que nao poderiam enfrentar o mundo real, nem uma verdadeira
experiéncia religiosa, e por isso procuravam abrigo na rotina negligente do
seminario episcopal.

— Pois foi o que eu fiz! — ele gritou. — E Cristo nao se fez presente!

O padre engoliu com dificuldade.

— Entao, estava errado em seu coragao. Nao estava sendo sincero.

— Ah, sim. Racionalizagao. Faz-de-conta.

— Que outra explicagao existe para a sua queda? — indagou zangado o
franciscano.

Padre Malcolm nao respondeu. No siléncio, ouviu passadas no corredor
distante. Era o mensageiro voltando dos aposentos do bispo.

E, em vez de dar resposta, Padre Malcolm passou por eles e foi para o
corredor. O franciscano agarrou-lhe o brago.

— Padre! — gritou. — O senhor esta sob nossa autoridade...

Padre Malcolm jogou longe o franciscano, arremessando-o contra o
padre, cascatas de toalhas caindo do cabide na porta do lavatério.

— Nao estou sob a sua autoridade! — protestou em altos brados.

O mensageiro, voltando dos aposentos do bispo, correu de olhos
esbugalhados para os dois religiosos. Tiveram uma rapida conferéncia, e,
depois, levantando as fimbrias de suas vestes, sairam correndo pelos
corredores, na diregao oposta a tomada por Padre Malcolm.

— Cristo foi derrotado em Cataratas do Golgota! — o jesuita urrou para



eles, com voz amarga e entrecortada.

Enquanto corria, procurando as sombras, Padre Malcolm passou por
portas duplas, atravessou a cozinha. Outro padre de batina negra levantou-
se de sua cadeira perto da porta.

Com um grito alucinado, Padre Malcolm investiu contra ele, jogando-o
esparramado entre sacos de batatas.

Padre Malcolm virou-se, cheio de furia, e tomou outro corredor. Fugiu
pelo depdsito de carvao e, cego, encontrou outra saida, a0 mesmo tempo em
que seus pulmdes explodiam ao aspirar o gelado ar da noite.

Padre Malcolm atravessou tropegamente o jardim do bispo.

As luzes estavam acesas no quarto de Sua Reverendissima e silhuetas se
movimentavam contra as janelas.

Padre Malcolm teve a estranha sensacao de que era parcialmente
responsavel. Mas néo saberia explicar por qué.

Na verdade, se néo fosse pelos gestos frenéticos dos vultos, ndo saberia
dizer se algo anormal havia acontecido.

Caminhou, vacilante, até o estacionamento. A raiva intima passara. A
forga poderosa de uma presenga controladora e alienigena cessara. Apertou-
se, na tentativa de manter-se quente. Tudo parecia normal novamente.

Entrou no Oldsmobile, procurando encontrar um sentido para tudo o
que acontecera.

Teria sido um sonho? A violéncia, a blasfémia — nao poderiam ser suas.
Havia em seu corpo um poder independente de sua vontade.
Repentinamente, sentiu-se tomado de pavor pela catedral, e saiu do beco.
Padre Malcolm deu por si dirigindo o carro para a longa ponte sobre o Rio
Charles, rumo ao norte. Estava voltando para Cataratas do Golgota.

— Deus do Céu, tem piedade da minha alma! — rezou baixinho.

O volante girou brusco para a direita, e o carro foi de encontro a um vao
de viga e cabos de ago da ponte. A breve memoria de Bernard Lovell
jogando-se sob as rodas de um carrogdo passou por sua mente, e ele
compreendeu: fugindo da servidao. O Oldsmobile colidiu com um bloco de
concreto escondido pela neve, deu um solavanco, e parou.

Padre Malcolm lutou para abrir a porta.

— Nunca! — ele jurou em voz alta. — Nunca servirei contra Cristo!

Escorregando no gelo, correu para as grades de protegao da ponte. La
embaixo corria o Charles, aniquilante, frigido, negro.

Uma luz ofuscante deixou-o imobilizado. Virou-se rapidamente, e viu o



nariz vermelho e o rosto redondo de um patrulheiro embaixo do capacete
com protetores de orelha contra o frio.

O guarda aproximou-se, colocando a lanterna no cinto de couro.

— Padre — disse uma voz com sotaque irlandés de Boston. — O senhor
esta bem?

Padre Malcolm, incapaz de dar uma resposta, fitou o policial,
percebendo em sua expressao um misto de ganancia, luxtria e fingimento. A
sensac¢ao dava-lhe ansias.

Padre Malcolm desviou o rosto.

Pouco visivel no nevoeiro, a catedral erguia-se como a antepara de um
enorme navio navegando pelos montes ao sul.

— Para que lado estava indo quando derrapou na neve, padre?

— Para onorte.

— Sua paréquia fica longe?

— Pardquia?

— E. Aque distancia fica?

O policial aproximou-se ainda mais. Os olhos porcinos e cintilantes
pareciam demoniacos, até mesmo sadicos. Padre Malcolm sabia que se
tratava de uma alucinagao. Fitava o Rosto de sua propria malignidade, o
Mestre que dominava aqueles que se ausentavam de Cristo.

— Osenhor esta bem? — o guarda perguntou novamente.

— Estou, sim.

O homem examinou a fisionomia do jesuita. Era ébvio que fora vitima de
um trauma psicoldgico qualquer, mas ndo como resultado de um acidente.

— Quem sabe seria melhor o senhor passar a noite na catedral? —
sugeriu ele. — E uma noite dos infernos para se sair dirigindo por af.

— Nao, nao. Na catedral, nao.

— Qual é o problema, padre? — ele perguntou gentilmente. — Talvez eu
possa ajudar.

Padre Malcolm sentiu o labio ferido. Tinha o sabor de vinagre.

— Alguma vez — Padre Malcolm perguntou delicadamente — o senhor
duvidou da divindade de Cristo?

O homem néao estava compreendendo nada, Finalmente, inclinou-se
ante a autoridade dojesuita.

— Nao, padre. Nunca.

— O senhor é um felizardo.

Involuntariamente, Padre Malcolm virou-se para contemplar a estrada



escura para o norte. Trevas infinitas se alongavam pela estrada tortuosa que
conduzia a Cataratas do Gélgota.

O policial segurou-o pelo ombro.

— J& que nao deseja ir para a catedral, o melhor mesmo é ir para a sua
paréquia. Venha, vou ajuda-lo a por o carro na pista novamente.

Entorpecido, Padre Malcolm entrou no Oldsmobile. O policial usou o
carro-patrulha para empurrar o automével para fora do acostamento e
coloca-lo na pista.

Aignigao pegou imediatamente.

— Mais alguma coisa que eu possa fazer? — o patrulheiro perguntou ao
emparelharem os carros.

— S6 Deus pode fazer alguma coisa — Padre Malcolm murmurou.

Mas o guarda nao entendeu direito. E sorriu.

— Que Deus abengoe o senhor também, padre.

O carro-patrulha seguiu adiante.

Como que por vontade prépria, o Oldsmobile comegou a subida das
estradas geladas, batidas pelo luar, e depois penetrou nas densas florestas
que iam para o norte.

Um tremor gelado sacudiu Padre Malcolm. Seu corpo nao lhe pertencia.
Sentia medo agora. Sera que Mario Gilbert, sendo um homem violento, teria
percebido a violéncia sufocada que agora jorrava dele? Alguma forca
psicolégica dividia sua personalidade, como um cao estragalha com os
dentes um chinelo velho.

Uma figura palida, de olhos vermelhos, o contemplava.

O Cristo de plastico no painel do automével. A colisio com a grade da
ponte havia disparado suas baterias. Agora, o Homem das Dores fitava com
tristeza um mundo GIOw insensivel. Os olhos pareciam penetrar Padre
Malcolm.

Esquisito! Com a colisdo, a imagem sofrera uma leve avaria.

As costas estavam curvas, formando uma corcunda. Os olhos vermelhos
faiscavam malevolentes. As sombras faciais desfiguradas, a barba suja e
estriada, se assemelhavam mais e mais ao antonimo de Cristo, cintilando a
cada vez que atravessavam, entre grupos de arvores, clareiras batidas pelo
luar.

A cada passagem, das arvores para o luar, a figura se metamorfoseava
mais e mais.

De repente, com um grito inarticulado, Padre Malcolm desceu o vidro e



jogou a imagem fora. Ouviu-a bater, tombar e rolar, quebrando-se no
acostamento duro da estrada.
— Assim é melhor.. muito melhor — exclamou numa voz irreconhecivel
até a seus proprios ouvidos. — Cristo, tem piedade de mim — murmurou.
Derrapando, resfolegando na subida sinuosa e coberta de gelo, o
Oldsmobile corria desabaladamente para a lua cancerosa que iluminava
Cataratas do Golgota.



CAPITULO DEZESSEIS

CARDEAL BELLOCCHI1 cruzou os vastos espagos da Praca de Sao
Pedro. Sobre campanarios e ogivas das igrejas da Cidade do Vaticano, uma
lua cor de agafrdo navegava entre estrelas. Tubos de esgoto tinham se
rompido, e as pogas nos paralelepipedos se agitavam ao sabor do vento
empoeirado.

Ao longe, caes ganiam embaixo do aqueduto. Carabinieri patrulhavam o
perimetro da cidade dentro da cidade de Roma.

O Tibre cheirava a umidade e preguica. As oliveiras nos jardins do
Vaticano exalavam sua fragrancia. Cardeal Bellocchi deixou a praga, indo
para a protegao das colunas e da sombra, passou pela alameda do jardim, e
tomou a direcao dos Apartamentos dos Borgia.

Sete jesuitas 0 acompanhavam em formagao cerrada, carregando pastas
de couro da América. Suas sombras passavam pela base das colunas de
marmore iluminadas pelo luar, e iam cair no esquecimento das trevas mais
densas da Basilica. Cardeal Bellocchi estugou o passo, como se fantasmas de
antigos inimigos o perseguis-sem pela meia-noite.

Os jesuitas do Cardeal Bellocchi, ofegantes, tentavam acompanhar o
ritmo de seus passos sobre os largos degraus de marmore. Tropegavam como
sombras verticais incertas na perspectiva de dornos, fontes distantes e
basilicas cobertos pela luz da lua. No interior dos Apartamentos dos Borgia,
os jesuitas carregaram suas pastas de couro, atravessando corredores
decorados com afrescos, passando por mesas ocupadas por camareiros
particulares, descendo e descendo, cada vez mais longe da metrépole de
ruas agitadas.

Cardeal Bellocchi curvou a cabega, passou por diferentes corredores, por
rostos obscurecidos em capuzes brancos, sob lampadas que ardiam, até seus
passos ecoarem como os dos jesuitas no marmore rendado dos aposentos
papais.

O Vaticano estava as escuras, um lugar de sussurros obliquos por tras de
colunas barrocas. A distancia, os sinos da cidade do Vaticano e de Roma
comegaram as badaladas da meia-noite, com suas vozes de cobre, ferro, e
ago melodioso, ressonantes e profundas, com poucos segundos de diferenga
umas das outras, vibrando todas pela noite.

Um Superior beneditino surgiu, palido, ao fundo do corredor. Cardeal



Bellocchi segurou-lhe o brago.

— Ele esta a sua espera.

—E.?

O beneditino soltou-se.

— Mais nada. Ele espera. Por Vossa Eminéncia.

O beneditino afastou-se. Cardeal Bellocchi e seus jesuitas recomegaram a
marcha rapida para os interiores.

Ultimamente, Sua Santidade vinha executando longas vigilias noturnas
pelas basilicas menores de Roma. A meia-noite, fazia suas oragdes nas
catacumbas timidas em que fémures e cranios humanos enfeitavam as
galerias onde frades e monges, de ha muito mortos, haviam retornado ao
seio de Cristo. Visitas inesperadas tinham sido feitas ao Observatério do
Vaticano, onde Sua Santidade teve ocasiao de demonstrar seus
extraordinarios conhecimentos sobre a configuracdo dos movimentos
celestes.

Duas vezes por més, incégnito, acompanhado de um tnico jesuita
assistente, ele viajava para Bolonha, para a missa da meia-noite, e, uma vez
por més, ia até sua aldeia natal de San Rignazzi, na Sicilia, para oficiar nas
cavernas abandonadas.

Murmurava-se que na madrugada da ultima sexta-feira, as velas brancas
da capela papal, nos Apartamentos dos Borgia, haviam sofrido combustao
espontanea, evolando seus aromas para a abébada dourada.

A meia-noite de sexta-feira, dois carabinieri juraram ter prestado
continéncia a silhueta de Sua Santidade debrugado no balcao dos aposentos
particulares. No entanto, naquela noite, regressando de San Rignazzi, Sua
Santidade havia pernoitado em Castel Gandolfo.

Cardeal Bellocchi deixou seus jesuitas segurando suas pastas de couro, os
rostos meio na sombra e meio iluminados pelas lampadas mortigas nas
paredes, e avangou para as antecamaras interiores. Ao aproximar-se da
porta dourada, sentiu a aura da presenca iminente de Francisco Xavier.

Na antecamara dos Apartamentos dos Borgia, Cardeal Bellocchi fez uma
breve pausa diante do afresco de uma paisagem, com moldura finamente
folheada a ouro, na qual se via Sdo Jerénimo esmagando o proprio peito, em
sua solidao espiritual.

Nestes ultimos tempos, por tras do carisma, profundezas maiores da
personalidade estranha e poderosa de Francisco Xavier vinham se
revelando. Comunicacdo de temores indefiniveis, insonia, duvidas,



melancolia; nada, contudo, conseguia deter ou sequer diminuir o seu
avango de peito aberto para um Concilio Ecuménico sobre o assunto da
Ressurreigao.

Sob as velas acesas, numa poltrona branca rebordada, sentava-se
Francisco Xavier.

O roupao branco, bordado a ouro, e chinelos combinando, realcavam a
figura elegante do siciliano. A fronte larga e inteligente, os profundos olhos
cinzentos, agora quase negros a luz das velas, observando penetrantemente
a entrada do Cardeal Bellocchi na cdmara articular, as maos fortes e nodosas
que seguravam os bragos da poltrona com seguranga inquieta e régia, nada
mais pareciam ser do que manifestacdes exteriores do carisma interior do
proprio Espirito Santo.

Cardeal Bellocchi ajoelhou-se e reverentemente beijou o Anel de ouro do
Pescador, na mao de Francisco Xavier.

— Como vai o trabalho de Cristo? — Francisco Xavier perguntou.

— Semeei onde me foi possivel, Santidade. O solo, as vezes, era duro.

— As arvores mais fortes crescem em terreno dspero.

Cardeal Bellocchi sentou-se numa poltrona estofada de veludo, diante
dele. Avoz compassiva do papa contrastava com a profunda seriedade dos
olhos. Francisco Xavier parecia fortificado, confiante, devido as vigilias.

Pelos corredores, o Cardeal ouvia, além de seus jesuitas, o pessoal das
equipes do Vaticano, levando malas de couro e caixas ornamentadas de
prata contendo os pertences pessoais para a longa jornada para a América
do Norte.

Francisco Xavier também ouviu o tumulto, e pareceu libertar-se de um
vago temor.

— Todos os nossos esforcos em Quebec — ele instruiu — deverao ser no
sentido de nos prepararmos, como missiao fundamental da Igreja, para o
Segundo Advento.

— Temos uma agenda apertada, Vossa Santidade...

varios compromissos de natureza politica e social para atendermos.

Francisco Xavier franziu o cenho. Cardeal Bellocchi era o seu maior
obstaculo ao conclave de Quebec.

— E, eu sei. E assim, segundo o mérito, receberao nossa atengao.

— Joao XXIII — Cardeal Bellocchi insistiu, inclinando-se —, ao convocar
o Vaticano 11, também foi inspirado pelo Espirito Santo. E, no entanto, sem a
nossa prévia organizagao, o que mudou? Praticamente nada. Um suspiro da



brisa noturna agitou as velas, e delicados anéis de fumaga desprenderam-se,
retorceram-se, e elevaram-se da chama branca.

— Sendo romano, Cardeal Bellocchi — Francisco Xavier disse, — o
senhor entende o mecanismo das instituigoes.

Entende os politicos. Mas o mundo da fé nao é Roma.

— E mais como Roma do que Vossa Santidade deseja imaginar.

Francisco Xavier recostou-se no bordado floral da poltrona branca e
dourada. Negou veementemente com a cabeca. Entdo, impulsivamente,
inclinou-se. As maos, flexionadas em seu colo, pareciam nodosas e ossudas
como as de um camponio.

— Nao. Quando vou a San Rignazzi, visito meus parentes. Regresso a
velha casa de meus pais, meus velhos amigos, a igreja de pedra onde fui
batizado. Passeio pelos olivais onde meu pai trabalhou. Meus tios e sobrinhos
ainda trabalham ali. Sabe o que eles me perguntam?

— Nao, Vossa Santidade.

— Eles perguntam: "Baldoni’ — ainda me chamam de Baldoni —
"quando sera? Quando sera a volta de Cristo?"

Francisco Xavier permaneceu curvado para a frente, olhos faiscando, as
maos, agora separadas, gesticulando, e sorriu alegremente.

— Entende, Cardeal Bellocchi? Nao perguntam "se", mas "quando".

Cardeal Bellocchi passou um lengo branco de linho pela testa, langou um
olhar a poeira de Roma que deixara vagas impressdes no lengo, e guardou-o
de volta.

Francisco Xavier apontava um dedo terrivel enquanto sorria.

— E eu lhes respondo que nao sei quando, Cardeal Bellocchi. Mas sera
breve. Muito breve!

Cardeal Bellocchi ensaiou um sorriso. Francisco Xavier cutucou o joelho
do cardeal para maior énfase.

— Pois em San Rignazzi pode-se sentir Cristo! No céu, nas rochas, nas
casas de pedra! Esta a poucos minutos de distancia, Bellocchi. Pode-se
pressenti-lono ar que se respira.

Adeclaragao néo pareceu surtir qualquer efeito sobre o cardeal. Francisco
Xavier recostou-se novamente na poltrona. Enquanto estudava o Nuncio,
batia pensativo com a ponta dos dedos nos labios, e um suave lampejo
surgiu em seus olhos.

— Vou envia-lo a San Rignazzi — decidiu. — Isso vai tirar o
cosmopolitanismo romano de sua alma. — Francisco Xavier flexionou os



dedos, entrelagando-os, e depois sorriu.

— Isso mesmo. Um ano entre os trabalhadores e os pobres, Cardeal
Bellocchi. Viria reavivar suas esperangas espirituais.

O cardeal nao saberia dizer se Francisco Xavier estaria brincando. Sera
que haveria um projeto de expurgo contra os nao-milenaristas? Cardeal
Bellochi sentiu o coragao acelerar-se ao tentar imaginar a catastrofe que seria
um ano de banimento para a Sicilia, entre a banalidade e as supersti¢des dos
camponeses.

Francisco Xavier levantou-se devagar da poltrona. Com a mao
estendida, fez um gesto para que o Cardeal permanecesse sentado. A
expressao sombria estava novamente em seus olhos.

— Lembra-se das circunstancias da minha elei¢ao? — perguntou.

Surpreendido com a pergunta, mas atento, Cardeal Bellocchi observou
Francisco Xavier apanhar um crucifixo de prata pesadamente
ornamentado, que descansava sobre uma base de ébano, alongado e triste,
no estilo mistico e torturado dos Habsburgos espanhis.

— Lembra-se? — repetiu.

— Foi uma das mais extraordinarias manifestagdes do Espirito Santo —
Cardeal Bellocchi comentou.

Com muito cuidado, Francisco Xavier recolocou o crucifixo no lugar e
virou-se.

— Nunca lhe pareceu estranho — ele perguntou — que o Arcebispo de
Génova, transmitindo a mensagem do Espirito Santo, sofresse uma
hemorragia cerebral no ato?

— Ele ja passara bastante dos 90 anos, Vossa Santidade.

Francisco Xavier espiou pelas janelinhas abertas acima das velas. Cardeal
Bellocchi maravilhou-se com a beleza mistica daquele rosto, um

rosto que, com sua espiritualidade espontdnea, comovia milhdes de
pessoas.

Mas, um rosto solitario. E, ultimamente, um rosto isolado e melancdlico.

— Tive premonigdes — Francisco Xavier anunciou muito brandamente.
— Recebi mensagens.

Francisco Xavier mais pressentiu do que ouviu as vestes de Cardeal
Bellocchi farfalharem quando este se levantou e foi postar-se ao lado das
velas.

— A Segunda Encarnagao de Cristo — Francisco Xavier disse com
dogura. — Reconhego-a em Roma como a reconhego em San Rignazzi.



— Mas esses sinais podem ser enganosos, Vossa Santidade.

— Esses sinais vém me perseguindo a vida inteira.

— Homens santos, homens de fé extremada, sdo vulneraveis a tais sinais
enganadores.

Por muito tempo, Francisco Xavier ficou calado. Um coro longinquo,
vigorosamente mesclado a brisa noturna, trazia um canto gregoriano, em
graves e agudos, de uma camara além do jardim.

— Cristondo engana — ele argumentou.

Cardeal Bellocchi inclinou-se, nervoso, os dedos pressionando o veludo
que cobria a mesa na base dos candelabros.

— Nao pode ser a época certa — ele murmurou.

— Estive conversando com Monsenhor Tafuri — Cardeal Bellocchi
trancou os maxilares.

— Monsenhor Taturi é um oportunista, Vossa Santidade!

— Monsenhor Tafuri supervisiona os arquivos do Santo Oficio —
Francisco Xavier rebateu, sem expressao. — Um posto avangado bastante
humilde para quem alimenta ambig¢des, eu diria.

— O século XX esta repleto de massacres — Cardeal Bellocchi protestou.
-- Criangas aniquiladas por foguetes. A criagdo de embrides artificiais.
Religides bizarras e o culto aos entorpecentes. E o mundo civilizado se sufoca
em riqueza material que nao tem qualquer propdsito. Este século, Vossa
Santidade, nao esta preparado para Cristo!

Francisco Xavier sorriu de modo estranho.

— Esses sao os sinais do anticristo.

E sentou-se, triunfante, na poltrona de veludo branco.

Cardeal Bellocchi andava de um lado para outro pelo tapete, os sapatos
pretos pisando macio sobre a chave e a coroa bordadas no pélo espesso.

— E oanticristo — Francisco Xavier concluiu — estara presente antes do
Segundo Advento!

Cardeal Bellocchi fitou-o, depois curvou a cabeca, em sinal de
aquiescéncia. Os estados de espirito de Francisco Xavier eram mercuriais.
Em ocasides como esta, nenhuma influéncia sobre ele seria possivel.

Os sinos de Roma badalaram a primeira hora da madrugada, um
crescendo, e em seguida uma ressonancia diminuindo no ar nublado.

Fez-se um longo siléncio. Francisco Xavier descontraiu-se. Seus olhos se
fixaram no tapete que os separava.

— O que é isto, meu caro Nuncio? — ele perguntou gentilmente.



Um pesado envelope branco, enderecado a Sagrada Penitenciaria
Apostolica da Cidade do Vaticano, vindo da catedral da Sé Metropolitana
de Boston, Massachusetts, jazia num retangulo de palido luar aos pés de
Francisco Xavier.

Havia caido da capa de couro do dossié que ainda se encontrava sobre a
poltrona do Cardeal.

— Uma confissaio — Cardeal Bellocchi informou, adiantando-se. —
Prometi entrega-la pessoalmente.

Francisco Xavier pousou delicadamente o pé sobre o envelope. Estava
estranhamente frio.

— Enviei-o a América do Norte para preparar o meu conclave — ele
brincou. — Em vez disso, o meu Nuncio trabalha para a Sagrada
Penitenciaria.

Francisco Xavier curvou-se e apanhou o envelope.

Sopesou-o lentamente na palma da mao.

— Por favor — Cardeal Bellocchi solicitou constrangido.

— Deixe-me entrega-lo.

— Mas ja o entregou — Francisco Xavier argumentou, passando a
espatula de prata para abri-lo. — Nao somos a suprema autoridade da
Sagrada Penitenciaria?

Cardeal Bellocchi ajeitou as vestes, enquanto o papa lia com os 6culos
sem aro ajustados sobre a ponte do nariz.

Uma a uma, foi entregando as paginas a Cardeal Bellocchi.

— Extraordinario — comentou. — Leu isto aqui?

— Claro que nao.

— Mas nao ¢é, de forma alguma, uma confissio — ele comentou
preocupado.

Com crescente excitagao, Cardeal Bellocchi leu o contetido da ultima
pagina.

— E o testamento de uma alma dividida.

— Cristo e Satanas. Duas vozes. Um s6 homem.

Francisco Xavier aguardou até que o Cardeal Bellocchi dobrasse as laudas
e as devolvesse ao envelope, que colocou em sua pasta particular de couro.

Francisco Xavier estudava-o cuidadosamente.

— Como aconteceu de lhe darem a carta para ser entregue? — ele
perguntou em voz baixa.

— Houve um incidente desagradavel na diocese de Boston. Um jesuita



americano... 0 homem que se jogou a meus pés clamando pelo conforto de
Cristo.

— Por qué?

Cardeal Bellocchi sentiu-se incomodado ante o olhar prolongado e
sombrio de Francisco Xavier.

— Por qué, Cardeal Bellocchi?

— Ele havia sido expulso de sua igreja pelo anticristo.

Francisco Xavier flexionou os dedos, depois debrugou-se de subito.

— Sabe quantos padres perdemos nestes ultimos meses?

— perguntou num tom tenso. — Faz idéia do que esta nos acontecendo?

Cardeal Bellocchi declinou de qualquer resposta.

— Igrejas que sdo abandonadas. Perversoes. Heresias.

Mas sempre — sempre, Cardeal Bellocchi — depois de sinais visiveis do
Segundo Advento.

— Sim — Cardeal Bellocchi admitiu sem convicgdo. — O homem
menciona... sinais.., em seu texto...

Subitamente melancdlico, Francisco Xavier agitou-se na poltrona.

— Mas é tdo dbvio — ele disse. — Anatureza das coisas.

Pos-se de pé num movimento brusco, estendeu a mao, e Cardeal
Bellocchi foi obrigado a ajoelhar-se e beijar o anel.

— Partiremos para Quebec de manha — Francisco Xavier disse. — Por
favor, apresente seus dossiés ao secretario de estado.

— Pois nao, Vossa Santidade.

Cardeal Bellocchi caminhou com passos pesados para a porta
ornamentada. Nao havia registros, e apenas a tradi¢do oral do Vaticano
afirmava os perigos que circulavam como brisas mornas na dire¢ao da Barca
de Sao Pedro. O mundo nao poderia conceber os riscos que se apegavam
fundo, pelos corredores renascentistas, por tras da cerimonia resplendente
da magnificéncia do Vaticano.

Papas que se deixavam corromper por paixdes consagradas, deformadas
em heresias, retardando, por geragdes, a missao da Igreja.

— E um imenso plano, Cardeal Bellocchi — Francisco Xavier sugeriu
com mansidao. — E nés ouvimos. E nés vamos. Guiados pelo sobrenatural.

— Sim, Vossa Santidade.

Nas antecamaras, Cardeal Bellocchi, de rosto fechado, levantou a mao e
arrastou seus jesuitas para os corredores, junto com ele.

Depararam com Monsenhor Tafuri, esperando por uma audiéncia,



cercado por cinco lideres milenaristas em semicirculo na retaguarda. De
olhos fundos, fisionomia quase vampiresca no palor do luar que agora
atravessava os balcdes distantes.

— Esta farejando o cheiro da presa, Monsenhor? — Cardeal Bellocchi
indagou.

Monsenhor Tafuri sorriu untuosamente.

— Sua Santidade deseja ouvir nossa opiniao.

Cardeal Bellocchi passou adiante, e seus jesuitas forcaram os milenaristas
a se dividirem em duas metades para lhes dar passagem.

Todas as douradas antiguidades das cortes de Veneza e do império da
Bavéria ornamentavam os longos corredores.

Pinturas da monarquia espanhola, e os Cristos de Siena, Florencga e Pisa.
Algreja avancgava, apesar das dificuldades, século XX adentro.

E o conseguia através da motivagao da fé e da excelente organizagao da
Igreja, dirigindo a crenga de bilhdes de seres humanos. Conseguia-o nao
apenas gragas a carismas pessoais e intrigas, mas pelo paciente aciimulo de
vantagens operacionais sobre 0 mundo. Disto, Cardeal Bellocchi nao tinha
davidas.

*

No interior da camara papal, Francisco Xavier permaneceu a s6s ao lado
das velas semiqueimadas, protegendo os olhos, com a cabega apoiada nos
dedos.

Uma tontura momentéanea deixou-o desorientado.

Invadido de graves premonigdes, Francisco Xavier recolheu-se a capela
particular. Sua mao segurava firme o rosario negro de madeira que lhe fora
dado pela mae quando se ordenara sacerdote em San Rignazzi.

O Cristo de Duccio, folheado a ouro, cintilava atras de dois ostensorios
que exalavam fumos aromaticos pelos pilares barrocos em espiral. A toalha
do altar tinha o bordado da coroa e das chaves. O tabernaculo, cravejado de
pedras, faiscava sob as cerradas linhas de velas imaculadas, postas em
diagonal sobre o altar.

Francisco Xavier ajoelhou-se em oragao.

Pouco a pouco, a desagradavel sensagao deixada pela confissaio do
jesuita americano diminuiu. Em seu lugar, emergiu a fulgente expansio do
Cristo de Duccio, a confirmagao radiante do dossel ao alto, e a sensagdo de
movimentos etéreos e inefaveis do Espirito Santo em seu coragao.

Um ténue tremular do lustre tilintou sobre sua cabega.



A imagem tristonha de Jesus Cristo fitava Francisco Xavier, com uma
centelha que poucos percebiam, da qual o halo pintado nao passava de uma
metafora em pigmento.

Subitamente, o rosario apartou-se de seus dedos, desafiando a gravidade.
As contas se elevaram mansamente, e pairaram suspensas no ar perfumado
de incenso.

Lentamente, muito lentamente, Francisco Xavier apanhou o rosario
entre os dedos, e as negras contas de madeira recuperaram o peso.

Acapela brilhava numa dang¢a musical e suave de luz dourada.

Breve, Francisco Xavier sentiu, no amago de seu coragao que meditava.
Muito breve agora.



CAPITULO DEZESSETE

NOS BOSQUES mais altos do serro ao sul sobre o Vale do Gélgota, Harvey
Timms, o menino surdo, botou as maos nos ouvidos e gritou, em plena
madrugada. O eco dos gritos desceu sobre o Siloam e infiltrou-se pelo
cemitério e pelas ruas de Cataratas do Golgota.

O balconista do armazém comentou que Harvey Timms tinha ouvido a
gargalhada de triunfo do demonio depois de apossar-se do padre.

As infecgbes dos animais transmitiram-se dos recém-nascidos para o
gado bovino e suino ja adulto. Jogados nas piras ardentes, suas barrigas
estouravam devido ao calor intenso.

Fred Waller, o mecénico, fechou sua oficina, e esperou, como um
cadéver, pelo dominio dos mortos profanados.

A Srta. Kenny, mentalmente perturbada desde a morte da irma,
percorria as ruas laterais de Cataratas do Golgota, carregando uma lanterna
e chamando, em sua voz esganicada como a de um rato, pelo gémeo
estrangulado e violado, Maxwell McAliskey, cujo timulo vazio estava agora
marcado pelo galho ressequido de uma tinica rosa murcha.

Apenas o novilho ruivo parecia imune ao terror generalizado. O animal
vagava solitario, ruminando pelo cemitério, o rabo puxado por criangas
supersticiosas, o couro levando as marcas do flagelo de madeira queimada
ou galhos pontudos. Pela madrugada, seu mugido se erguia em estranha
harmonia com os gritos de Harvey Timms.

Hank Edmondson faleceu antes de completar seus 88 anos e foi
enterrado no jazigo particular da familia, perto de Kidron. Ao ser revolvida,
a terra trouxe a superficie lagartas brancas que se contorciam e rastejavam
para longe das pas.

Na madrugada da ultima sexta-feira, com os dois pulmdes arruinados
pela tuberculose, suas tltimas palavras foram: — Os tiimulos se abrirao.

Na taverna, suas palavras foram interpretadas como uma premonigao
da morte. O taverneiro comentou que significava outra coisa: os tumulos
violados da Igreja das Dores Eternas seriam abertos por uma for¢a maldita.

Os homens safam aos pares ou em pequenos grupos, observando o céu,
postados nas calgadas ou sentados no bar. Somente a idosa Srta. Kenny,
lamentando-se em voz alta entre as ruinas da tecelagem e as desertas casas
vitorianas, perturbava o siléncio gelado que envolvia Cataratas do Golgota.

Histeria coletiva, Mario escreveu em suas notas. Como um neur6tico se



apega a sua moléstia, o povo de Cataratas do Golgota apegou-se a Igreja das
Dores Eternas como sendo o foco de sua pobreza e ansiedade. Se o padre
voltar, absorvera a for¢ca emocional das supersti¢des do povo.

Os lapsos de Mario, sintoma de exaustao, melhoraram depois do
alvorecer. Anita ficava fumando no degrau da reitoria. Ainda se mostrava
relutante em entrar na igreja.

No interior da igreja, as paredes adquiriram a cor cinzenta e desolada da
esterilidade de pré-inverno dos campos e do terreno argiloso onde o templo
fora construido.

Atinica luz dentro da igreja era a lamparina do altar, pulsando pélida e
amarela, e o tom levemente esverdeado da imagem da besta na tela da
termovisdo. No curso dos longos dias e noites, Mario permanecia em seu
posto, protegendo o equipamento contra a histeria da cidade. Com o
revélver preto enfiado no cinto, ele continuava a fazer seus registros nos
cadernos de anotagdes.

Eamon Malcolm desintegrou-se em sua falta de fé. Como resultado, os
nitidos fragmentos visuais e aurais da sua libido estao sendo projetados como
um sonho desestruturado.

Fluxo continuo de imagem serd possivel se toda repressao for removida.
Ultimo vestigio da repressio: a idéia de Deus. Devo destrui-la.

Mario esperou, impaciente, pelo jesuita. Com igual nervosismo, Anita
ficou de guarda na porta da reitoria. A cada hora que passava, a
possibilidade de regresso de Eamon diminuia e o terror comegou a
desanuviar-se em sua mente.

Foi quando, acima dos chamados estridentes da Srta. Kenny pela
tecelagem, Mario ouviu o ronco de um grande automovel se aproximando.

O Oldsmobile surgiu no alto da vertente, como se fosse um passaro
ferido, um pneu arrebentado na lama, a porta do lado direito arranhada e
muito amassada, vapor subindo do radiador.

— Ah, meu Deus... ndao! — Anita murmurou.

O jesuita nao estacionou o automével, antes deixou motor morrer num
contato macio com os arbustos da curva da estrada. Permaneceu sentado,
de olhos baixos, desfigurado, labios trémulos.

Muito devagar, levantou o olhar e deu com Anita subindo a ladeira ao
seu encontro. Estava frio e ela vestia uma jaqueta grossa de xadrez
vermelho sobre a blusa branca. O cinturao e as botas de couro, a moda do
oeste, pareciam singularmente deslocados contra a igreja branca em solo



cinzento. Ele olhou primeiro para as proprias maos e depois para o rosto
palido da moga.

Sinto muitissimo — ele disse baixinho, — se a ofendi, Anita.

Por um momento, ela o examinou, a barba por fazer, os olhos que o
autoconhecimento tornara mais profundos, a incapacidade de fita-la por
mais de um ou dois segundos.

Ao aproximar-se, ela notou o machucado dos lbios e o painel quebrado.
O vidro da janela direita estava rachado e 0 metal abaixo dela selvagemente
distorcido pela colisao.

— Isso ndo tem importancia agora, padre — ela — S6 uma coisa é
necessaria... desaparega de Cataratas do Golgota!

Ao contrario, ele abriu a porta do Oldsmobile, saiu, vacilou, e agarrou-se a
porta aberta.

— O livre arbitrio — ele disse em desespero — €, com tanta frequéncia,
uma ilusdo, Anita. — O ldbio rachado comegou a sangrar novamente. — O
que fazemos, 0s pensamentos que movem nosso corpo, nossos desejos — sao
sinais de forgas que podem explodir a Terra.

Em seus olhos, ela percebeu os residuos fragmentados do outrora
orgulhoso jesuita cedendo lugar a um ser infinitamente mais complexo, um
homem que se vira cara a cara com suas proprias paixdes inconcebiveis e
autodestrutivas.

— Este vale é o meu perimetro, Anita — ele explicou. Até que alguém,
maior que eu, chegue aqui.

— Padre, deixe-me leva-lo de volta a Boston. Quero que o senhor tenha
assisténcia médica.

Os lengdis de chuva acima do espinhago abriam-se como uma coroa
sobre os arbustos, e cajam, em seguida, pelos campos cinzentos. No Vale do
Golgota, o pessoal das fazendas e da cidade vagueavam sem destino pelos
planos sulcados e ressequidos.

— Isto tudo aconteceu por minha causa, Anita — ele disse com
suavidade. — Criei raizes aqui. Com trabalho...

oragoes... talvez as coisas se endireitem... novamente...

Mas a imensidao do trabalho de superar-se, e de uma vez mais consagrar
a igreja, e de cuidar do povo do Vale do Golgota pareceram
momentaneamente aniquilar seu propdsito.

— Fugi da absolvi¢ao para poder voltar — ele sussurrou para Anita. —

Minha peniténcia deve chegar a catedral a qualquer momento, mas



consegui escapar antes que ela fosse entregue.

Com o polegar limpou o fio de sangue que brotava do labio.

— Nao posso celebrar a missa — ele disse em voz entrecortada, — mas
posso restaurar a igreja. Trabalho...

oragdes. Talvez... eu... seja capaz de.. um dia... deixar Cataratas do
Golgota...

— Deixe-me leva-lo! Agora!

— Asua prépria vida estaria em perigo.

Amargurado, no entanto resignado, fatalista, ele se pos a descer a ladeira
cinzenta que levava a igreja.

— Padre! — ela gritou, correndo atras dele.

Mas Padre Malcolm nao interrompeu a marcha, sem hesitagao, sabendo
bem dos horrores dentro da igreja.

— Padre!

Mario, com as pernas apoiadas na termovisao, onde a imagem da besta
sorria para o jesuita, sorriu também.

— Eu sabia que voltaria, padre.

Padre Malcolm avangou lentamente pela igreja imunda.

Seus sapatos esmigalhavam detritos caidos de pessegueiros mortos. A
imagem da besta fitava-o malevolamente. Ele parou diante dela, os
maxilares tensos.

— Foi por causa disso que voltei, Mario — ele murmurou.

Anita veio do vestibulo, ofegante, e parou na area central da igreja.

Mario, sem cerimdnias, abaixou as pernas e virou-se para o jesuita.

— Foi por causa disso que vocé voltou — ele disse, e apontou para Anita.

Padre Malcolm girou nos calcanhares, palido e trémulo, para fitar Anita.

— Abesta apareceu no instante em que quis fazer sexo com ela — Mario
explicou com frieza. — E a sua propria luxtria, padre. Transformada em
imagem. Pela sua mente.

A mandibula do Padre Malcolm mexia-se, trancando-se e tornando a
trancar-se, como se agora uma fiiria amarga e profunda o dominasse.

Anita foi de mansinho para a parte principal da igreja.

Padre Malcolm ouviu o som de cada passada, sentindo quase que de
maneira palpavel o peso daquela mulher esguia sobre o soalho.

— Mario — ela explicou, — ele fugiu da absolvigao para voltar para ca.

— Do qué?



— Escrevi uma confissao para o Cardeal Bellocchi — padre Malcolm
murmurou, olhos fixos na figura de bode que silenciosamente o desafiava. —
Mas, fugi da catedral as cegas... Parece que uma pessoa estranha e arrogante
mora dentro de mim e corrompe cada um dos meus pensamentos!

— Vou leva-lo de volta — Anita decidiu.

Mario, desalentado, fitou Anita. Inacreditavelmente, ela desejava
devolver o padre para a fic¢do de uma absolvigao em Boston. A tiltima coisa
que Mario precisava era ver o superego do padre alimentado pela mitologia
catodlica.

— Por que teve que fugir? — Mario indagou. — For que nao saiu,
simplesmente?

— Eu... eu... me deixei levar pela raiva — pela violéncia...

— Mas tem que haver uma explicagao para o senhor ter ficado com
raiva deles.

Padre Malcolm ergueu um olhar fuzilante.

— Eles nao faziam idéia do que eu tinha sofrido!

Mario sorriu devagar e aproximou-se do jesuita.

— E o que sofreu? — perguntou com perigosa lentidao.

— Aexperiéncia religiosa — Padre Malcolm explicou, piscando muito. —
Estive com homens intelectualizados.

Frequentadores de bibliotecas. Acdlitos do bispo. Meros administradores.
Mas...

Mario, de subito, inclinou-se e berrou: — ... vocé teve uma experiéncia
sexual!

Padre Malcolm retrocedeu alguns passos. Olhou perplexo para Anita,
para a tela da termovisdo, para a morti¢a lamparina amarela do altar. E
negou, vigorosamente, sacudindo a cabega.

— Vocé os desprezou pela assexualidade deles! — Mério investiu,
implacavel. — Ela estava bem a mao. Disponivel.

Disposta. E bem a seu lado! E foi uma delicia!

— Mario... pelo amor de Deus! — Anita protestou.

Mario, no entanto, aproximou-se ainda mais do jesuita.

— Aquela explosao emocional enviou sensagdes e idéias para dentro de
sua mente e limpou toda aquela merda que ja estava la! Foi disso que fugiu,
Padre Malcolm! E disso que vem fugindo a vida inteira!

Padre Malcolm afastou-se, até colidir com a coluna da nave; e fitou
Mario com repugnancia.



— Mas, até dentro da catedral, isso o perseguia! — Mario berrou. —
Claro que o perseguiu até la! Porque faz parte do senhor! E o senhor jamais
se libertara!

Um olhar de dédio escapou do Padre Malcolm, o olhar de um homem
encurralado.

Anita observava o jesuita coberto de suor, e observava Mario, e percebia
a estranha eletricidade entre os dois. Era como se o antagonismo pessoal nao
passasse de mera conjuntura numa confrontagao muito mais destruidora.

— Sua propria sexualidade trouxe-o de volta a Cataratas do Golgota! —
Mario provocou.

Padre Malcolm apontou com firmeza para as cruzes azuis de mofo que
cintilavam em doze pontos da parede.

— Aquilo é trabalho do sexo? — ele perguntou acaloradamente.

— Nao.

— Parddias heréticas da Crucificagdo... A mao do Mal esteve aqui e
deixou sua marca!

Mario fez sarcasmo.

— O senhor crismou as paredes. O crisma contém umidade. Contém um
nutriente. E ébvio que o mofo apareceria.

Padre Malcolm, perplexo, virou o rosto em desespero.

Repentinamente, gesticulou para o cenario desolado para fora da janela
gotica.

— Quem sugou a vida do vale? — ele perguntou com voz forte,
confiante mas preocupada.

— Estamos em outubro. Tudo fica devastado em outubro.

Ojesuita riu asperamente.

— Ridiculo! Vocé mente a si mesmo como uma crianga!

— Depois da seca vieram as chuvas. As arvores frutiferas floresceram.
Agora é outubro, faz frio. O vale esta morto. Por que buscar Satanas nos
ritmos da natureza?

O mecanismo do cérebro do sacerdote comegava a desintegrar-se.
Impulsos obscuros, menos coerentes, subiam a superficie.

Anita percebeu seu sofrimento, o tremor das faces que mudamente
expressavam a perda de todas as &ncoras. Ao vé-la dar um tnico passo em
sua diregao, ele a temeu e afastou-se.

— Quem acendeu a lamparina? — ele perguntou apontando para a
doentia chama amarela e pulsante.



Por um instante, ficaram todos contemplando as linguas amarelas saindo
da tigelinha de Sleo. A proporgdo que o dia escurecia, a forga da lamparina
parecia avivar-se, enviando sua luz baga sobre o tabernaculo, as cameras e
instrumento, e seus rostos.

— Anita a acendeu.

Padre Malcolm adiantou-se.

— E por que parece tao horrenda? — ele quis saber — Quem tornou a
lamparina de Cristo doente de pecado?

— Anita quebrou o vidro ao acendé-la.

Mario puxou uma cadeira para perto da lamparina, rapidamente subiu
nela, e deslocou um fragmento de vidro vermelho. Segurou-o entre os dedos
para exibilo ao jesuita.

Depois, deixou-o cair e espatifar-se. A lamparina amarela brilhou mais
forte sobre seu rosto.

— E esta pulsando porque falta dleo — Mario explicou, os olhos negros a
luz amarela.

Bateu na tigelinha com os dedos, sacudiu-a, até que um ping oco ecoou
pela igreja escura.

— Satanas coisa nenhuma! — Mario disse, sorrindo devagar.

Padre Malcolm vacilou, indo amparar-se no altar, agarrando-se a ele,
embora relutasse em tocar a toalha sagrada. O resultado foi que caiu de
comprido, em toda a extensdo da pedra de sacrificio.

— Alamparina extinguiu-se — gritou ele — na hora do pecado!

— Foi o vento — Anita explicou mansamente. — O vento mudou de
diregdo.

Horrorizado, Padre Malcolm olhou para ela. Mario conseguira
momentaneamente seduzi-la. Aldgica fria e implacavel da ciéncia de Mario
fé-la trair o que havia sentido naquela madrugada de sexta-feira. Padre
Malcolm, como um navio a deriva, viu-se tateando no mesmo universo
alucinatério do qual fugira pela ponte sobre o Charles.

Lutando contra o colapso, Padre Malcolm viu passar Lodo o idealismo de
sua vida pregressa, seu irmao lan, seu tio James Farrell Malcohn, Elizabeth,
até mesmo o proprio Cristo, testemunhando sua queda, uma queda
irrevogavel, sem salvagao ou misericérdia.

Seus labios, agora, sangravam muito.

Mirio adiantou-se devagar, até chegar bem perto do jesuita. Padre
Malcolm retrocedeu, temeroso. Mario tocou de leve a boca ferida. O jesuita



desviou a cabega num gesto de dor.

— Beijei o crucifixo do cardeal — explicou — e meus labios comegaram a
sangrar. Como vocés véem, meu proprio corpo esta sendo atormentado por
Satanas.

Caiu de joelhos diante do altar. Seus labios moviam-se depressa, e tinha a
respiracao ofegante. Anita atravessou a nave, indo para ele, quando Mario
segurou-a rudemente pelo ombro, mantendo-a parada.

Atermovisao registrava fulgores vermelhos cada vez mais intensos.

Mario percebeu que a resisténcia do jesuita se esfacelava.

— Mario... ele estd tao doente...

— Ele esta pronto para projetar — Mario sussurrou, de olhos brilhantes.
— Mas esta se contendo.

— Mario... ele ndo ¢ um animal!

Mario riu na cara dela.

— Claro que é um animal! Todos nds somos animais!

Mirio virou-se novamente para o jesuita que, a cada lapso de
concentragao, aprofundava-se mais violentamente em suas oragdes.

— Que espécie de santo o senhor pensa que é? — Mario provocou. —
Nao ha santos neste mundo!

Padre Malcolm interrompeu-se.

— Nao vou abjurar o meu Deus! — respondeu com tranquilidade.

Virou-se lentamente para Mario, o rosto desfigurado.

— Ou os Seus santos — acrescentou suavemente.

Padre Malcolm voltou-se, e novamente seus labios moveram-se em
oragao. Mario chegou-se a ele.

— Esta tentando ser Deus? — Mario gritou. — Esta pensando que é
Jesus Cristo?

— Nao.

— Quem entao? — Mario quis saber. — Quem mais em toda a Histéria foi
tao santo quanto vocé esta querendo ser?

Padre Malcolm novamente interrompeu a orago.

— Meu irmédo Ian — respondeu com gentileza. — Ian foi tocado pela
Graga do Senhor.

— E mesmo, e onde esta esse santo agora?

— Morto. Morreu afogado aos 12 anos.

— E, por causa disso, seus pais o beatificaram.

Padre Malcolm fez uma pausa.



— Minha familia devia um filho a Igreja. Fui mandado no lugar de meu
irmao lan.

— E detestou.

Padre Malcolm, incapaz de se concentrar, deixou que suas maos se
abaixassem. Estava sem defesas.

— Acada missa que celebrava — Mario acusou — sentia-se acorrentado
ao irmao morto!

E adiantou-se.

— Mas vocé nao ¢ lan! Vocé é Eamon Malcolm! E, em algum ponto
escondido dessa santidade toda, vive um homem de verdade, e esse
homem de verdade tem necessidades e desejos sexuais! Liberte-o!

Exausto, Padre Malcolm friccionou o rosto. Nao dormia desde o desmaio
na catedral. Em algum lugar, porém, de seu subconsciente, Mario atingira o
alvo. A raiva reprimida de um ser que lhe era alheio explodiu em rebelido
inarticulada.

— Meu tio era um homem santo! — afirmou.

— E, e vocé passou tardes inteiras sentado no colo dele, admirando os
nus renascentistas.

— Mario, vocé é tao pueril que me surpreende!

Mas, finalmente, Mario percebia que algo no dmago do jesuita comecava
a desmoronar. Curvou-se sobre o homem ajoelhado.

— Vocé teve medo dos sentimentos que surgiram — Mario insistiu,
pronunciando cada palavra com exagerado cuidado. — Assim, vocé
idealizou seu tio. Eliminou-lhe a sexualidade. E a sua prépria!

Anita tentou puxar Mario para longe; ele libertou-se com brutalidade.

— E, entdo, ficou sabendo como ele morreu! — Mario gritou. — E
descobriu que ele nao era santo coisa alguma!

A termovisio fulgurou em violentos tons escarlates, girou, formando
figuras hibridas que morreram no fluxo vermelho.

Padre Malcolm, impedido de rezar, pos-se furioso de pé e empurrou
Mario para um lado. De repente, a meio caminho na dire¢do do vestibulo,
estendeu o brago direito. Apoiou-se na coluna. Sua respiragao escapava em
estertores terriveis, e seus ombros se arquearam. Anita ouviu o timbre
horroroso da voz sufocada de uma personalidade destruida.

— E verdade — Padre Malcolm chorava. — O que vocé diz é verdade!
Ah, meu Deus.

Padre Malcolm tentou sair da igreja, tropego, para longe tanto dos



sarcasmos da besta sorridente como da cruel andlise de Mario, que feriam
seu ser vital.

— Oque aconteceu a Bernard Lovell... estd acontecendo comigo...

— Simples psicologia do anormal — Mario comentou, colocando um
novo teipe na termovisao.

Padre Malcolm, num acesso de tosse, saiu cambaleando pela passagem
central da igreja, tendo as costas iluminadas pela forga total da lamparina
amarela. Fitou-a cheio de terror. Anita percebeu que ele jd nao se dava conta
de onde estava. Tateava, as cegas, evitando a lamparina que iluminava toda
a igreja, a0 mesmo tempo em que se sentia transfixado por ela.

— Lovell Lovell... eu sou Lovell — ele murmurou.

Anita passou por Mario.

— Vou tira-lo daqui — ela disse em tom de desafio.

— Ainda nao terminei com ele!

— Ah, terminou, sim.

Mirio indicou as luzes vermelhas, alaranjadas e incandescentemente
brancas que surgiam na termovisao.

— Agora nao, Anita! Pelo amor de Deus, ele esta ficando volatil!

Anita lutou para colocar o brago do jesuita sobre o ombro. O calor do
corpo dela deixava-o tonto.

— Eu sou Lovell! — ele murmurou. — Eu sou James Farrell Malcolm! Eu
sou a encarnagao do pecado!

Aforca hedionda do universo de Mario, um Nada agressivo, penetrava-
o mais e mais fundo, e ele estremecia repetidamente. A voz de Anita
elevou-se fraca, acima do caos iminente.

— Eamon Malcolm esta doente demais para qualquer experiéncia! — ela
suplicou. — Vou levé-lo de carro para Boston!

De repente, uma avalanche de imagens sugestivas surgiu no fluxo
vermelho-alaranjado da termovisao. Anita e Mério viraram-se a tempo de
ver figuras tomando forma e se desintegrando.

— Eissoafl — Mério comentou. — Projegdo direta! Nao me deixe agora!

— Nao vale a pena, Mario. Nada disso vale a pena!

Afastou-se com Padre Malcolm. Mario seguiu-a, segurando-lhe o braco
dolorosamente.

— Nao sei 0 que deu em vocé, Anita — ele disse quieto.

— Antigamente, eu daria o mundo por vocé. Mas esse bastardo ai a fez
mudar..



— Foi vocé mesmo, Mario... Vocé perdeu todo o senso de decéncia.

Afastou-se novamente, e mais uma vez Mario foi ao seu encalgo até a
porta, e segurou-a.

— A ciéncia sacrifica a todos nds, droga! — ele argumentou. — Dei
metade de minha vida e metade de minha sanidade mental por este
projeto. Vocé nao pode fazer isso comigo agora!

Fitaram-se. O abismo entre os dois era completo.

— Nao, Mario — ela respondeu. — O amor também faz sacrificios.

Atbnito, ele olhou para ela. Nesse momento, uma violenta corona de
energia explodiu dentro do visor da termovisao, iluminando paredes,
refletindo-se vermelha sobre as toalhas do altar, cintilando sobre as cruzes
azuis.

Mario foi vacilante para junto do instrumento, do mesmo jeito que um
sacerdote reverente cambaleia diante da imagem de Cristo. No mesmo
instante Anita guiou o padre desorientado para fora da igreja.

Estavam passando pelos monticulos de detritos, indo para o Volkswagen
no final da Rua Canaan, quando Mario surgiu correndo a porta da igreja,
olhando a esquerda e a direita, brandindo o revélver.

— Voltem! — ele trovejou.

Eamon virou-se para o vulto vigoroso na moldura da porta, um vulto
preso numa armadilha de malignidade tao poderosa, tao assustadora, que
chegava a empenar o préprio telhado e o campanario da igreja.

Um tiro soou.

— Voltem!

Anita puxou e empurrou o padre rua abaixo, até conseguir abrir a porta
do Volkswagen.

Eamon batia os dentes. Premonicdes de catastrofe da morte — uma
morte sem absolvicao nem consagragao — assaltavam sua alma.

A danagao eterna parecia vir galopando ao seu encontro, na forma do
cientista enfurecido que passava correndo pelos montes de sujeira.

— Entre no carro, Padre! — Anita disse num cicio.

Mas, era tarde demais. Mario jogou-se para a frente, agarrou o paletd do
jesuita, e arrastou-o do assento dianteiro.

Anita soltou um grito e correu para a outra porta. Padre Malcolm ficou
jogado ao chao, gemendo, coberto de po.

Tentou segurar as pernas de Mario, que deu uma coronhada firme nos
dedos dojesuita.



O motor roncou, galhos partidos saltaram dos pneus traseiros, a dianteira
do furgao ergueu-se, e quando o veiculo arrancou numa nuvem de poeira,
Mario foi arremessado da porta aberta.

Fazendo mira nos pneus, apoiado num joelho, trés vezes Mario puxou o
gatilho. Os estampidos ecoaram secos pelo por-do-sol. Lenta, muito lenta,
por trés vezes ouviu-se a resposta desdenhosa: o doce badalar do sino do
campanario.

— Deus tenha piedade de vocé — Padre Malcolm gemeu.

O furgdo descreveu um semicirculo pelo campo e alcangou a estrada.
Mario devolveu o revélver ao cinto. O jesuita o contemplava. Incrédulo, o
rosto palido e tremente.

Ojesuita arrastou-se, na diregao da cidade. Mario tirou-o do chao.

— Ainda nao terminamos, padre — sibilou ao ouvido do sacerdote. —
Vamos voltar para dentro daquela igreja!

Puxando o jesuita, Mario brutalmente jogou-o para dentro, para perto do
altar.

O teto da igreja iluminou-se de uma luz estranha.

Mario dirigiu-se vagarosamente para a termovisao. Ficou durante muito
tempo olhando para ela. Padre Malcolm percebeu a expressao horrorizada
do cientista.

— Oque... o que é isto? — Mério murmurou. — O QUE E ISTO?

Miario girou o suporte da camera lentamente.

O jesuita arrastou-se para junto da tela, contemplou chocado a imagem
nitidamente definida de uma figura esquelética, com carne pendendo da
testa e das costelas, desarraigada das profundezas de um timulo, segurando
alto um crucifixo.

— E a minha morte — o padre sussurrou.

Mario reclinou-se na coluna, a procura de um cigarro no bolso da camisa.

O videoteipe gravou a imagem lagubre, desvanecente.

Era horrenda, na luta contra a terra que a mantinha prisioneira. Os
dentes do esqueleto pareciam rir com esforgo, elevando a cruz bem alto para
oar escuro.

— Vocé projetou independente de religiao — Mario analisou, recobrando
a calma e a seguranga nesse momento de triunfo. — Sem rituais. Sem
litanias. A matéria-prima.

Padre Malcolm observava em desespero.

— E aimagem da minha peniténcia... — tentou dizer.



— E asua depressio. O seu desespero.

A imagem semidecomposta guardava uma impressionante semelhanga
com Eamon Malcolm, até em detalhes como o paletd escuro e as mechas de
cabelos louros. Aagonia do rosto era, indiscutivelmente, a dele.

— Nem Cristo, nem Satanas — Maério comentou com frieza, exalando
uma nuvem de fumaga. Apenas os seus proprios problemas humanos.

Padre Malcolm deixou-se abater em

dolorosa compreensdao diante do altar Mario chegou a sentir-se
penalizado.

— Eu creionosinal-da-cruz — o padre gemeu.

— Pura fantasia.

Acabega de Malcolm pendeu, quase tocando o chao.

— Eu acreditava que a igreja estivesse cheia da presenga divina.

— Sublimagao sexual.

Mario fumava calmamente, esperando o peso final da verdade penetrar
no sacerdote e reclama-lo. A remogao da idéia repressiva de Deus tinha
aberto o caminho para a projegao direta. Isto eliminaria as reivindica¢des de
milagre da religido. Provaria a origem desses milagres: os impulsos reprimidos
de seres sexuais.

Avoz dojesuita tornava-se mais e mais embotada, embriagada, viscosa.

— Homens... santos... créem... nos sinais...

— Ora, pois ¢, sinto muito, padre. Foi a sua propria natureza ingénua que
acreditou nessas imagens. Psicologia pura. Nada mais.

Mario afastou do rosto insetos que nao conseguia ver e que o atacavam.
Febre fazia-lhe arder a fronte. Sentiu a tensdo de um ligeiro "branco" se
aproximando.

Padre Malcolm curvou-se, muito préximo do chao.

Irritado, Mario espantou mais insetos invisiveis. O suor escorria-lhe pelo
rosto. O cigarro caiu-lhe da mao. Apoiou-se na termovisao.

— Que droga, o que é que vocé fica ai gemendo? — ele disse.

A voz do jesuita parecia vir das paredes mais distantes e das vigas do
teto.

— Como... vocé... fez...

Mirio deu uma olhada no sistema de som. Na igreja levemente
ondulante, a estabilidade dos instrumentos transmitia-lhe seguranga.

As agulhas moviam-se delicadamente ao som da voz do padre. No
entanto, os labios do padre nao se moviam.



— O que é isso? Que diabos esta acontecendo? — Mario gritou.

...Omal.. é a destruigao... do bem ... que existe... num homem...

As palavras reverberaram fundo na mente de Mario.

A termovisao mostrava o verde-escuro da igreja fria fluindo para dentro
dojesuita, ocupando-o completamente.

— O que...? O que esta acontecendo?

Mario deu alguns passos para tras, tropegou nos cabos trangados, e foi
estatelar-se sobre pranchetas, xicaras de café, e videoteipes virgens.

O vulto prostrado no chao levantou-se. Os olhos azuis empalideceram.
No fundo deles surgiu um cintilar de pura malignidade, o vermelho de lava
derretida. Mario viu os labios do jesuita se repuxarem num ricto de esqualo
— um amalgama hipnético de humor e sarcasmo satanicos.

Sob a agdo de tremores espasmodicos, Mdrio ndo conseguiu sufocar o
grito de terror que subiu do fundo de sua alma. Examinou a tela, na procura
desesperada de uma explicagado logica. A projeao do jesuita havia, sem
duvida, invadido sua prépria mente, assim como invadira a fita
infravermelha. Pior do que a febre que o atacara durante o exorcismo, mais
poderosa do que a alucinagao coletiva durante sua palestra.

Mario sentiu a for¢a plena de um édio psiquico sem disfarces emanando
dojesuita.

Na névoa instavel e trovejante da visao distorcida, Mério atentamente
observava o jesuita aos pés do altar.

...OMal...oMal...o Mal...

Os labios do jesuita permaneciam iméveis. No entanto, a agulha do
sistema de gravagao do som se movia. As proje¢des eram auditivas.

Foi quando o jesuita, destramente, fez uma linha fina de sangue na
palma da mao, usando um caco de vidro da lamparina. Deixou cair uma
gota no vinho. Uma segunda gota ele espalhou pela borda da patena até que
se misturasse inteiramente com o alto-relevo ornamental.

— Vocé estd pervertendo a prépria missa, seu idiota! — Mario gaguejou
sem forgas.

O vulto mergulhara em seu pesadelo particular Mas o pesadelo era
contagioso. Mario sentiu a nave ondular lentamente quando o jesuita
atravessou a passagem central para ir lavar a mao sangrando na pia de agua
benta do vestibulo. Mario cambaleou atras dele, segurando-se a coluna.

— Volte aqui, seu miseravel! — Mario gritou, lutando contra o desvario.
— Ainda no terminei com vocé!



O jesuita olhou para ele. Era o olhar de um ser de algum planeta
diferente. Olhos malignos e apertados, fitando-o.

Nao, um revdlver preto. Mario reconheceu sua arma. E retrocedeu.

— Mas eu terminei com vocé! — Eamon disse sem rodeios.

O desvario voltou numa onda violenta, multiplicada pelo panico. Mario
foi andando para tras, passou pelos instrumentos. A centelha escarlate nos
olhos do padre era da cor de gotas de sangue.

...OMal... é a sistematica destruigdo do bem ... que existe ... num homem

E, ainda assim, os labios do jesuita ndo se moviam. Aigreja ecoava sons de
pensamento nido exprimido. Eamon cautelosamente acompanhava cada
movimento de Mario pelas sombras dos instrumentos.

— Ns... n6s podiamos fazer uso um do outro ... — Mario propds, sem
jeito, palido e tremendo.

Eamon deu um sorriso matreiro.

— Eu nao preciso de vocé para nada — ele disse, firmando o revélver
com as duas maos.

Mario tropegou. Algo atingiu sua cabega. As lentes da termovisao.

O aparelho vomitava imagens.

Vultos cruciformes, cabecas de bode, e, superposta sobre todas elas, a
figura esquelética desesperadamente erguendo o crucifixo numa missao que
nao era desta terra.

Um tiro explodiu. Mario ouviu o projétil passar pela nave gotica. O papel
do sismégrafo soltou-se, rolando aos saltos pelo chao da igreja.

— Ah, meu Deus... — Mario exclamou. — Meus instrumentos...

E sua ultima muralha, seu ultimo refugio, desmoronou a vista dos
instrumentos em rebelido, da ciéncia submissa ao poder da ilusio. Mario foi
cair sobre o sistema de gravagao de som. O playblack estava ligado.

Gerasma — J-J-J-es — teralpia — o — teralpia — agora — perima — ima
— ima — Sua propria voz, falando linguas, no soalho do auditério de
Harvard.

G-G-Gerasma — meta — lata — alfa — — NAO! — ele berrou.

Aagulha do sistema de registro de temperatura ia para cima e para baixo,
para cima e para baixo, oscilando preguicosamente, sob o controle do jesuita.

Eamon sorriu. Um vapor azulado desprendeu-se de seus labios. E, ao
erguer o revolver pela segunda vez, Maério notou que a cor das
luminescéncias azuis era igual a do hélito do jesuita.



Realidade objetiva e distorgao psiquica fundiram-se subitamente. Mario
viu-se correndo, correndo, correndo para fora do vestibulo, aspirando
profundamente o gelado ar da noite.

— Anita! Anita! Ajude-me! — ele gritou, sem qualquer resquicio de
controle racional.

Mirio tropegava pela alameda da igreja. Na porta, Eamon estava
parado. O vulto era quase inumano. Possuia a malignidade da figura do
bode. Muito lentamente, levantou o revdlver num punho firme,
preternatural.

— Obrigado, seu otario! Vocé trabalhou direitinho!

Relampejou, os olhos do jesuita cintilaram vermelhos, e o vale ecoou a
gargalhada vibrante e selvagem quando a arma disparou.



CAPITULO DEZOITO

O JATO do Vaticano atingiu a velocidade de cruzeiro a 34.000 pés de
altitude e fez a volta para atravessar o Oceano Atlantico.

Na cabine de vante sentavam-se seis jesuitas, um assistente
administrativo e o subsecretario de estado para o Vaticano. Os jesuitas
mantinham-se muito ocupados escrevendo, ou batendo a maquina, ou
ainda entretendo-se em conversas. O subsecretario e seu assistente faziam
anotagdes a lapis para a agenda de Quebec.

Na cabine de ré, duas poltronas com forro de camurga tinham gravadas
a coroa e as chaves papais. Sentado do lado esquerdo, Cardeal Bellocchi
escrevia pardgrafos a margem de documentos datilografados. Estalou os
dedos e imediatamente um jesuita apresentou-se. Logo, o ruido da maquina
de escrever enchia o ar.

Na outra poltrona, Francisco Xavier retirou os dculos, friccionou a ponte
do nariz, e depositou seus documentos no tampo da mesa.

— Tanta perfei¢do no céu — ele devaneou, fitando as nuvens tingidas
de tons rosados e alaranjados do sol da tarde. — E tamanha confusao aqui
embaixo.

Cardeal Bellocchi sorriu.

— E verdade, Vossa Santidade. Nossa missdo é acabar com a confusio.

Francisco Xavier caiu num estado de sonoléncia e fadiga, descansando e
esquentando-se ao sol que penetrava através da espessura dupla das
janelas. Visdes do passado vieram-lhe a mente.

Uma cena em San Rignazzi: um estouro de negras serpentes, escapando
de pedras brancas sob as plantagdes de oliveiras.

Aconteceu na tarde, ha quase 40 anos, em que Guido Baldoni, tio de
Giacomo, cortou ao meio, com a foice, um ninho de viboras ao calor do sol. O
camponés magro e profundamente religioso gritou e entrou correndo em
San Rignazzi. Com trés mordidas de cobra na perna e duas no brago, ele foi
cair, tremendo como um cao, a porta da igreja.

Em seguida, vieram convulsdes mais fortes, e ele acabou morrendo do
fogo que ardia em seu cérebro.

E este foi o primeiro encontro de Giacomo com Satanas.

Outra cena da terra quente e estéril: a vizinha de Giacomo, mae de um



padre, envolta em trapos negros e afogada em seu proprio catarro,
contorcendo-se num colchao de palha. Sobre a parede manchada, perto de
seu rosto, pairava uma sombra alada. Giacomo ja a vira antes: sobre o
cadéver do tio. Quando as asas pousaram sobre a mulher, a respiragao
cessou.

A dura guerra de reconquistar territérios para Cristo apresentava uma
série de obstaculos. Nas aranhas que infestavam os sacos de azeitonas, na
morte de criancinhas ainda pagas, nos troncos apodrecidos dos olivais, o
jovem Giacomo via o avango firme de Satanas pela paisagem.

A cangao de Satanas borbulhava em gargantas onde rios escuros corriam
entre arvores mortas, retorcidas, e alvas rochas.

Ossos calcinados de bodes brilhavam triunfantes, cobertos de moscas,
pelos montes.

O jato do Vaticano entrou numa turbuléncia. Francisco Xavier viu
Cardeal Bellocchi curvando-se sobre ele para tocar-lhe o brago com
delicadeza.

— Vossa Santidade adormeceu.

Francisco Xavier esfregou os olhos.

— Sonhei que era, de novo, uma crianga em San Rignazzi. A crian¢a
percebe tanto o Mal como o Bem, com olhos puros.

Cardeal Bellocchi sorriu. Francisco Xavier resvalou para um estado de
espirito calmo e receptivo.

Uma cena do Seminario de Bolonha: o obstinado padre siciliano, Giacomo
Baldoni, tarde da noite, na biblioteca sufocante, cercado por inquisidores
jesuitas, encurralado numa posi¢ao de heresia.

De volta a San Rignazzi, viu a sombra alada pousando sobre o casaco do
pai. Naquela noite, o vigoroso camponés Luigi Baldoni levantou-se do leito e
pos-se a gritar. Cuspindo sangue, cambaleante, foi cair entre pratos de
cozinha, dando pontapés em panelas de ferro, mas os pulmdes romperam-se
com maior rapidez do que pareceria possivel. O pai de Giacomo tombou,
metade do corpo estirado na rua poeirenta de San Rignazzi, a mais de 50
metros da igreja.

Ao desvanecer-se no beco em frente, a sombra alada virou-se para o
Padre Giacomo com um sorriso ardiloso.



— Vossa Santidade — murmurou o assistente do Papa.

Assustado, Francisco Xavier abriu os olhos. Depois, com um sorriso gentil,
apanhou as laudas de papel, leu-as superficialmente, e as rubricou. O
assistente fez sua reveréncia e levou os papéis de volta para a cabine de
vante.

O jato do Vaticano oscilou levemente em ténues farrapos de nuvens e
depois penetrou no fulgor denso do crepusculo.

— A senhora sua mae ainda estd entre nés? — Cardeal Bellocchi
indagou, vendo que os dedos de Francisco Xavier se enroscavam no rosario
negro. Francisco Xavier sorriu.

— Estd. Tem 83 anos de idade e ainda trabalha nos olivais. Mulher
admiravel.

Cardeal Bellocchi deu um sorriso amigo.

— Foi ela quem me transmitiu sua fé — Francisco Xavier confidenciou.
— Ha muito tempo.

O cardeal observou o rosto sutilmente mercurial do rapa. Capaz dos mais
suaves gestos e das frases mais espirituais, estava, ainda assim, obcecado
com o decisivo conclave de Quebec.

— E Vossa Santidade transmitiu essa fé a milhdes de pessoas — Cardeal
Bellocchi comentou.

— Sou apenas um padre.

Cardeal Bellocchi sacudiu-se numa risadinha silenciosa.

— Mas, apenas o padre de Roma ¢ infalivel — disse com dogura.

— Ninguém ¢ infalivel.

Ao celebrar sua primeira missa, Francisco Xavier recordou com embarago,
o vacilante Padre Baldoni que, por puro nervosismo, derramara vinho
consagrado sobre o chao de pedras da igreja de San Rignazzi.

— Mas Vossa Santidade confia diretamente no Espirito Santo, de modo
mais intimo do que o padre de uma paréquia.

— Sou apenas um padre.

Cardeal Bellocchi admirou a franqueza da humildade de Francisco
Xavier. As massas humanas o adoravam, porque percebiam no siciliano
alguém mais perto de ser um santo do que de ser um homem.

— E para Vossa Santidade, e somente para Vossa Santidade, que a Igreja
e também um bilhao de almas se voltam.

— Outros existem que também me observam — e um tom de
premonigao insinuou-se na voz do papa.



*

Em Bolonha: na cripta da grande igreja, Bispo Baldoni, incégnito, rezava
de joelhos junto a outros peregrinos, e as sombras langadas pelas tochas
acesas coleavam pelo chao de pedras, e ele murmurava num momento de
éxtase.

Era uma vigilia noturna, e ele mergulhou em niveis mais e mais
profundos de meditagao. De stibito, um sussurro penetrou sua mente.

Deixa este lugar, pois um dia serds papa.

O coragao de Baldoni estremeceu. Envolvendo os ombros com a capa
preta, ele saiu rapidamente, pulando por cima de um emaranhado de
pernas e sapatos dos humildes peregrinos franceses. A cripta estava timida e
infectada. m trés semanas, dezessete pessoas tinham contraido a virose.

Antes que o contdgio enfraquecesse, dez estavam mortas.

Seria uma mensagem de Cristo? Ou seria o teste secreto de Satands para
medir sua ambigao, pela qual dez almas se haviam perdido?

*

Francisco Xavier ficou de olhos muito abertos. Seus punhos se fecharam.
Pela janela, contemplou as nuvens noturnas.

Atinta dentro do tinteiro do jesuita mais proximo esguichou de repente.
Os dedos do at6nito sacerdote gotejavam o liquido negro.

— Jesu figlio, Maria... — O jesuita murmurou, e pds-se a limpar a mao
numa toalha de papel.

O jato roncava macio, sonolentamente, sacolejando, de vez em quando,
nasnuvens da noite.

Depois, em rapida sucessao, as tampas de todos os tinteiros dos restantes
oito jesuitas saltaram. Cascatas negras jorraram, manchando batinas, e
paredes, e o carpete com a insignia do Vaticano.

Perplexos, os jesuitas contemplaram a desordem.

— Sao as novas tampas pressurizadas dos tinteiros — explicou o
subsecretério, um intelectual florentino de fei¢des aquilinas. — A pressao da
cabine baixou devido a tempestade.

Fulgores de relampagos iluminaram os jesuitas, de quatro pelo chao,
limpando o carpete e as poltronas, com o auxilio de esponjas e toalhas que
trouxeram do lavatério.

Francisco Xavier cutucou Cardeal Bellocchi e apontou para o tinteiro do
cardeal. Na mesma hora, o cardeal cobriu o vidro com uma toalha branca.
Um estouro abafado foi ouvido, e uma mancha negro-azulada vazou entre



os dedos médio e anular do cardeal.

— Ahumanidade nao foi feita para elevar-se tao alto na diregao de Deus
— Francisco Xavier comentou suavemente.

— Nossa aproximagao causou o protesto visivel do Espirito Santo.

E, de fato, os filamentos de tinta espalhados pelas paredes lembravam a
caligrafia enfeitada de manuscritos monasticos.

Cardeal Bellocchi riu com vontade, sorriu para Francisco Xavier com
afei¢do, e delicadamente recolheu a toalha suja e o vidro de tinta num saco
plastico sob a mesa.

A mais remota lembranga: a mae de Giacomo, prematuramente
encanecida, explicava, na escura casa de pedra, que Cristo se empenhava
em constantes combates, nos Céus, nos mares, e nas cidades, contra Satanas.

A luz da vela, explicava a Giacomo, preso ao leito com uma febre, que
quando Cristo triunfasse, as pessoas boas e decentes viveriam para sempre,
sem doenga ou dor, na gléria e na justia da mao direita de Jesus.

Na leve crise de delirio, Giacomo, entao com cinco anos, fez a promessa
de ordenar-se padre e tornar-se o lugar-tenente de Cristo.

Ao acariciar-lhe os cabelos, a made de Giacomo franziu a testa,
preocupada: percebera a extensio da vulnerabilidade nos altivos olhos
cinzentos de seu filho mais novo.

O jato do Vaticano roncava contra os ventos de proa. E, na cabine de
vante da aeronave, os jesuitas apertaram os cintos de seguranga. Cardeal
Bellocchi fingia dormir. Nao adiantava. Virou o rosto.

Francisco Xavier estava mergulhado em seus pensamentos,
rememorando o estranho desenrolar dos acontecimentos que o haviam
acompanhado na longa escalada para o papado, e que, mesmo agora, o
tornava sombrio, na véspera do conclave de Quebec.

— No dia em que atingi o cardinalato — ele disse — cheguei a Bogota e
celebrei uma missa campal com 27 sacerdotes, muitos deles indios, e todos
recentemente batizados por nossos missionarios na cordilheira.

Francisco Xavier voltou-se para o cardeal.

— Todos os 27 padres foram abatidos pelo governo militar. Por qué? Por
que Satanas comemorou o0 meu cardinalato com 27 almas?

Cardeal Bellocchi percebeu que o estado de espirito melancdlico voltava.

Tentou um sorriso de encorajamento.



— Ouvi dizer que na Sicilia, as imagens de cera de Vossa Santidade
foram postas em igrejas, enfeitadas de florezinhas e folhas verdes. Casais
idosos curaram-se de glaucoma, Sem duvida, esse é um sinal mais
verdadeiro.

Francisco Xavier gentilmente acariciava o rosario negro.

Seu peso, momentaneamente inexistente na capela papal, era agora
reconfortante entre seus dedos.

Tudo o que disse foi: — O milénio, Cardeal Bellocchi, esta préximo.

Se chegou ou nao a adormecer no jato que resfolegava e enfrentava os
elementos, Francisco Xavier nao o sabia. O ar simplesmente tornou-se mais
escuro, e o vento zunia sobre as asas de ago.

Atempestade empurrava o jato para o sul, e, continuamente, os pilotos
bordejavam para dentro da chuva ululante.

Uma série de explosdes trouxe-o, assustado, de volta a realidade. As
lampadas ambar das paredes haviam se apagado, uma apés outra, numa
espécie de destrui¢ao cadenciada. Os jesuitas fitavam, incrédulos, as lascas
de matéria plastica sobre a insignia papal no carpete.

Muitos se persignaram.

Ao apagarem-se as luzes, um siléncio singular dominou o jato do
Vaticano, apesar do tamborilar nas asas que vibravam e nas janelas.

Luminescéncias azuis, frias e ovais, deslizavam pelas paredes forradas de
couro e pelas poltronas de camurca da cabine de vante, cagando,
escorregando, buscando, na direcao da popa, na atmosfera gélida que se
instalou.

Os prelados observaram as luminescéncias ovais tornarem-se
transparentes, resvalando pelas méquinas de escrever, pelo peito do
subsecretdrio, e descendo da porta da cabine de comando.

Francisco Xavier ergueu dois dedos da mao direita, demonstrando a
autoridade de seu posto.

— E um sinal — ele tranquilizou — que ndo tememos.

As luminescéncias refletiram-se nas vidragas grossas, e desapareceram
na chuva e no frio da noite.

Os jesuitas trocaram olhares e caminharam pelo carpete espesso para
seus lugares. Durante um momento, ficaram sentados no escuro. As luzes
comegaram a piscar, e dai a pouco acenderam-se. Contudo, ninguém se
sentiu capaz de reiniciar o trabalho.



Aporta da cabine de comando abriu-se. O co-piloto curvou-se diante do
subsecretario, que meneou a cabega, e os jesuitas viram o co-piloto retornar
ao seu lugar.

— Nao fique assustado — Francisco Xavier disse ao Cardeal Bellocchi.

Aporta da cabine tornou a abrir-se. O co-piloto gesticulou agitadamente
na direcao da cabine de ré. O subsecretario cochichou com seu assistente,
que tirou do armério um telefone branco, de pequenas propor¢des, e um
catélogo; depois levantou-se da poltrona com esforgo.

Para contrabalangar as imprevisiveis e nauseantes perdas de altitude, o
subsecretario ia se equilibrando na dire¢ao do papa, cruzando a cabine de
vante, lutando contra a vertigem.

— Vossa Santidade — ele disse, durante uma auséncia repentina de
vento sibilante. — O combustivel ja ndo da para chegarmos a Quebec.

Os jesuitas, tomados de panico, fitaram o subsecretario.

— Os contatos pelo radio néo estao bons. O co-piloto esta procurando um
aeroporto alternativo na Terra Nova.

— Nao pousaremos na Terra Nova — Francisco Xavier replicou.

Em davida quanto ao significado do comentério de Sua Santidade, o
subsecretario virou-se para Cardeal Bellocchi. O Ntuncio nao lhe deu
qualquer indicagao.

— Manterei Vossa Santidade informado dos acontecimentos — ele disse.

O subsecretério voltou para junto de seu assistente, que tentava, sem
sucesso, acordar a catedral de Quebec.

O ronco da aeronave era irregular, colidindo com massas de ar,
empurrado sempre para o sul, e o gelo, agora, constituia uma carga extra nas
brancas asas do aviao.

— Nossos irmaos estao assustados — Cardeal Bellocchi comentou.

Panico sussurrado circulava rapidamente pela cabine de vante. Apesar
dos ruidos do subsecretario, batendo na mesa, primeiro com o lapis e depois
com os nés dos dedos, os jesuitas fitavam as janelas fustigadas pelo gelo, e
gemiam. O co-piloto abriu a porta da cabine. Seu rosto estava branco, e foi
com boca seca e labios rachados que ele cochichou com o subsecretario.

O subsecretério abriu caminho até a porta da cabine de ré.

— O combustivel néo é suficiente para chegarmos a Terra Nova!

Francisco Xavier ficou em siléncio.

O subsecretario abriu caminho, passando pelos jesuitas que nao tiravam
os olhos de cima dele.



Cardeal Bellocchi, nervoso, deixava correr as contas de seu proprio
rosario, ao lado da janela coberta de gelo.

Quando o jato perdeu altitude, a sensagao era de estarem deslizando. Os
ventos amainaram.

— Esta vendo? — disse o subsecretario entusiasmado. — A propria
tempestade se acalma para a seguranca de Vossa Santidade!

O rugido sdlido de ar congelado dobrou em angulo a fuselagem. Pastas,
mantas, travesseiros, e maquinas de escrever, cascatearam ao redor dos
jesuitas, indo colidir com copos quebrados.

O subsecretério e seu assistente folheavam desesperados as paginas do
catélogo com capa espiral, do Vaticano. Furioso, o assistente bateu o contato
do telefone e berrou ao receptor.

Aporta da cabine de comando abriu-se.

— Oque é agora? — o subsecretario perguntou, a voz cheia de medo.

Avoz do co-piloto perdeu-se na tempestade. Com grande determinagao,
o subsecretdrio abriu caminho, pela tiltima vez, para a cabine papal.

— Boston vai receber ojato.

Um suspiro coletivo de alivio flutuou pela cabine de vante.

O subsecretario, percebendo a estranha reagao tanto do papa como do
cardeal, fez uma reveréncia e retirou-se.

— Acarta veio de Boston — Francisco Xavier comentou serenamente.

— E verdade.

— Talvez estejamos dando nossa resposta.

Nesse instante, intensa atividade eclodiu na cabine de vante. O
subsecretario conseguia contato com a catedral de Boston.

Um jato militar americano, exibindo a estrela na asa rombuda, e depois
um outro jato, bordejaram as nuvens e aproximaram-se, para escolta-los na
descida pelo litoral de Massachusetts, agoitado pela tormenta.

Os trés jatos comecavam, agora, a descida, rapidamente angulando a
densa forga da tempestade. Radio e telefone vibravam com as arrastadas
vozes americanas.

— Creio que aconteceu uma tragédia — um jesuita anunciou,
aparecendo, de repente, na porta da cabine de ré.

— Uma tragédia? — surpreendeu-se Cardeal Bellocchi.

— Obispo de Boston, Bispo Lyons, esta internado na terapia intensiva.

Cardeal Bellocchi ficou de queixo caido.

— Mas estive com ele ha apenas poucos dias! — exclamou. — Ele estava



em plena forma!

— Um acidente vascular, Vossa Reverendissima. Nao um enfarte. Estao
investigando a cavidade craniana a procura de um tumor maligno.

Cardeal Bellocchi persignou-se delicadamente, enquanto fazia uma
oragao silenciosa pela recuperagao do bispo. Do lado de fora, o vento urrava,
como caes ganindo, pelas asas inclinadas.

— Nao fique tao assustado, Cardeal Bellocchi — Francisco Xavier disse
com dogura. — Todos os homens sao vulneraveis.

Cardeal Bellocchi tentou sorrir.

— Apenas lamento que entre o nascimento e a morte, que é quando se
busca a salvagdo em Cristo, tanto sofrimento esteja reservado a
humanidade.

— E a consequéncia do pecado original.

— Decerto que sim.

— Que perdurara até a Segunda Encarnagao de Nosso Senhor Jesus
Cristo.

O imenso clardao de um relampago banhou as cabines, tao intenso, tao
proximo, que transformou os vultos dos jesuitas em sombras reversas.

Por um momento, a cena pareceu o negativo de uma fotografia.

As nuvens se apartaram, os cargueiros tornaram-se visiveis nas escuras
aguas embaixo, e, entao, muito mais cedo do que o Cardeal Bellocchi acharia
possivel, as longas luzes e a pista de concreto surgiram quando o jato
manobrou para a aterrissagem.

As luzes vermelhas rotativas de ambulancias e carros de incéndio
alinhavam-se ao longo das pistas.

Os jatos militares alcaram v6o e afastaram-se, quando o jato do Vaticano
tocou, em grande velocidade, o concreto da pista.

O esteio da roda direita rachou. Tudo parecia curiosamente em
suspensao, e, de repente, uma explosao de metal, guinchando, protestando,
arrebentou a fuselagem.

— Oh, Dio DioJesu... — gritaram.

Cardeal Bellocchi olhava, perplexo, pela janela. A torre de controle
parecia girar preguicosamente ao redor deles.

Carne humana tomava a cor verde ou amarela ao passar das luzes do
aeroporto. A espuma escorreu, curvou-se e jorrou das mangueiras para as
entranhas dojato.

O nariz da aeronave do Vaticano embicou, levantou-se, endireitou-se e



com um arranco de dar nauseas, como se um cabo de ago o prendesse pela
popa, parou.

— Oh, Dio]Jesu...

Cardeal Bellocchi pos-se a enxugar, com vigor, a transpiragao da fronte.
Seu coragdao batia descompassado, os ventriculos perdendo algumas
pulsagdes. Um tique nervoso forgava seus labios a se abrirem, num arremedo
grotesco de sorriso.

Limusines e carros da policia correram para o jato avariado. Toda a pista
animou-se, de repente, com grupos de homens vestidos de amarelo,
correndo pela chuva na diregao da fumegante roda dianteira.

Piloto e co-piloto sairam da cabine, extremamente nervosos, mas
sorridentes, de polegares para cima, e os jesuitas aplaudiram.

— Chegamos, Vossa Santidade — Cardeal Bellocchi anunciou.

Uma calma invulgar fé-lo voltar-se para a figura em branco e dourado de
Francisco Xavier, aquele ser humano a quem amava mais do que a si mesmo,
cujo destino ele temia mais do que ao seu proprio, e nada disse, mas olhos
cinzentos faiscaram, e ele ouviu: — Ainda nao, meu caro Nuncio —
Francisco Xavier sussurrou com intensidade. — Ainda nao!

A davida, a melancolia, a introspec¢ao haviam desaparecido. Uma
seguranga profunda e carismatica fluia de forma quase palpavel do vulto de
Francisco Xavier.

Cardeal Bellocchi contemplou-o, tomado de surpresa.

Lengdis de chuva castigavam o aeroporto. Francisco Xavier notou as
nuvens negras em redemoinho sobre as luzes da cidade, e as vastiddes de
chuva sobre o negro oceano arfante. Vozes falando linguas, de todos
ignoradas, agitavam o ar.

Sob os clardes escarlates, as luzes vermelhas rotativas, as lampadas a
mercurio, homens trabalhavam no temporal.

Olhares sombrios, uniformes encharcados. Francisco Xavier teve, através
da agua que chicoteava a torre de controle, o pressentimento da
tempestade maior que acabaria por eliminar as pesadas cargas de cada um.

Imagem vinda do futuro: um esqueleto, com fragmentos de casaco
escuro e mechas de cabelo claro, lutando para sair do timulo, erguendo alto
uma cruz dourada.

Certamente era um sinal.

Francisco Xavier mexeu-se irrequieto quando as cadeiras de roda foram



trazidas para bordo do jato, e o bispo de Boston em exercicio chegou numa
limusine preta escoltada por duas filas de policiais.

— Ainda nao, meu caro Nuncio — ele murmurou de novo, e seus olhos
se tornaram profundos pela visao incomum. — Ainda nao!



CAPITULO DEZENOVE

LENCOIS DE CHUVA desabavam sobre as longas casas coloniais dos
bairros de Cambridge. As persianas verde-escuras matraqueavam na
tempestade noturna e os sinais luminosos tremulavam sob a chuva
implacavel. Galhos de arvores cafam e se quebravam pelas ruas largas e
imaculadas.

Anita estacionou o furgdo branco em frente ao n° 355 da Avenida
Bilgaren. Pelo vaivém dos limpadores do para-brisa, ela contemplou a
residéncia, coberta de hera e com espagosos gramados, do Dedo Osborne.
Um lustre estava aceso no vestibulo e uma lareira refletia-se, parcialmente,
pelas cortinas fechadas de veludo verde ao redor de uma janela redonda.

Ela cobriu o rosto com as maos. A chuva agoitava impiedosamente o teto
do furgao. Tudo o que sua memoria conservava era a visao de Mario, parado
a porta da igreja, segurando o revdlver, e depois, Eamon Malcolm,
arrancado do furgio e jogado ao chao, gemendo.

A policia ndo poderia encerrar a experiéncia. Mario havia se envolvido
demais para permiti-lo. E era louco o bastante para usar aquela arma contra
as autoridades. Quem mais? Quem mais, nesta terra de Deus, poderia
dissuadir Mario de aniquilar o sacerdote? Anita sabia, mas também sabia
que, ao buscar esse auxilio, estaria, a0 mesmo tempo, destruindo tudo o que
ja representara para Mario.

Nao havia alternativa. Anita atravessou a rua, e um trovao ribombou
profundo e poderoso pelos jardins desertos e encharcados; folhas secas
batiam-lhe no rosto. Quando alcangou a porta de entrada da casa do Dedo
Osborne, seus cabelos longos e negros estavam ensopados e pesados da agua
da chuva.

Apertou a campainha, que imitava uma pérola, nada ouviu, e bateu a
aldraba sobre a placa de metal onde se lia "Osborne". Bateu, e bateu de novo.
Avidraga de uma janela do andar superior iluminou-se, passadas tornaram-
se audiveis, e Emily Osborne, esposa do dedo, vestindo um luxuoso robe de
seda, abriu a porta com cautela.

— Ora se nao é Anita Wagner...

— Sinto muitissimo — Anita disse, sem graga. — Sei que ja ¢ muito tarde.
O Deao esta acordado?

— Sim. Esta no escritério.



A Sra. Osborne hesitou. Ao examinar a mulher mais jovem, filha de sua
antiga rival, havia nela um laivo de cautela, e, mesmo, poder-se-ia dizer, de
desconfianga.

Depois, sorriu de modo artificial e convidou Anita a entrar.

Anita esperou, tremendo de frio, pingando agua no tapete Aubusson.

A luz do lustre era mortica e amarela, o que a fez lembrar-se da
lamparina do altar O guarda-chuva preto do Dedao Osborne descansava
num cabide de madeira, e suas galochas secavam sobre um capacho de
borracha. Atormenta varrendo o arvoredo no jardim atras da casa fazia com
que as arvores rangessem ameagadoramente para a rua.

A Sra. Osborne voltou do escritério, sorriu educada mas friamente, e
retirou-se para uma copa ao lado da cozinha.

Dedo Osborne, vestindo um pesado suéter marrom e calgas pretas,
apareceu no vestibulo.

Entendeu imediatamente que algo de terrivel trouxera Anita sozinha a
sua casa.

— Por favor — ele disse, indicando o escritdrio.

Anita entrou na sala ampla, coberta por um espesso carpete. Uma lareira
alta ardia alegre sob um mantel de marmore, e vérios relégios antigos de
cobre moviam-se silenciosamente por sofisticados mecanismos em
miniatura.

Aguas—fortes, retratando marinhas do litoral de Massachusetts,
alinhavam-se pelas paredes da biblioteca, e um imenso Frankenthaler
dominava a area atras da escrivaninha de mogno preto.

Acanhado, o Dedo a contemplava. Ela estava parada, ainda pingando
agua, a porta.

Era a imagem da mae, ha vinte anos, a bela jovem de negros cabelos e
grande arrogancia que dispensava o auxilio de qualquer coisa ou qualquer
pessoa, a fim de alcangar a plenitude de sua propria natureza.

Com uma diferenca: Anita precisava de alguém, agora.

— Venha se secar ao fogo — ele convidou gentilmente.

Ela foi, hesitante, para junto das chamas douradas que também
pareciam langar o mesmo calor doentio da lamparina do altar.

— Vim pedir seu auxilio — ela disse.

Deao Osborne ponderou. Havia coisas que ndo poderia alterar, mesmo
para atender a um apelo pessoal. Foi até a estante de sua biblioteca, pegou
dois calices e serviu um pouquinho de conhaque Napoledo em cada um.



Entregou um dos calices a Anita.

— Durante sete anos protegi Mario — ele comentou suavemente. —
Nao posso mais fazé-lo.

— Nao foi por isso que vim.

Dedo Osborne levantou um supercilio. Sentou-se numa poltrona de
couro preto, ao pé da lareira. Na mesa, diante do abajur, havia uma
fotografia assinada pelo grupo de genética responsavel pelo
desenvolvimento do modelo do DNA.

— Entao, o que é, Anita?

Ela, recusando sentar-se, em resposta a um gesto do dedo que lhe
indicou a poltrona defronte a ele, tomou um gole de conhaque. O calor da
bebida pegou-a de surpresa.

Ela inspirou, ainda incapaz de encara-lo, e ficou contemplando as
sugestivas metamorfoses do fogo na lareira — Mario estd aniquilando um
homem bom e decente. Um jesuita — ela disse lentamente.

O rosto do Dedo Osborne contorceu-se e seus olhos pareceram ficar mais
escuros contra o fulgor vermelho da lareira.

— Eu sei. E foi uma das razdes pelas quais cancelei o projeto.

— O pior, Deao Osborne — ela continuou, numa voz esquisita e sem
expressao, — é que Mario esta tendo resultados com a destrui¢do do padre.

— Nao entendo, Anita.

— Mario conseguiu proje¢des psiquicas diretas daquele homem. O
mesmo tipo de imagens das que existem nos teipes que o senhor esta
guardando.

— Aquelas imagens nao eram proje¢des, Anita. Eram uma espécie
qualquer de pornografia.

— Nao, ndo. Nao estou falando do que o senhor viu; mas, do que esta de
fato gravado nos slides. A coisa real, Dedo Osborne. A coisa de fato.

Sentindo-se culpado, Deao Osborne mudou o peso do corpo na poltrona,
tentando mascarar seus sentimentos atrds de um sorriso gentil. Anita
constituia .um enigma para ele. Uma moga linda demais para ficar com
Mario, um intelecto refinado demais para deixar-se engambelar pela
parapsicologia. E, agora, mostrava uma secreta obsessao teimosa.

— Nao acredito — disse ele, sem rodeios.

— Uma daquelas imagens era bem semelhante a crucificagao.

— Esse era o peixe que Mario tentou vender. Joguei-o para fora do meu
gabinete.



— Pois era a pura verdade.

Deao Osborne guardou siléncio. Anita afastou-se lentamente da lareira,
correndo o dedo pelos reluzentes reldgios de cobre, nos quais os movimentos
internos pareciam perfeitos demais, sofisticados demais para o mundo sem
fronteiras que Mario havia descortinado em Cataratas do Golgota.

— Na sexta-feira, uma outra imagem surgiu na tela da termovisao.

Dedo Osborne engoliu em seco. Foi buscar um charuto numa caixa
florentina lavrada. Remexeu entre livros e papéis sobre a escrivaninha a
procura de um cortador.

— Que tipo de imagem?

— Saténica.

Deao Osborne acendeu o charuto, e a chama provocou sombras em sua
testa.

— Parece que esse padre é uma espécie de conduite santo entre o céu e
o inferno — ele comentou com secura, jogando cinzas na lareira. Debrugou-
se, consciente da presenca feminina perto da parede, e nem sequer havia
necessidade de olhar para ela. Uma singular intimidade, nascida do conflito
e da simpatia, os unia. Suas sombras voaram pelo escritorio, para longe da
lareira.

— Olhe aqui, Anita — ele disse irritado. — Vi as imagens que Mario
exibiu na palestra.

Eram incoerentes.

Embaracosas. Pornograficas. Nao havia Cristo algum no meio delas. E ele
alegou que estdvamos todos sofrendo alucinagdes. — Virou para ela. — Vocé
nao vai querer que eu concorde com ele, vai? — acrescentou.

Ossiléncio dela, seu olhar agitado e melancélico, eram uma afirmagao que
o dedo achava desconcertante. E, ele pensou: esta é a nova raga — uma
mente superior que recusava esconder-se sob os estratagemas familiares
da feminilidade. Era vontade contra vontade, intelecto contra intelecto.
Uma violagao dos codigos mais sutis nos quais tinha sido educado.

Sentiu-se estranhamente perdido. Desandou a raciocinar depressa,
tentando achar um meio de manté-la sob controle.

— Nao posso proteger Mario — repetiu. — Ele esta acabado. Liquidado.
Pelo menos, no que diz respeito a Harvard.

— E o padre que eu quero que o senhor proteja.

Deao Osborne voltou a fita-la. As dimensdes daquela mulher o deixavam
desnorteado. Ele nem mesmo poderia comegar a fazer idéia do que ela devia



ter sofrido em Cataratas do Golgota, ou do que estava sofrendo agora.

— O padre é uma das pessoas melhores, mais sinceras que ja conheci —
ela disse docemente. — Mario o esta estragalhando.

— Nao sei 0 que eu possa fazer a respeito.

Ela virou-se com simplicidade, nao num pedido, mas numa ordem.

— Va a Cataratas do Golgota. Diga a Mario que aceita a prova dele.
Assim, ele nao precisa mais destruir o padre.

Deéo Osborne viu-se invadido por emogdes confusas e conflitantes.

— ... esta noite — Anita acrescentou friamente.

— Esta noite? Mas, eu nao posso. Nao o farei. h4d um temporal la fora.
Anita...

— O padre esta a beira de um colapso irreversivel.

Dedo Osborne trancou os maxilares. Seu senso natural de misericérdia
conflitava com édio profundo e indestrutivel que nutria em relagao a Mario.
Fitou-a com olhar desalentado, e depois olhou para as chamas na lereira.

— Dizer a Mario que aceito a prova dele? — resmungou.

— Readmiti-lo? Depois de toda a humilhagao que ele me causou? Aquela
humilhagéo total e horrivel!

Anita chegou-se para junto dele, pondo-se entre o deao e a lareira, os
olhos dela destruindo as barreiras dele.

— Como supervisor do projeto, o senhor seria responsavel por qualquer
mal que ocorresse ao padre.

Dedao Osborne parou, langou-lhe um olhar irritado, e engoliu o resto do
conhaque. Pegou a garrafa e serviu-se de outra dose.

— Nao vou dirigir para Cataratas do Golgota — ele teimou. — Fica a
mais de duas horas de distancia e ha um furacio la fora.

— O padre estd comegando a dissociar a personalidade!

Esta desorientado! Pelo que sei, talvez ja nem haja mais o que fazer!

— Telefone para a catedral. O problema é deles.

— Nao posso telefonar para a catedral.

Surpreso, Dedo Osborne girou nos calcanhares.

— Por que nao?

Anita desviou o olhar. Estava emoldurada pela janela redonda, e atras
dela, gemendo, a tempestade langava folhas e chuva cintilando na luz.

— Ele fugiu da absolvigdo. Pode nao parecer muito para nés. Mas, para a
Igreja, isto é um pecado mortal. Ele teria que penitenciar-se.

Deao Osborne sacudiu a cabega, aturdido.



— Quem sabe é disso mesmo que ele precisa.

— Ele precisa é do nosso auxilio. E precisa desse auxilio ainda esta noite.

Deao Osborne foi até a escrivaninha, andando muito devagar, e parou,
tomando o conhaque.

— Com uma condi¢do — disse ele.

Anita levantou a cabega, agudamente consciente da mudanga no tom
de voz.

— Qual? — ela perguntou.

— Desista da parapsicologia.

Ela o fitou, cheia de raiva e de curiosidade. Ele deu um passo em sua
direcao.

— Desista dela, Anita. Vocé esta vendo o que a parapsicologia fez com o
padre. Viu como transformou Mario num monstro.

— Mario é o intelecto mais brilhante de toda Harvard.

— Aciéncia dele nédo passa de maquiavelismo — De&o Osborne declarou
com vigor. — Ele brinca de ditador com a mente das outras pessoas.

— Tem razio. Ele manipula. E violento. E mal-educado e grosseiro. Hoje
a noite, tentou furar a tiros os pneus do furgao para impedir que eu viesse
para ca.

Deao Osborne, chocado, limitou-se a fita-la, admirado com o jeito calmo e
impessoal com que relatava tamanha violéncia. E ela o contemplava com
um olhar contundente, de tamanha beleza, tamanha seguranga, que ele
sentiu-se violentado.

— Mas quanto aos teipes e slides ele esta certo!

Repugnado, o dedo virou a cabega.

— Nao acredito em vocé.

E sentou-se, obstinado, a escrivaninha. Anita passou os dedos pelos
volumes escuros e empoeirados da biblioteca. E seus olhos tomaram uma
expressao singular. Foi até o interruptor de luz na parede, acendeu as luzes
da biblioteca, uma a uma, até que uma série de ldmpadas amarelas, em
delicados lustres invertidos, iluminassem as solidas fileiras de periddicos,
textos e ensaios colecionados.

— Deao Osborne, o senhor ja foi um cientista.

Perplexo, furioso, ele fez mencao de dizer alguma coisa, mas deixou que
as palavras morressem. O p6 que cobria os livros, escorrendo pelos dedos
dela ao segurar os volumes contra a luz, era sobremaneira eloquente.

— Aptidao cientifica ndao é um defeito congénito — ele brincou, sem



convicgao.

Os retratos de homens ilustres, nas paredes, chamaram-lhe a atengao, e
fé-lo virar o rosto.

— O desejo de saber, de entender, nunca acaba — ele disse, dirigindo-se
mais aos quadros do que a Anita. — Mas, o impulso... alguma coisa aqui
dentro... morre depressa...

Anita apanhou um volume encadernado que, sozinho, ocupava um dos
nichos. Era a tese de doutorado de Osborne. Psicologia do comportamento.
Deao Osborne sentiu uma pontada aguda no peito, ao ver sua velha
ambicao, seu profundo sonho de outrora, descansando nas maos suaves de
Anita, como se fosse uma pega de antiguidade ja morta.

— Entra-se na administragdo — Deao Osborne explicou, — para fornecer
oportunidade aos que conservariam o impulso... essa curiosidade insaciavel,
essa energia inexoravel...

Anita virou-se devagar, ainda segurando o livro. Em seus olhos, Deao
Osborne viu desprezo, raiva, e, inexplicavelmente, uma infinita compaixao.

— Mario é assim — ela murmurou.

Dedo Osborne fez um trejeito.

— Esta bem, fago um acordo. Volte a Cataratas do Gélgota. Veja como o
padre esta se saindo. E, se ele estiver tao mal como vocé diz, telefone para
mim. Enviarei uma ambulancia particular.

— Asanidade do padre esta por um fio, Dedo Osborne.

— Nao vou justificar Mario. Nao vou mesmo. Nao vou dar essa
satisfagao a ele.

— Deao Osborne, vamos dar uma olhadinha naqueles slides. Se for
pornografia, eu renuncio a parapsicologia. Mas, se tudo for verdadeiro, o
senhor vem comigo para Cataratas do Golgota.

Dedo Osborne ficou cor de cera, avesso em levar avante uma
confrontagdo com Mario, com sua carreira, consigo mesmo.

Tantas imagens rodopiaram soltas em sua mente, que sentiu-se tonto.
Seu pai, seu avd, ambos catedraticos de Harvard. Seu tio Philip, famoso por
seu trabalho sobre o ciclotron. Imagens de casas tranquilas, propriedades
rurais, convengdes cientificas. Imagens de colegas e de estranhos,
inaudivelmente pronunciando fracasso, ao contempla-lo com olhos
implacaveis. Depois de trés geragdes, algo enfraquece.

Um impulso vital se perde, mesmo nas familias mais ilustres. A
infelicidade do Dedo Osborne fora ter herdado um destino além das forgas



de seu temperamento. Respeitado e citado nos jornais, um homem influente
e de recursos, tinha passado sua vida em sutil mas constante humilhagao no
seio da comunidade cientifica. E, nesta noite, Anita reabria a velha ferida.

Deéo Osborne relembrou a curiosidade onivora, o intenso e indisfargado
desejo de saber, ao ver, naquela outra noite, os slides de Mario.

Seria este o seu destino, sua humilhacéo final, o de contribuir para o
sucesso de Mario Gilbert? Ou seria algo diferente, um renascimento de seu
intelecto, o renascer do espirito que aprisionava, e que estava a espera
dentro daquele cofre?

Ou, a espera, possivelmente, em Cataratas do Golgota.

Um ruido abafado veio do corredor. ASra. Osborne apareceu, carregando
um livro debaixo do brago.

— Vou me deitar, Harvey — ela disse. — Vocé ainda demora?

— Um homem esta morrendo, Sra. Osborne — Anita explicou.

A Sra. Osborne levantou um supercilio, sem perder a calma ou a frieza,
mas preocupada.

— Isso é verdade, Harvey? O que esta acontecendo?

Deao Osborne andou inquieto de um lado para outro, no espago atras da
escrivaninha, e depois jogou os restos do charuto apagado dentro da lareira.
O clardo de um relampago transformou as arvores, do lado de fora da janela,
em vultos lividos e ferozes.

— Nao sei — ele confessou. — Nao sei o que esta acontecendo. O rosto
refletia irritagdo. — Olhe, Emily, preciso dar um pulo rapido até o campus.
Va dormir, que estarei de volta em meia hora.

ASra. Osborne langou um olhar a Anita, e, em seguida, voltou-se para o
marido.

— A previsao do tempo é que a tempestade vai atingir ventos de
furacao, Harvey.

Ele deu-lhe um beijo carinhoso na testa.

— Deixe a luz do hall acesa — ele disse. — Eu volto logo.

Anita sentiu sobre si 0 olhar da Sra. Osborne, ao se retirarem para o hall. A
frieza da Sra. Osborne nada mais era do que uma mascara para sua
hipersensibilidade nervosa, e, a cada fulgor de raio, ela se contraia.

Dedo Osborne deu um sorriso sem graga e, depois de calgar as galochas,
vestir a capa, e apanhar o guarda-chuva, saiu pela porta acompanhando
Anita.



O vento virou o guarda-chuva pelo avesso antes que alcangassem o
furgao.

Em sete minutos chegaram ao estacionamento, atras do edificio
de ciéncias administrativas.

Dedao Osborne destrancou a porta, e, juntos, pingando dgua, subiram as
escadas de marmore. De muito longe, ouviram o gorgolejo das retortas que
trabalhavam durante a noite toda, e sentiram o cheiro de compostos
organicos sendo filtrados no curso de alguma experiéncia noturna.

O gabinete estava deserto, e as luzes fluorescentes tornavam-no
surrealisticamente sombrio.

Deao Osborne ajoelhou-se e puxou os ferrolhos do cofre.

Suas maos tremiam, e seu coragao batia descompassado, e, ao puxar a
porta, ele parou, sem saber ao certo o que esperava encontrar. Pingando
agua, sentou-se a escrivaninha usada para conferir boletins mimeografados,
e colocou a caixa rotulada Cataratas do Golgota entre si mesmo e Anita.

— Abra a caixa — Anita disse num sussurro.

Com dedos nervosos e desajeitados, Deao Osborne levantou o longo
tampo da caixa. Os slides eram minusculos, acondicionados muito
apertados, e nao saiam com facilidade. Ele deixou cair varios sobre a mesa.

As emulsdes cintilaram verdes sob as lampadas fluorescentes.

Deao Osborne pegou um slide qualquer e levou-o a luz.

Um relampago iluminou silenciosamente seu perfil tenso.

Apanhou outro slide e examinou-o. Depois outro, e mais outro.

— Dé uma olhada — ele disse.

Anita levantou um slide, escolhido ao acaso, contra o longo, branco tubo
de luz fluorescente. E ficou olhando durante muito tempo.

Espléndida, nitidamente delineada, a imagem cruciforme pendia no
espago ambiguo do fluxo da termovisao.

— Entao — Dedo Osborne comentou com voz incerta, — Mario
conseguiu.

Anita nada disse.

— Ele realmente, realmente, conseguiu — o deao repetiu, apertando os
olhos para ver melhor.

Por um instante, Anita pensou que ele iria chorar. Os labios tremeram, e o
rosto, refletindo uma expressao peculiar de revolta contra o destino, contra
Mario, contra a injustica de um brilhantismo que nao lhe pertencia,
uma zombaria de suas proprias ambigdes juvenis, somente aos poucos



recompds-se. Cobriu o rosto com a mao, e em seguida voltou a olhar o slide
virente.

— Jesus Cristo! — murmurou.

Fitou Anita.

— Nesse caso, o que aconteceu no auditério — ele gaguejou, — foi, de
fato, alucinagao coletiva.

Dedo Osborne soltou o slide, que foi cair sobre os outros, cintilando
suavemente. O dedo os contemplou com repugnéncia.

— O paranormal me assusta — ele confessou num sussurro, bruscamente
empurrando a pilha. — Nao tem lugar neste mundo!

Anita levantou-se. Parou, altiva, diante dele.

— Deéao Osborne. Um homem esta morrendo. Vai me ajudar?

Confuso, o dedo, vagarosamente, meneou a cabeca.

Anita foi para a porta.

— Por favor, telefone para sua esposa. Temos que ir para Cataratas do
Golgota neste instante.

O dedo, obedientemente, fez a chamada, e foi, depois, juntar-se a Anita
no corredor escuro, apagando as luzes ao deixar o gabinete.

Anita desceu o corredor, enquanto a chuva batia nas clarabéias do teto.
Deao Osborne alcangou-a, e juntos desceram rapidamente as escadas, indo
para o estacionamento.

Deao Osborne, ensopado, agarrou-se ao painel do furgao como se fosse
um salva-vidas, e o Volkswagen partiu, os pneus cantando pelas ruas de
Cambridge, de volta para as trevas, rumo a Cataratas do Golgota.



CAPITULO VINTE

DO INTERIOR do jato do Vaticano, Francisco Xavier, desanimado,
observava o edificio do terminal. Estava muito escuro. Os lengoéis de chuva
castigavam as janelas de vidro chapado dos saldes do terminal, onde rostos
se comprimiam, mesmerizados pelo espetaculo da aeronave papal inundada
de luz.

— Para onde? — Cardeal Bellocchi resmungou, nervoso, andando pela
cabine de ré. — Para onde iremos agora?

Francisco Xavier fechou os olhos e reclinou a cabega na toalha que
revestia o encosto de sua poltrona.

— Iremos aonde Cristo nos enviar — respondeu mansamente.

Achuva e o granizo batiam no teto. Na pista, embaixo de guarda-chuvas
abertos, a delegagdo do Bispo James McElroy, de Springfield, conversava
ansiosamente com o subsecretario de estado do Vaticano.

Na cabine de vante, os jesuitas aguardavam. Alguns sopravam os dedos
para manté-los aquecidos. Seus olhares iam, alternadamente, do Cardeal
Bellocchi para Francisco Xavier.

Calmamente, Francisco Xavier abriu os olhos. Um carro-patrulha passou
pela pista, as luzes girando. Feixes de lanternas e de holofotes faiscavam,
iridescentes na violéncia da tormenta. Energia parecia espiralar-se, saindo
da escuridao pura e aniquiladora.

— Mande trazer os petrechos da missa aqui para a frente — Francisco
Xavier ordenou com calma.

Cardeal Bellocchi levantou uma sobrancelha, fazendo, em seguida, sinal
a um jesuita. Este aproximou-se, e Cardeal Bellocchi cochichou alguma
coisa. Atonito, o jesuita assentiu. Dois outros jesuitas o seguiram até a escada
de metal.

O jesuita tentou esquivar-se da chuva, e desceu rapidamente a escada
de degraus antiderrapantes para o concreto.

Na cabine do jato, ninguém falou ou se mexeu ao escutar o rangido das
portas dos compartimentos de bagagem serem abertos.

O Bispo de Springfield viu trés jesuitas, cada um carregando ao ombro
um pesado bati de nogueira, e que continham os paramentos pessoais e
outros instrumentos do Oficio Pontifical. O Bispo McElroy, um homem
grandalhao, de rosto corado, arrastou-se atras deles.



— Ha4 algum problema? — Bispo McElroy indagou. — Por que Sua
Santidade continua esperando l4 dentro?

Ojesuita olhou para ele, a agua escorrendo pelas duas faces.

— Com licenga — disse o jesuita, passando pelo bispo.

O jesuita voltou para o jato. Uma vez la dentro, trés bats foram
colocados no centro do tapete grosso. A dgua fria gotejava sem cessar na
insignia do Vaticano. Silencioso, o jesuita ficou observando as gotas
cintilantes pingando, pingando...

Francisco Xavier estava de pé no compartimento de vante. Os jesuitas
voltaram-se para ele reverentemente.

— Ajornada que nos trouxe aqui ¢ uma jornada de mais de seis horas —
ele disse brandamente. — Contudo, é uma jornada que comegou antes do
meu Pontificado.

Os jesuitas trocaram olhares. Cardeal Bellocchi notou os labios
tensamente franzidos de Francisco Xavier e a fronte porejada de suor, que
desmentiam a mansa enunciagao das palavras.

— E uma jornada que comegou até antes de nascermos.

Varios jesuitas engoliram com dificuldade. Alguns empalideceram de
terror

Francisco Xavier avangou para o centro da cabine, abrangendo a todos
com o olhar.

— E uma jornada que comegou ha dois mil anos, quando Cristo
enfrentou Satanis em combate — Francisco Xavier explicou devagar. — E a
jornada empreendida pela Igreja na sua santa missao. Irmaos em Cristo, a
jornada que comegamos agora é a mais longa de todas.

O ronco surdo de um trovao rolou pelo céu sobre o aeroporto. Clardes
vermelhos e luzes dos carros de policia fulguraram sobre o rosto de Francisco
Xavier, tornando seus olhos suaves e escuros na escuriddo.

— Meus filhos — ele disse, com extrema ternura. — Meus soldados. A
jornada estd quase terminada.

As luzes ambar das paredes da aeronave piscaram quando o piloto
tentou acionar o circuito auxiliar. Os filamentos cintilaram, tornaram-se de
um vermelho-rubi, e partiram-se em dois.

Os jesuitas se persignaram.

— Nao temeremos — Francisco Xavier concluiu. — Pois nossa forga esta
em Cristo.

Um punho vigoroso bateu na porta de metal.



Cardeal Kennedy, de Nova Iorque, um homem esguio e grisalho, com
olhos alertas e penetrantes, estava no tltimo degrau. Atras dele, vinham o
Bispo McElroy e quatro padres de batina negra, segurando guarda-chuvas.

— O aeroporto ficara fechado durante trés horas por causa do temporal
— Cardeal Kennedy explicou rapidamente ao Cardeal Bellocchi. — E
também nao havera partidas até amanha de manha.

Bispo McElroy cochichou atras do Bispo Kennedy.

— O servigo secreto estd preocupado por causa da multiddo que se
aglomera nas portas de saida.

Cardeal Bellocchi esfregou o anel na palma da mao. A massa de rostos
comprimidos contra as janelas de vidro do terminal de passageiros
perturbava o Nuncio. Havia nos olhos do povo um apelo sombrio e
angustiado. Reporteres e equipes de televisio, carregando iluminagao
portatil, que atingia a porta do jato, pressionavam os corddes de isolamento
formado por policiais.

— Venham para a catedral — Cardeal Kennedy pediu. — Sua Santidade
podera se refrescar. O tempo vai limpar com a chegada do dia.

Mas, a mengao a catedral trouxe a memoria do Cardeal Bellocchi a figura
do jesuita que se jogara aos pés do Bispo Lyons. Em seguida, viera a carta
arrogante, suplicante, a Penitenciaria Apostdlica. Deixou o Cardeal
Kennedy esperando na escada e entrou. Durante vérios e longos minutos,
ele e Francisco Xavier conferenciaram em voz baixa.

— Sua Santidade vai deixar o avido — Cardeal Bellocchi anunciou.

Trés limusines negras circularam preguigosamente ao redor do aeroporto.
Grandes aplausos saudaram Cardeal Bellocchi, ao aparecer na escada
metalica, atras de Cardeal Kennedy. Cameras espocavam e potentes
holofotes iluminavam os degraus.

Os homens do servigo secreto liberaram as limusines e se afastaram um
pouco. As vozes dos repdrteres tornaram-se audiveis, falando alto aos
microfones. Freiras de um convento de Boston, em éxtase, pressionavam o
cordao de isolamento.

Entao, trésjesuitas desceram as escadas, cada um carregando um pesado
bati de madeira. Cardeal Bellocchi indicou-lhes a primeira limusine.

— Sem duvida, a equipe de terra poderia encarregar-se da bagagem de
Sua Santidade! — Cardeal Kennedy murmurou.

A grita da multidao afogou a resposta de Bellocchi. Os carros-patrulha
cercaram as limusines. Os homens do servigo secreto se aproximaram da



escada. Mesmo os policiais, que impediam a passagem das freiras, voltaram-
se para a porta de saida da aeronave, que cintilava branco-platinada sob as
luzes da televisao.

O rugido da tempestade misturou-se aos gritos do publico.

Fazendo-se pequeno, timido, sorridente, acenando um brago, Francisco
Xavier surgiu a porta, e as vestes brancas e o barrete faiscaram ao assalto das
luzes lividas.

Sob um guarda-chuva que o subsecretdrio de estado do Vaticano
segurava, Francisco Xavier desceu a escada para entrar na ofuscagdo dos
flashes das maéquinas fotograficas. Um grupo inesperado de prelados,
padres, e policiais ansiosos, surgiu ao redor do pé da escada. Francisco Xavier
parecia desaparecer no centro daquela onda de corpos humanos.

Na primeira limusine, na frente dos trés jesuitas carregando seus bats,
Bispo McElroy sentou-se ao lado do motorista.

Na segunda limusine, junto com o subsecretario de estado e seu
assistente, estava o Cardeal Kennedy, muito querido do povo, acenando
para as multiddes, em agradecimento aos aplausos.

Na terceira limusine, equipada com maquina de escrever e um telefone
branco, Francisco Xavier sentava-se solitario, no banco traseiro. Cardeal
Bellocchi acomodou-se no assento desmontavel. Um homem do servigo
secreto dirigia o longo e brilhante Cadillac.

Centenas de pequeninas maquinas fotograficas tiravam fotos, as freiras
operavam maquinas-miniatura, o pessoal do aeroporto e passageiros
acorreram dos outros terminais.

Francisco Xavier acenava gentilmente para eles. Os holofotes das
cameras de televisao, invadindo o interior dos carros, deixaram-no cego.

Trés viaturas da Policia Municipal de Boston iam na vanguarda e
levavam as limusines para longe do jato do Vaticano, descrevendo uma
amplo semicirculo. Quatro outras viaturas fechavam a retaguarda.

Sete motocicletas da policia passaram pelo cortejo e foram colocar-se
como batedores, debaixo da chuva.

Na primeira limusine, Bispo McElroy olhou para trdas e, sem
compreender, notou que os jesuitas guardavam com muito zelo os batis que
carregavam.

Lenta e agourenta, a agua gotejava deles. Bispo McElroy pegou um
mintsculo telefone negro e contatou a catedral de Boston.

— Como, dificuldades? — ele trovejou. — Estou lhe dizendo que estou



na comitiva do papa, e estamos deixando o aeroporto a caminho da
catedral!

Com a raiva, o rosto rosado do Bispo McElroy tornou-se escarlate. Ficou
ouvindo. Depois, apertou um botdo na base do telefone. Na segunda
limusine, Cardeal Kennedy escutava, apreensivo.

— Perturbagdes? — Cardeal Kennedy perguntou. — Que tipo de
perturbagdes?

Ficou ouvindo, pensativo.

— Desde quando? — indagou. — De sabado?

Cardeal Kennedy consultou o relégio e esticou o pescogo para examinar
o céu de leste. Ainda estava negro e ameagador.

— Nao — respondeu irritado. — Nao sei coisa alguma a respeito desse
jesuita. Bem, se o Cardeal Bellocchi estava 14, talvez saiba alguma coisa.

Cardeal Bellocchi atendeu ao chamado no telefone branco.

— Entendo — disse, depois de algum tempo. — Sim, falarei com Sua
Santidade.

Cardeal Bellocchi desligou o telefone. E, por muito tempo, contentou-se
em contemplar a chuva caindo pelas rodovias. Depois, virou-se e, com voz
muito quieta, falou com Francisco Xavier.

— Alguns sinais inquietantes apareceram na catedral — ele informou
mansamente. — O pessoal da catedral esta assustadissimo.

— Quando comegou?

— Aparentemente, depois daquele incidente que lhe relatei.

— E opadre?

— Ninguém sabe dele.

Francisco Xavier examinou minuciosamente as nuvens que se estendiam
sobre a metropole.

— Atrase nossa chegada até o raiar do dia.

Cardeal Bellocchi meneou a cabega. Trabalhando em conjunto com o
Bispo McElroy e com a equipe da catedral, conseguiu organizar um trajeto
que circundaria os populosos centros catdlicos do norte.

Pelas cinco da madrugada, as estacdes de raddio de Boston tinham
anunciado que Sua Santidade havia decidido fazer uma turné de improviso
pelas dioceses circun-vizinhas, antes de retornar a catedral.

Nos aposentos particulares da residéncia episcopal, o clérigo prostrado
assistia, em mudo horror, a televisao colocada sobre um armario. Imagens de



um esqueleto alternavam-se com imagens do cortejo papal pelas estradas
sinuosas, rumando para o norte. O choque do déja um paralisava o bispo.
Era uma visao de morte, ele sabia, tendo Francisco Xavier por alvo.

— Absolve... — Bispo Lyons murmurou.

Um vaso veneziano espatifou-se no peitoril da janela, langando cacos
pelo tapete.

— Absolve...!

Uma lufada repentina virou as paginas do Evangelho colocado sobre a
mesa antiga. Uma a uma, as paginas viravam-se, como se tocadas por dedos
invisiveis, que acompanhavam a litania.

— ABSOLVE...! — o bispo berrou, o rosto avermelhado, a nuca tensa
fazendo um arco, as veias dilatadas, as costas retesadas.

Os franciscanos aproximaram-se do leito. Para aliviar os tormentos do
bispo, comegaram a abrir os frascos contendo os santos dleos, e deram inicio
aos ritos finais.

Era a atmosfera de uma madrugada cinza-azulada para o menino de oito
anos chamado Eddie Fremont.

Algo de estranho pairava no ar. Na cozinha, sua mae ouvia o radio,
debrucgada sobre o aparelho, em atitude de éxtase. Amedrontado, Eddie
esfregou os olhos para afastar o sono, e foi de pés descalgos para junto dela.

O menino sentia-se confuso. Em estado de semi-sonoléncia, ouvira, ou
julgara ter ouvido, um aviao aterrissando, e milhares de fiéis reunidos no
aeroporto de Boston. A principio, Eddie pensou que seu pai morrera num
acidente de aviagdo. Sua mae, no entanto, ouvia o radio com a expressao
calma e serena do milagre.

Ela fitou o menino com um olhar intimo, indagador e curioso.

— O Santo Padre chegou a Boston — ela informou em voz baixa, cheia
de reveréncia.

Em seguida, chegaram os vizinhos, agasalhados em capas de chuva. Sem
a0 menos tomar o café da manha, o menino foi vestido, puseram-lhe uma
capa, e levaram-no para o estacionamento da fabrica, que ficava depois do
tltimo beco sem saida. Uma multidao ja invadia o asfalto. As centenas de
freiras, padres e seminaristas, com estandartes feitos as pressas, deixaram-no
assustado.

— Francisco Xavier — entoava o povaréu.

De repente, a multiddo deu vivas. Eddie virou-se. Pela estrada



suburbana vinha uma limusine negra, precedida e seguida de carros-
patrulha e de motocicletas.

O publico avangou, em expectativa, e os padres tentaram em vao
manter uma aparéncia de ordem. Eddie sentiu a alegria coletiva invadir seu
peito. A limusine saiu, por instantes, do seu campo de visao, escondida na
curva de um outeiro.

Dentro do veiculo, Francisco Xavier apertava as témporas com os dedos.
Avisdo da imagem do esqueleto que se erguia, martelava em sua mente.

Francisco Xavier via, como em sonhos, as multiddes se acotovelando
embaixo de um oceano de guarda-chuvas ao longo da estrada. Mudos,
aqueles rostos expressavam uma ansia poderosa. Francisco Xavier se
desviara de seu itineréario e avan¢ava numa expedigao de grande risco.

As aglomeragdes aumentavam a medida em que o cortejo circulava na
direcao do estacionamento da fabrica, iluminado profusamente por luzes
perimetrais. Os que trabalhavam na cantina, os operarios das linhas de
montagem, maes com seus filhos, centenas de padres e freiras saudaram
quando as limusines surgiram. Contudo, quando Francisco Xavier
novamente analisou aqueles rostos, notou o0 mesmo terror sombrio e
espiritual.

— Serd que eles sentem? — ele murmurou. — Sera que sentem algum
efeito em suas almas?

E, inesperadamente, Francisco Xavier baixou a cabega, cobrindo o rosto
com as maos.

— Cardeal Bellocchi, ndo tenho forgas. Meus joelhos tremem como os de
uma ancia.

Cardeal Bellocchi segurou o brago de Francisco Xavier.

— Aquele a quem o Espirito Santo elege — Cardeal Bellocchi sussurrou
com fervor, repetindo suas mesmas palavras quando da eleicdo de Baldoni,
— aele o Espirito Santo da forgas.

E, do mesmo modo apaixonado, Francisco Xavier, numa stibita agonia de
duvida pessoal, novamente replicou: — Mas seré o Espirito Santo?

O déa vy, com a figura do esqueleto levantando-se, tornou-se
insuportavel.

— Parem o carro!

Vacilante, Francisco Xavier desceu da limusine, amparado por seu
Ntncio.

No estacionamento, a ovagao das massas fez o chao tremer. Febrilmente,



Francisco Xavier subiu a um outeiro coberto de grama, de onde quase 3.000
pessoas podiam vé-lo. Num gesto, que foi imediatamente transmitido para o
mundo inteiro, as vestes elegantes tremulando ao vento imido, Francisco
Xavier estendeu os dois bragos e abengoou a multidao.

— Nao nos deixes cair em tentagdo! — Francisco Xavier orou. —
Sentimos a Tua Santa presencga e esperamos um sinal da Tua vontade!

Trabalhadores, criangas sonolentas, e funcionarios administrativos, todos
observaram o rosto pélido e tenso no alto do outeiro, e algo ¢, invadiu a
todos, algo que alterava, que elevava sua relagdo acima da terra material.

— Perdoa aqueles que enganam com falsos sinais! — Francisco Xavier
clamou. — Que, na hora final, seus coragdes se abram para o mistério do Teu
santo amor!

Francisco Xavier curvou a cabega.

— Da-nos a for¢ca de suportarmos os terrores que precederdo o Teu
Segundo Advento — ele rezou. — Guia-nos pelas tempestades para o porto
seguro da paz eterna.

Muitos dos que o ouviam, tinham se posto de joelhos, e, de cabeca
descoberta, ouviam, e depois faziam o sinal-da-cruz. Ao ver o papa, Eddie
Fremont sentiu uma corrente elétrica dominar seu corpo, um desejo
irreprimivel de adiantar-se e toca-lo, de ser tocado por ele, de participar
daquele sentimento de béngao. Eddie nao era o tinico. A multidao em peso
avangou. Os homens do servigo secreto comegaram a sentir panico.

— Eles sentem! — Francisco Xavier exclamou, erguendo os punhos
fechados ao peito. — Sera breve! E muito proximo daqui!

Os policiais empurravam os representantes da Igreja de volta para
dentro das limusines. Os corddes de isolamento formados pelos policiais
comegavam a se romper, e vultos passavam correndo, para agarrar e beijar a
mao do papa.

— Bispo Lyons entrou em coma — Cardeal Kennedy informou,
segurando o telefone preso ao fio enrolado. — Sua ultima palavra foi...
"Absolve"...

Francisco Xavier, cheio de ansiedade, examinou o céu.

Uma aurora de chumbo rompia sobre a cidade, pesada do sofrimento de
séculos e de geragdes de promessas por cumprir.

— Sera que estaria o padre se referindo a...? — Francisco Xavier pensou
em voz alta, afastando-se um pouco, examinando o formato das nuvens ao
norte. No amago das cinzentas silhuetas em constante turbuléncia, estavam



as sombras aladas percebidas por Francisco Xavier sobre seu tio morto, sobre
a mulher agonizante, sobre o casaco do pai.

Francisco Xavier agarrou o rosario que pertencera a sua mae, até que seus
dedos ficaram lividos.

— Ha tanto sai a sua procura... — ele murmurou. — Em San Rignazzi.
Na Bolonha. Nas montanhas bolivianas. Mas nunca, nunca cheguei tao
perto!

A melancolia dos campos e florestas molhados subitamente pareceu
animar-se. Sombras aproximavam-se das limusines. Francisco Xavier sentiu o
calafrio de uma forga que o espreitava.

— E quando encontrar a serpente — ele disse em dialeto siciliano, — eu
lhe deceparei a cabega!

Cardeal Kennedy tocou-lhe o brago.

— O tempo estd melhorando — Cardeal Kennedy disse.

— Podemos voltar ao aeroporto.

— Nao iremos para o aeroporto.

— Mas, Vossa Santidade, a conferéncia de Quebec ja foi adiada por um
dia!

— Estamos respondendo a um chamado, Cardeal Kennedy. — E,
virando-se para Cardeal Bellocchi: — O padre, Eamon Malcolm creio, onde
fica a sua paroquia?

— Cataratas do Golgota, Vossa Santidade — o Ntincio respondeu.

De imediato, Cardeal Kennedy adiantou-se.

— E uma igrejinha isolada num vale pobre, a horas daqui, naquela
dire¢ao — ele queixou-se, apontando para um fiapo de azul, além das
montanhas cobertas de arvores onde as formas escuras circulavam no céu.
— Foi profanada, houve tentativas de reconsagra-la. Mas todas as
tentativas foram em vao.

Cardeal Bellocchi e Francisco Xavier trocaram olhares.

— Neste caso, noés iremos a Cataratas do Golgota — disse Francisco
Xavier.



CAPITULO VINTE E UM

MARIO TATEOU pela lama escura. O fedor de restolho mofado e de
sangue coagulado penetrou-lhe pelas narinas.

Espinhos. Besouros negros sobre suas maos e camisa.

... Otdrio...

Aos poucos, ele tornou a ver, com os olhos da mente que o panico
tornava mais vividos, o vulto do jesuita, parado a porta da igreja, revélver
na mao. O rosto do sacerdote, semelhante ao de uma raposa, refletia uma
complacente malignidade.

Otdrio.

Por qué? Como teria ele sido usado? E por quem?

Estampidos sucessivos pareciam explodir em sua cabega. Tinha a
impressao de que as touceiras afundavam a sua volta, ao tentar arrastar-se
para o topo da ladeira. Suas botas mergulhavam na argila encharcada. A
gargalhada insinuante do jesuita ricocheteava em sua imaginagao.

Na primeira proje¢do de Eamon Malcolm durante o exorcismo, um
pouco daquela energia havia atingido Mario.

Na segunda projegao de Eamon Malcolm, Mario caira em delirio durante
sua palestra no auditério de Harvard. Mas, desta vez — a imagem do
esqueleto se erguendo — era como um furacao de fogo varrendo seu
cérebro. Nao havia como diferenciar a alucinagao da realidade. Tudo o que
sabia era que tinha sido atingido pela forga total de uma furia insana e
extraordinaria.

Maos masculinas agarraram Mario. Suas botas fizeram sulcos na lama.

— O qué?... Que diabos...?

Fazendeiros, vestidos em macacoes de brim, de rostos graves e
respingados de lama, arrastavam-no para um celeiro abandonado.

Mario, em panico, dava pontapés furiosos.

— Soltem-me, seus filhos-da-mae! O que pensam que estio fazendo?

Mas os fazendeiros limitaram-se a segura-lo ainda mais firme por bragos e
pernas, lutando com ele, arrastando-o, carregando-o para a velha
construgao.

— Quase aconteceu, quando aquele padre, Lovell, estava por aqui —
comentou um dos fazendeiros com assustadora amargura.

— O que aconteceu? De que estio falando?



Brutalmente, Mario sentiu um ramo de espinheiro cravando-se-lhe nas
costas. Os fazendeiros carregavam-no inexoravelmente pela estrada
enlameada. De vez em quando, voltavam as cabecas para contemplar, de
rostos abatidos, a igreja.

— E quase aconteceu quando aquele homem de cabelos brancos veio de
Boston — comentou um fazendeiro mais jovem. — Louvado seja Deus que
ele morreu antes que acontecesse.

— Antes que o que acontecesse?

Mario lutava contra os bragos que o aprisionavam.

Depois, notou que dois dos fazendeiros abriam as portas do celeiro. Um
bocejante vazio o acolheu. Gritando com seus captores, Mario dava
pontapés. As maos fortes dos fazendeiros, no entanto, mantinham-no
imével.

— E, entdo, vocé veio — disse o primeiro fazendeiro, soltando seu bafo
na cara de Mario. — Vocé e esse novo padre. Ah, vocés dois conseguiram
direitinho!

— O qué? Do que esta falando?

— Sabemos para quem esta trabalhando, mogo!

E, entdo, inesperadamente, Mario foi arrojado as trevas.

O cheiro de esterco, feno molhado, e lama, o envolveu.

Mario rodou nos calcanhares e correu para a porta. Tarde demais. Ela se
fechara. Desesperado, Mario socou a porta.

O olho de um dos fazendeiros espiou por um orificio na madeira.

A voz do homem, cheia de inegavel horror, deixou Mario paralisado.
Voltou a lembrar-se de tudo o que Anita dissera sobre a origem das imagens
na termovisao, os acontecimentos dentro da igreja, e o temor no intimo do
jesuita. Mario socou a porta.

— Dividir o qué? — ele berrou, compreendendo, afinal, a despeito de
cada fibra de seu corpo.

O cano duplo de uma espingarda foi lentamente aparecendo numa
rachadura da madeira cinzenta.

— Osjustos e os malditos! — veio a voz grave.

Mario caiu de costas sobre os fardos de feno. As vozes do jesuita, de
Anita, de Padre Pronteus, explodiram dentro dele, através do deflagrar da
carga de pélvora.

A repercussao dos tiros reverberou duas vezes pelos bosques escuros ao



sul de Dowson's Repentance, a leste do Vale do Gélgota. Anita puxou os
freios. Uma terceira explosao abafada chegou-lhe aos ouvidos.

— Deus do céu — ela exclamou, repentinamente rigida.

— Os tiros estao vindo de Cataratas do Gélgota.

Anita correu os olhos pelo vale. Vapor azul subia do Siloam e se
espalhava, abracando os campos. Eram quase 6 horas da manha.

O furgdo mantivera-se a frente da tempestade. Nuvens negras
enfurecidas flutuavam do litoral para o mar Rajadas de vento ainda
agoitavam os carvalhos e os campos; portas de celeiros batiam, rompendo o
siléncio sinistro. De vez em quando, uma coruja soltava o seu pio, e uma
forma negra safa voando em largos circulos de asas, para dentro da floresta.

— E um lugar tao desolado — Deado Osborne comentou, nervoso. —
Acho que oinferno deve ser assim.

— Aquela estrada — Anita disse, apontando com o dedo, — nao sei se o
furgao vai conseguir passar por ela.

O asfalto, que ia dar em galhos quebrados, estava muito ondulado.
Rachaduras apareciam, como abismos, sob os fardis dianteiros. Vagos
filamentos de vapor azul deslizavam pela estrada, saindo dos bosques
molhados.

Anita deu partida no furgao. Resolutamente, enfrentou os detritos, o
asfalto rachado, os galhos que se quebravam sob os pneus e eram projetados
por tras do carro. Dedo Osborne abaixou-se instintivamente, segurando-se ao
painel quando o veiculo dava solavancos.

A escuridao da hora que precede a aurora cobria o vale com um manto
de quietude.

— Anita — De&o Osborne disse.

— Oqueé?

— Nunca acreditei em Deus.

Anita nao respondeu.

— Tentei — ele prosseguiu, aliviando seu desconforto com palavras. —
Frequentei a igreja regularmente, até completar 13 anos. Cheguei a estudar
religido comparativa no colégio. Mas nao fazia sentido para mim. Nao tinha
légica. Entende o que estou dizendo?

Abriu os olhos e fitou Anita que, com a atencao presa na estrada,
limpava a umidade do lado interno dos para-brisas.

— E vocé, Anita? — ele Indagou gentilmente. — Vocé acredita?

Anita mantinha os olhos na trilha escura e arborizada entre samambaias.



— Conheci um homem que acreditava em Deus — ela disse, afinal. — E
mudou meu modo de pensar.

Deao Osborne continuava segurando-se ao painel, enquanto o furgao
pulava sobre galhos quebrados.

— Ojesuita?

Anita fez que sim com a cabega.

— Por intermédio dele, senti... senti uma espécie de for¢a, uma espécie
de amor. Senti isso nele, e agora sinto-o em mim, também. — Langou-lhe um
olhar. — E como um péssaro cativo bem dentro da gente.

Impressionado, o dedo voltou a prestar atengao na estrada.

— Minha esposa nao esta bem — ele confidenciou. — Os médicos nao
sabem direito o que ela tem. Tornei a buscar, Anita, uma resposta divina. E
tudo o que encontrei foi um grande vazio.

Anita diminuiu a marcha do furgdo. Aproximava-se de Cataratas do
Golgota pelo norte, a margem mais distante do Siloarn, fazendo a volta do
vale. Aos poucos, a estrada foi se transformando numa trilha de lama
endurecida e troncos podres. Subitamente, freou o veiculo.

— Oque foi? — o dedo perguntou.

Na claridade dos faréis, havia um esquilo, com as patinhas da frente
levantadas. As luzes ofuscantes haviam imobilizado o animalzinho. Suas
patas agitavam-se, como se estivesse mesmerizado.

Anita saltou e delicadamente empurrou o bichinho com o bico da bota.
Ele saiu saltitando para a seguranca da floresta. Foi em ziguezague, entre
cogumelos e galhos caidos no vapor azul.

Entre os troncos, brotava o azevinho, de folhas agucadas e brilhantes.
Havia frutos vermelhos e maduros no centro das folhas.

— Que estranho — comentou o dedo, quando Anita voltou ao furgao. —
Nao ¢ tempo de azevinho.

— Eu sei — ela respondeu de mansinho.

Confuso, Dedo Osborne olhou para ela. Anita, entao, acionou o motor, o
Volkswagen arremeteu para a frente, e eles penetraram na fria madrugada
final que raiava na extremidade do Vale do Gdlgota.

Mario recobrou consciéncia sentindo uma dor lancinante no lado. Seu
gemido penetrou na luz cinza-azulada de um alvorecer nublado. Por um
instante, nao conseguiu lembrar-se onde estava, ou quem era, ou o porqué
de estar deitado naquele celeiro imundo.



Depois, o pesadelo de um jesuita, que nao era jesuita coisa alguma,
voltou e ele se recordou.

Os fazendeiros ja haviam se retirado. Por que n&o haviam entrado no
celeiro, para se certificarem de que haviam dado cabo dele, do mesmo modo
como haviam destruido dezenas de carneiros e bezerros deformados? O tiro
da espingarda lascara as tabuas macigas do fundo do celeiro, mas passara
por cima de sua cabega.

Talvez, Mario raciocinou, nao tivessem tempo.

Libertou-se do feno e do esterco onde estivera deitado.

Limpou sujeira da camisa e das calgas, enquanto inspecionava a area alta
dojirau. Uma tnica janela oferecia um possivel meio de fuga.

Mario empilhou fardos sobre o ancinho quebrado e trepou até o topo da
pilha. Alcangou os degraus de uma escada raquitica, balangou o corpo e,
penosamente, conseguiu chegar ao jirau. Da janela, tinha uma visio
completa do Vale do Gélgota.

O nevoeiro dissipara-se. A manha surgia clara. Ninguém a vista, nem
fazendeiros, nem os moradores da cidade. A igreja parecia vazia. Do angulo
em que se encontrava, Mario ndo era capaz de ver qualquer de seus
instrumentos. Eamon Malcolm nao estava a vista.

— Bastardo miserdvel — Mario resmungou.

Um som estranho soou pelo cerro do norte, um zumbido esquisito, como
uma versao indistinta de abelhas em fuga.

Mirio virou-se, esticou o pescogo. Acima dos bosques de vidoeiros,
distinguia apenas as nuvens turbulentas da tempestade, bem a leste. As
aves voaram dos galhos. O zumbido parecia aproximar-se.

Uma motocicleta surgiu no topo do espinhago e comegou a descida.

Aténito, Mério debrugou-se ainda mais na janela. Amoto cintilava ao sol,
muito longe, e o motociclista usava botas.

Era um policial. Mario esgueirou-se para dentro do celeiro.

Teria Anita mandado a policia atras dele? Quem sabe, alguém em
Cataratas do Golgota tivesse alertado as autoridades quanto ao perigo que
Eamon Malcolm representava?

Devagar, tornou a espiar.

Uma segunda moto surgiu na crista da montanha e acompanhou a
primeira pela estrada em caracol. Depois uma terceira e uma quarta
entraram no vale.

Quatro tiras para pegar.. quem?



Mas os quatro policiais pararam na curva aberta da estrada para
conferenciar. Apontaram com as luvas para pontos ao redor da igreja e da
cidade. Um deles falou pelo radio. Agiram com eficiéncia e rapidez, e, em
seguida, tomaram posicao, abrindo-se, em leque para ocupar a Rua Canaan.

Teriam sido chamados pelo poder de projecao do padre?

Mario jogou alguns fardos para fora, embaixo da janela.

Agarrando a corda de uma polia, desceu sobre os fardos e, depois, a
muito custo, saltou para o chao.

Foi descendo devagar pela ladeira sul. Mais duas motos, e, em seguida,
mais uma, solitaria, abruptamente surgiram ao alto dos bosques de vidoeiros.
Mario abaixou-se entre os arbustos. Depois da passagem das motocicletas, ele
fez a curva pelo lado do morro, de cabega baixa, para ter uma visao melhor
da cidade.

Um veado, apanhado na sombra de galhos retorcidos, ficou olhando para
ele. No ponto onde a galhada se juntava a cabega, uma forma em cruz
brilhava, como um falo, ao nascer do sol.

— Jesus Cristo! — Mario exclamou, perdendo o folego.

Correu desesperado para o alto da vertente. Um tipo diferente de
zumbido soou, depois desapareceu, para voltar mais forte pelo ar
perfumado. Mério abaixou-se entre as folhagens densas.

Um carro da Policia Municipal de Boston langou poeira para todos os
lados ao fazer a curva da ladeira.

Teria Anita denunciado que ele tinha um revdlver a alguma delegacia?
Ainda que assim fosse, era pouco provavel que enviassem tantos policiais.

Um segundo carro-patrulha, derrapando de leve na estrada de cascalho
e pedregulhos soltos, passou pela trilha do bosque. Mario observava. Os dois
policiais pareciam muito eficientes, fazendo um levantamento do Vale do
Golgota, antes de comegarem a descida.

Mario se pos de pé. Que diabos estaria acontecendo?

Seguindo um terceiro e um quarto carro-patrulha, cintilando num
trecho da estrada batido pelo sol, vinha uma limusine Cadillac negra,
ostentando a insignia catdlica da diocese de Boston. Mario saiu para a
estrada, tropego, em total confusao. Desajeitado, abanou os bragos. Mas a
limusine passou roncando por ele, sem diminuir a marcha.

Mario deu um passo atras, tossindo por causa da poeira.

Trés jesuitas, segurando bauis de madeira, sentados no banco traseiro,
olharam para ele. E ele olhou para o Cadillac.



Teria a catedral enviado seus jesuitas para reconsagrarem a Igreja das
Dores Eternas, na ignorancia dos poderes maniacos de Eamon Malcolm, sem
suspeitar, talvez, sequer que o jesuita ali se encontrava?

— Voltem! — Mario gritou.

E, nesse instante, viu, ao longe, duas motocicletas sairem da formagao,
vindo em sua diregao. Mario percebeu o jeito agressivo como mantinham os
queixos projetados, e os olhos duros preparados para a violéncia.
Rapidamente, comegou a descer a rodovia.

Uma segunda limusine surgiu na curva da estrada, saindo do bosque de
vidoeiros.

Cardeal Kennedy, sentado no banco traseiro, langou um olhar
fulminante ao vulto na estrada, o cabeio imido em desalinho, o rosto
arranhado, os olhos ferozes. Mario parou, atordoado com a presen¢a de um
cardeal no vale desolado.

Cardeal Kennedy estendeu a mao para fora da janela do automoével,
diminuindo a velocidade do cortejo, e espiou, muito nervoso, para a
limusine que vinha atras.

Foi entdo que Mario notou as bandeiras pontificias, em ouro e branco,
tremulando no para-brisa do ultimo carro da comitiva. Em seu interior, a
figura de Francisco Xavier, o papa em pessoa, olhava inquisitivamente no
fundo dos olhos atonitos de Mario.

As palavras de Anita vieram-lhe, de stibito, a mente: — Ele se alimenta
de padres... estd atras de caga mais grossa... !

E sua resposta carregada de cinismo: — E quem seria?... O bispo?... O
papa?... O préprio Jesus Cristo? ...

Anita acreditava que Eamon corria perigo nas maos do anticristo. Estaria
o padre, afinal, possuido por ele?

Ou, seria — como Mario ainda insistia em acreditar — um poder
inexplicavel de projegao psiquica que emanava do padre?

Teria esse poder ultrapassado os limites de Harvard?

Chegando, digamos, a Catedral de Boston, dominando as mentes de
prelados e sacerdotes? Ou mais longe, mais longe ainda do que a Catedral,
ao proprio cerne da Igreja Universal, com o intuito de mesmerizar, falsificar,
e torturar, através da extraordindria ira primeva da dor fisica?

De qualquer modo, apenas ele sabia o perigo para o qual o cortejo do
papa, cheio de cega confianga, corria.

— Voltem! — ele gritou, agitando os bragos diante do pontifice abismado.



Um carro-patrulha saiu do préstito, dirigindo-se ao intruso. As duas
motocicletas convergiam para ele.

— Pelo amor de Deus, vao embora daqui! — Mario berrou, correndo para
o0 Cadillac do papa e batendo com os punhos no vidro a prova de bala. — E
UMACILADA!

No mesmo instante, foi agarrado pelos dois policiais.

Rolaram no pé. Mario chutava, pulava, resistia, até que conseguiu jogar-
se para a frente, arrastando-se sobre pés e maos.

— OPADRE ESTA LOUCO! — ele gritou.

Um cassetete atingiu-lhe a cabega. Ele caiu, mas nao perdeu os sentidos.
O carro-patrulha parou ao lado da limusine do papa, e mais dois guardas
atiraram-se na turbulenta nuvem de poeira, revélveres em punho.

— O papa esta... — Mario tentou falar, esperneando no ar, os bragos
torcidos e algemados nas costas.

Outros dois policiais desmontaram no alto da vertente, e de arma em
punho inspecionaram a beira do bosque, a procura de outros intrusos.

O carro do chefe de policia aproximou-se do homem algemado.

— Levem-no para o carro-patrulha! — o chefe gritou pela janela aberta.
— E olho vivonele!

Mirio sentiu que era carregado e depois arremessado para o banco
traseiro de um veiculo, onde uma grade o separava do banco dianteiro.

Vagarosamente, as limusines reiniciaram a marcha, continuando a
descida para o Vale do Gélgota.

— Saiam daqui! — Mario bradou, ajoelhando-se na diregao da janela do
carro-patrulha. — E uma...

Um punho rijo interrompeu o grito. Mario foi deslizando devagar contra
o vidro. Viu campos ressequidos a seus pés, e o vulto do jesuita dentro da
igreja.

— ... cilada Deus... ndo o deixem...

Desgostoso, o policial no banco da frente fechou a grade.

— Doido varrido — comentou.

Do ponto de observagao no alto do espinhago, onde estava estacionado o
carro-patrulha, Mdrio tinha a visao de cobertura de um drama que se
desenrolava. Mais adiante, no topo da ladeira, o cortejo do papa se reunia,
arranjando-se para a entrada triunfal na Igreja das Dores Eternas. Abaixo,
um fluxo constante de trafego avangava aos poucos, ao redor da multidao
que ja se reunia diante da igreja.



— Jesus Cristo — comentou um dos policiais, — parece que Boston
inteira resolveu vir ao circo.

Mario jogou-se contra a grade.

— O papa — ele gaguejou entre dentes trincados. — Ele corre perigo
mortal!

O policial virou-se e olhou para Mario.

— Por qué? — perguntou com secura. — Coleguinhas seus por ai?

Mario chegou junto a grade.

— O padre jesuita dentro da igreja — explicou, rouco. — Ele tem uma
arma!

O homem examinou a figura musculosa no banco traseiro.

— E onde ele teria arranjado uma arma?

Mario umedeceu os labios. A hostilidade desses homens era muito mais
intensa do que qualquer coisa pela qual tivesse passado com os policiais do
campus de Harvard.

Estes eram homens acostumados a violéncia. Mario teve a sensagao de
que gostariam de fazé-lo experimentar os cassetetes que carregavam.

— Eu... eu tinha um revdlver. E ele o roubou.

— Tem porte de arma?

— Nao...

O guarda debrugou-se, com expressao atenta, na direcao da grade.
Sombras intermitentes do sol da manh3, filtrando-se entre as arvores,
manchavam seu rosto.

— Para quem é que vocé trabalha? — ele perguntou tenso. — Alguma
organizagao subversiva?

— Porcaria! — Mario perdeu a paciéncia. — Estou lhe dizendo que o
padre dentro daquela igreja esta louco! E capaz de projegdes psiquicas!
Consegue deformar o pensamento! E capaz de fazer uma pessoa ver
Satanas!

O tira, piscando muito, olhou fixo para Mario. Depois, sem aviso, caiu na
gargalhada. Riu tanto que precisou enxugar os olhos com um lengo. Seu
parceiro acabou tomando parte na hilaridade.

— Satanas! — disse ele, sem folego, limpando os olhos.

— Deus do Céu... Satanas! — Concentrando em Mario os olhos injetados,
ele balangou a cabeca. — Para ver Satanas, cara, ndo é preciso vir a
Cataratas do Golgota. Podemos mostrar-lhe Satanas bem dentro da nossa
delegacia. Temos 14 um homem que assassinou a propria mae e estuprou a



irma. Temos 14 uma senhora muito distinta que botou estricnina no leite das
criangas, na escola. Pra qualquer lado que se olhe, 1a esta Satanas!

Derrotado, Mério deixou-se cair no banco. Desesperado, ficou olhando o
espetaculo no fundo do vale. AlIgreja Catdlica, seguindo seu faro infalivel
para a exploragao, transformava a mais evidente prova do paranormal
numa bacanal religiosa.

Mario podia aguentar Harvard, o Dedo Osborne, Eamon Malcolm. Podia
aguentar toda a forga policial do mundo.

Podia aguentar falsos sentimentos e ilusdes, patrocinados pela todo-
poderosa Igreja Catdlica. Mas nao podia aguentar tudo de uma vez, ao
mesmo tempo. Nao algemado no fundo de um carro-patrulha, esquecido e
desdenhado pelos que controlavam o poder.

O residuo amargo da derrota total era como sal nos labios de Mario.

— E isso af, bastardos — murmurou. — Eu preveni.



CAPITULO VINTE E DOIS

FRANCISCO XAVIER estava de pé no alto do espinhago do Vale do
Golgota.

O terreno, no fundo do vale, era cinzento, perturbado por uma brisa que
agitava os sedimentos da argila no rio.

Lirios despontavam nas ladeiras, e iris vermelhas cintilavam nas
margens. O odor de fumaga se enroscava pelo vale.

Na parte mais funda do vale, onde p¢ e cinza circulavam levados pelo
vento, ficava a branca igreja de madeira.

Francisco Xavier estudou a Igreja das Dores Eternas.

— Nao é como eu imaginava — ele murmurou. — Nem um pouco como
eu imaginava.

Cardeal Bellocchi espiou para além dos arbustos de espinheiros e
touceiras no limite do cemitério. Um movimento na porta da igreja
despertou-lhe a atengdo. O jesuita da igreja sentiu-se observado e voltou
correndo para dentro.

— Nao estou gostando disto — Cardeal Bellocchi comentou preocupado.

O povo se juntava diante da igreja e pela Rua Canaan.

Seus rostos refletiram uma expectativa inquieta quando a forga policial
firmemente tomou posi¢ao ao seu redor.

Seus olhos deixavam transparecer uma extrema caréncia, um
sentimento que vinha do dmago de seus corpos maltratados e suas almas
derrotadas.

As vestes do Papa enfunaram-se ao vento. Ele friccionou as maos para
espantar o frio.

— E um lugar desolado. Como o sdo as cavernas do inferno e o sepulcro
de Cristo.

Na cinza agitada e nos campos do vale que abragavam a igreja, Francisco
Xavier apreendeu a peculiar mistura de Cristo e Satands, vida e morte,
numa luta sem quartel, até o amargo e selvagem fim.

O chiado dos radios dos carros-patrulha e os comentarios baixos das
equipes de radio e televisio elevavam-se com a brisa. Um murmurio
estridente ergueu-se da multiddo que pressionava, impaciente, o corddo de
isolamento formado pelos policiais. De norte a sul, uma procissao
ininterrupta de carros e caminhdes avangava lenta para a cidade, todos



convergindo para a igreja branca.

Nesse instante, o sino dobrou: cada dobre era forte, vibrante, dominador.
Francisco Xavier viu cabegas se esticando para o alvo campanario, e a cada
batida do sino de ferro, o povo comprimia-se para a frente, formando uma
solida falange. Policiais e homens do servigo secreto espalharam-se nervosos,
na tentativa intitil de conter aquela gente toda.

— Sim — Francisco Xavier murmurou. — E aqui. E é agora.

A um sinal dele, os jesuitas levantaram ao ombro os batis de madeira e
prepararam-se para a descida pela ladeira poeirenta.

— Estamos na presenga viva do Mal — Francisco Xavier preveniu. —
Confiem em Cristo e observem os sinais de seu Torturador.

Os jesuitas, pélidos, com os cabelos revoltos pelo soprar cada vez mais
forte do vento seco, umedeceram os labios e menearam a cabega.

Os repérteres nao conseguiam entender por que o Papa demorava-se
tanto no topo do cerro, nem tampouco por que teriam as limusines parado
naquele ponto.

Bispo McElroy deu meia-volta, aproximando-se de Francisco Xavier. As
massas humanas tentavam subir, empurrando a barreira de policiais, e ele
viu, na negra ansia de seus olhares, algo como a mal contida raiva de um
animal. Cardeal Kennedy, igualmente, sentiu o pressigio da densidade
emocional que imperava no vale.

— Extraordinario, realmente extraordinario — irradiava o comentarista
da WABC ao microfone. — Francisco Xavier, procurando simplesmente uma
igreja paroquial isolada, que possui um unico jesuita como péaroco, conseguiu
galvanizar catélicos e nao-catdlicos. O vale todo, assim como o aeroporto e os
bairros, se enche de uma expectativa e de uma fé nunca testemunhadas
anteriormente.

Pisando o solo do vale, Francisco Xavier apertou com forga o rosario
negro.

— Vamos comegar — Francisco Xavier disse. E entrou no Vale do
Golgota.

Acada passo, o vapor levantava-se.

Bispo McElroy, aturdido, deu atras. Cardeal Bellocchi puxou o bispo para
a frente, segurando-o pelo cotovelo.

Atras deles, vinham os jesuitas carregando seus baus, seguindo-se o
subsecretario de estado e seu assistente, com suas vestes carmim e suas
capas.



Cardeal Kennedy foi colocar-se atrds de Cardeal Bellocchi. Ao
contornarem o cemitério, na dire¢ao do ajuntamento de fiéis, um odor acido
invadiu suas narinas.

Um policial, que tomava café ao lado de sua moto, defronte ao empdrio,
olhou para tras. ARua Canaan emanava vapores provindos de fissuras no
asfalto velho, e que se erguiam acima de carros, caminhdes, e da multidao.

Francisco Xavier dirigia-se para a Igreja das Dores Eternas, fotografado
por trés equipes de televisao.

Dois homens do servigo secreto sairam da igreja. Tudo o que tinham
encontrado l4 dentro era um jesuita solitério, preparando a missa, e alguns
cabos eletronicos e instrumentos que julgaram pertencer a WABC.

Como um rebanho de ovelhas perante o pastor, fazendeiros, moradores
da cidade e visitantes juntaram-se diante da porta da igreja, antecipando-se
a Francisco Xavier.

Um cameraman da WSBN postou-se sobre um monte de detritos, & espera
de um bom angulo para a filmagem. Uma cacofonia de comentaristas de
radio e televisao silvava sobre sua cabeca, e a poeira subia em nuvens das
botas e sapatos da multidao. Finalmente, a cabega de. Francisco Xavier
surgiu emoldurada pelo céu azul.

Através da lente, o papa olhou para ele. o cameraman sentiu como se
tempo e espaco cessassem. Era sua primeira experiéncia frente com o
carisma. E, de repente, acabou. Sua camara fez um giro, quando duas mil
pessoas, em éxtase total, diante do representante de Cristo na Terra,
afastaram-se, abrindo passagem para o papa e sua comitiva.

Ao norte, um furgio Volkswagen branco levantou um lengol de pé
cinzento ao sol da manha.

O furgdo freou guinchando na barreira colocada pela policia, derrapando
meio de lado no asfalto quebrado, lancando ao ar fragmentos do
revestimento da estrada.

No mesmo instante, dois guardas aproximaram-se com as maos pousadas
de leve na coronha das armas.

Anita colocou a cabeca para fora da janela. O furgao estava, agora,
atravessado na estrada, de onde ela podia ver a ladeira suave para
Cataratas do Golgota. O vapor subia das ruas. Policiais e reporteres
circulavam de um lado para outro, e havia mais policiais posicionados nos
telhados das casas.



Na ravina, entre grupos compactos de gente diante da igreja, ela
reconheceu o mecanico Fred Waller e a Srta. Kenny — e a solteirona
excéntrica. Em seguida, vislumbrou o manto carmin de um cardeal de maos
cruzadas, que se movia majestosamente entre os agrupamentos humanos na
frente da Igreja.

Anita saiu do furgdo. Por que estava ali toda aquela gente? Onde estava
Eamon Malcolm? Onde estava Mario? Viu, depois, um outro prelado,
usando vestes brancas e um solidéu, que parecia ir a frente do cortejo.

Virou-se para o policial que se aproximava.

— Quem sao todos esses representantes catolicos? O que estdo fazendo
em Cataratas do Golgota?

— Fazem parte da comitiva do Vaticano — informou o primeiro.

Anita fitou-o.

— A comitiva do Vaticano — os labios dela formaram as palavras
silenciosamente, enquanto avangava pela estrada.

O brago do guarda interrompeu sua marcha.

— Nao pode ir adiante, senhorita — ele disse. — Ja nao cabe mais
ninguém na cidade.

Ela soltou-se daquela mao. Na poeira cinzenta que se levantava Anita
viu um vulto que lhe pareceu familiar aproximar-se da porta da igreja.

— Quem ¢ aquele homem? — ela perguntou, a voz lenta e sem inflexao.

— Ora, quem a senhora acha que é? — o patrulheiro sorriu.

Anita examinou o rosto moreno sob o solidéu branco.

Um rosto agressivo, um rosto preocupado, sobretudo um rosto iluminado
de confianga e determinagao.

Anita levantou o olhar para o topo do cerro. Havia trés limusines
paradas, uma delas exibindo as flamulas do Vaticano nos para-lamas. De
repente, a presenga de tantos policiais fez um sentido terrivel e inequivoco.
E, de repente, ela entendeu quem era o vulto familiar.

O Dedo Osborne também saltara do furgao e estava agora a seu lado.

— O que estd acontecendo la embaixo? — ele perguntou.

— Nao acredito — ela murmurou em choque. Voltavam-lhe, neste
momento, as palavras que tinha usado para alertar Mario.

— Ele coleciona padres... sdo apenas degraus!

Inesperadamente, ela desvencilhou-se e correu para a igreja.

— Nao! — ela gritou. — Meu Deus, NAO!

— Qual é o problema, minha senhora?



— Osenhor tem que impedir! Ele nao deve entrar naquela igreja!

— Impedir o papa? Aigreja é dele!

Pela janela rosea, Anita divisou vagamente o vulto do jesuita diante do
altar. Movia-se de modo sinuoso, como um réptil, completamente diferente
de Eamon.

— Nio, nio é! A igreja nio é dele coisa nenhuma!

Francisco Xavier segurou firme o rosario negro, ao transpor o limiar da
igreja.

O povo pressionava os corddes de isolamento. Muitos dos policias
fizeram o sinal-da-cruz quando Francisco Xavier ajoelhou-se no pértico e
beijou o chdo. Depois, levantando-se, Francisco Xavier chamou em voz alta:
— Onde esta o padre que nos trouxe aqui?

Aporta da igreja abriu-se lentamente.

A figura do Padre Eamon Farrell Malcolm humildemente ajoelhou-se no
vestibulo. Estendeu sua mao para Francisco Xavier, que atravessou a soleira
e entrou na Igreja das Dores Eternas.

Parado ao sol, Cardeal Bellocchi vagamente viu o rosto do jesuita. Era o
rosto de um homem sem absolvi¢ao. Os olhos sombreados eram confusos,
perigosos, levados por um mudo horror.

Eamon segurou a mao estendida de Francisco Xavier, franziu os labios e
depositou seu beijo no Anel do Pescador, em sinal de obediéncia.

Cardeal Bellocchi correu depressa para a porta da igreja.

— Nao, Vossa Santidade! — ele gritou. — Esse padre ainda nao recebeu
absolvigao.

Eamon levantou-se rapidamente, virando-se para o Cardeal Bellocchi.
Os olhos do jesuita se apertaram, e um fulgor avermelhado brilhou no fundo
deles. Um sorriso maligno deixou a mostra dentes brancos e afiados, e uma
lingua preta projetou-se entre os labios.

Cardeal Bellocchi retrocedeu alguns passos, protegendo o rosto contra o
mau cheiro.

— Baldoni é meu! — uma voz estranha e estridente saiu da garganta do
jesuita. Foi quando a porta da igreja fechou-se com estrondo, com ecos
reverberantes, deixando de fora o Cardeal Bellocchi.

Cardeal Bellocchi batia desesperadamente na porta, puxando depois
pelos ferrolhos.

— Abra esta porta! — ele gritou rouco.



— Nio, até que o préprio Cristo toque a fechadura! — veio do vestibulo a
mesma voz distorcida.

Os jesuitas do Vaticano largaram seus baus e correram para juntar-se ao
cardeal diante da porta. Puxaram maganetas, bateram, tentaram deslocar os
gonzos, mas a simples porta de madeira, brilhando ao sol de Cataratas do
Golgota, resistia a tudo.

Cardeal Bellocchi, desanimado, trémulo por premonigdes de catastrofe,
ia afastando-se debilmente da porta quando, vindo do interior da igreja, ele
ouviu: — Venha, Baldoni — uma voz sibilante como o zunido de um inseto.
— Venha para o meu altar.

Aforga policial e os homens do servigo secreto batiam na porta com furor.
Em vao. O poder que mantinha aquela porta fechada era sobrenatural.

— Peguem os machados! — o chefe deu a ordem. — Vamos quebrar esta
porta!

Dois dos guardas trouxeram pesados machados e, ao chegarem a porta,
ergueram-nos acima das cabegas. Ao primeiro impacto de ago contra
madeira um clardo de relampago e um jorro de faiscas incandescentes
fizeram com que as ferramentas lhes saltassem das maos, e seus corpos
rolassem desfalecidos pelo chao. A multidao e os clérigos, horrorizados,
afastaram-se.

Em desespero, Cardeal Bellocchi espiou pela janela gética. Francisco
Xavier, o rosto pélido a luz de uma esquisita lamparina amarelada e mortiga,
caminhava para um altar de brancos reflexos. O jesuita, em sua batina
negra, curvando-se obsequiosamente e indicando o caminho, conduzia o
papa para o centro de seus profanos dominios.

Francisco Xavier caminhava serenamente ao lado de Eamon, descendo o
corredor central, e, enquanto isso, analisava o rosto do jesuita. Naquele
semblante arrogante e agoniado, havia duas almas: uma, que clamava por
auxilio para libertar-se, e outra, cheia de ddio venenoso.

Durante muito tempo ndo trocaram palavra, cada um medindo a
témpera do outro.

Francisco Xavier virou-se para observar os detalhes daquela igreja do
século XIX: a arquitetura modesta, as poucas colunas e vigas, as retas janelas
goticas. Uma igreja que nao possuia nem o esplendor de Roma, nem a nudez
da pedra de San Rignazzi.

Aluz do dia cessava nas janelas. Afastada do mundo exterior de matéria



e aparéncia, a atmosfera da igreja alimentava-se da luz da lamparina
amarela.

— Teria sido um prazer para mim servir nesta igreja — o papa comentou
com suavidade.

Francisco Xavier encarou Eamon. Naqueles olhos, ele viu, superando a
natureza do homem interior, o poder ancestral que o atormentava desde
San Rignazzi, até Bolonha, até o Vaticano. Agora, sob o teto da criagao
maligna, cabia a Francisco Xavier exorcizar a conspurcagdo do jesuita e sua
igreja, ou sofrer, ele mesmo, a excruciante morte do espirito.

Travava-se a batalha. Que seria elementar, brutal, sem concessdes.

— Seu idiota! — Eamon rosnou, levantando o ldbio. — Esta igreja
pertence a Satanas!
— DPois pertencera a Jesus Cristo — Francisco Xavier retrucou

calmamente, e, entdo, dirigindo-se a Eamon, no amago daquele corpo,
acrescentou: — por seu intermédio.

Mas o poder contorceu os ldbios de Eamon num sorriso grotesco,
revelando a lingua escura e os dentes brancos e agudos.

— Olhe o que aconteceu — ele gritou em triunfo, — por meu
intermédio!

Eamon levantou o brago, indicando as paredes da igreja.

Um creptsculo sombrio descia das vigas. O nivel de claridade da igreja
caiu. Ao descerem as trevas, o frio tornou-se mais intenso, e a respiragao de
Francisco Xavier transformava-se em vapor. Luminescéncias azuis, como
mintsculas barracudas, deslizavam pelas colunas da igreja e iam alimentar-
se no altar profanado. A lamparina amarela cintilava soberana sobre suas
cabecas.

— Nao entende quem o trouxe a Cataratas do Golgota? — Eamon
indagou.

— O Espirito Santo.

Eamon soltou uma gargalhada, e os ldbios ressequidos e azulados
tornaram-se quase negros sob a luz da lamparina.

— Nao — ele riu grosseiramente. — Foram os meus mensageiros.

Eamon apontou para as janelas goticas. La, silhuetadas contra a luz do
dia, as sombras aladas se agrupavam. Os mensageiros da morte e do
sacrilégio com quem Francisco Xavier se deparara em San Rignazzi.

As sombras aladas, que o tinham levado dos suburbios para a igreja
branca, invadiam preguigosamente a igreja, agregando-se com intimidade



sobre os ombros de Eamon, para depois se dissolverem nas trevas.

Na fria escuridao, os tons vermelhos dos olhos de Eamon ardiam ferozes
na dire¢ao de Francisco Xavier.

— Eu o observei quando crianga, Giacomo Baldoni — ele sussurrou com
um ddio que atravessara anos. — Em Bolonha, cochichei ao seu ouvido.

Francisco Xavier recordou o bafo gelado e ambiguo que o forcara a deixar
a cripta infestada, hé tantos anos.

— Eu o escolhi para ser meu — Eamon continuou. — E acompanhei sua
carreira, passo a passo.

Francisco Xavier lembrou-se, nessa hora, da morte dos sacerdotes, recém-
batizados; os padres devotos que o haviam assistido em sua ascensio para o
trono de Sao Pedro.

Eamon aproximou-se, o halito fétido, os olhos cintilantes e sardénicos.

— Quando o arcebispo de Génova saiu tropego pela Capela Sistina,
apontando para vocé e dizendo: "E ele, é ele", quem vocé pensa que ele viu
no fundo de seus olhos?

— O Espirito Santo.

Eamon mostrou os dentes numa gargalhada sem som, que sibilou pelo
siléncio morto da igreja.

— Foi a mim que ele viu! — Eamon riu estridente. — E ficou deveras
surpreendido!

Francisco Xavier sorriu com dogura, fitando Eamon bem dentro dos
olhos.

Eamon encolheu-se. Na simplicidade, na seguranga inquebrantavel de
Francisco Xavier, ele comegava a perceber uma obstinagao insuportavel.

— Quem o trouxe a Cataratas do Golgota? — Eamon vociferou furioso.

— O Espirito Santo.

— Eu o trouxe aqui!

Eamon levantou a mao, de repente, e a manteve sobre o rosario negro
nas maos de Francisco Xavier. Lentamente, o rosario perdia peso. Francisco
Xavier, pélido, viu seu rosério girar, solto, na sombria atmosfera da igreja.

— Contemple a sua visao da Ressurrei¢ao! — Eamon berrou.

Eamon apontou para a camera de termovisao sobre o tripé retorcido, nas
sombras. Na tela, Francisco viu o esqueleto levantar-se, segurando um
crucifixo dourado: a visdo que tivera durante a tempestade que o levara a
Boston.

— Mimetismo — Francisco Xavier opinou com calma, virando-se para



Eamon. — Vocé imita os sinais do Espirito Santo. Mas foi o préprio Espirito
Santo quem me trouxe para ca. E com um tinico propdsito.

Eamon ouvia atentamente. Francisco Xavier observou o semblante
vulpino refletir agonias de ddio e duvida, e viu também uma impaciéncia
brutal. Também notou, no fundo de tudo, a alma vulneravel e sensivel de
um sacerdote aterrorizado.

— O de expulsa-lo do corpo desse padre — Francisco Xavier continuou
serenamente.

Eamon exalou um jato azulado de vapor frio, rindo com desprezo.

— E desta igreja santificada — acrescentou o papa.

Desta vez, o corpo de Eamon se sacudiu numa estrepitosa gargalhada.
Ergueu os bragcos amorosamente para a lamparina profanada.

— Minha igreja! — ele berrou. — Meu sacerdote!

A lamparina do altar oscilou como louca. Nuvens de dleo queimado
escapavam do reservatorio. Pequenas esferas de fogo espalharam-se,
cheirando mal pelo chao da igreja e ao redor dos pés de Francisco Xavier.

— MEU MUNDO!

O riso torturado do jesuita ecoou por Cataratas do Gélgota banhada pelo
sol, O som era hipnético. A multidao ajoelhada diante da igreja juntou as
maos em atitude de oragdo. Varios policiais puseram-se de joelhos e
descobriram a cabeca. Até os incrédulos das equipes de radio e televisao
sentiram-se tocados, enquanto, dentro da igreja, a atmosfera parada
sacudia-se com a gargalhada insana do sacerdote decaido.

— Per Dominum nostrum Jesum Christum Filium Tuumm...

Avoz sofisticada do Cardeal Bellocchi elevou-se em escala ascendente,
viril e confiante, guiando padres e freiras e cristaos reunidos diante da
igreja, que responderam: — Qui venturus est judicare vivos et mortuos...

Do interior da igreja, a voz cristalina de Francisco Xavier juntou-se a
oragao: — Propitius esto, exaudi nos, Domine...

O Cardeal Kennedy e o Bispo McElroy traduziam.

— E livra-nos do mal, Senhor...

— Ab omni peccato, a morte perpetua...

— De todo o pecado e da morte eterna...

— Per mysterium sanctae Incarnationis tuae...

— Pelo mistério da Tua Santa Encarnagao.

Técnicos de som da rede WABC gravaram todas as palavras.



Em seguida, como que levados por um sentido coletivo, todas as cabegas
se levantaram, depois da oragao, e viraram-se para olhar o leste. Formagdes
macigas e turbulentas de nuvens avancavam para Cataratas do Golgota.

Anita parara perto do cemitério, e um vento subito agoitou-lhe os
cabelos. Ao lado dela, Deao Osborne afrouxou a gravata e tirou o paleto.

Anita notou-lhe a palidez do rosto e como suas maos tremiam.

— Algo de extraordindrio estd ocorrendo — ele murmurou.

Anita observou os olhos dele escurecerem, excitados, ansiosos,
extraordinariamente ansiosos, ao perscrutarem o céu, a multidao, a igreja
palida e luminosa.

— Estudei psicologia de massa — ele explicou. — Meu Deus, Anita, algo
sem precedentes esta acontecendo aqui.

Anita ouvia a prece entoada que saia da igreja e as respostas do ptiblico.
Contemplou os rostos levantados, mesmo os das criangas, plenos de uma fé
que ela achou emocionante.

— E acha que isso é tudo? — ela perguntou. — Psicologia de massa?

Dedao Osborne ajeitou os cabelos que o vento desarranjara e observou-a
afastar-se para analisar as fisionomias do povo.

— O que essa gente esta sentindo é quase palpavel — ele comentou. —
O ar esta carregado.

Deao Osborne aproximou-se e segurou o brago de Anita.

—A realidade deles fundiu-se numa emogao coletiva — ele explicou.
Meu Jesus, reconhego agora!

— Arealidade deles? — Anita protestou brandamente, olhando-o fundo
nos olhos. — Por que nao, simplesmente... a realidade?

Perplexo, Dedo Osborne ficou momentaneamente imével. Soltou-lhe o
brago. Anita voltou-se novamente para a multidao.

— Arealidade final — murmurou.

Nervoso, Dedo Osborne saiu caminhando pela borda do cemitério.
Fragmentos de teorias, idéias ultrapassadas ha mais de dez anos, surgiram
em sua mente. Nao obstante, era uma sensagao extraordinaria estar no meio
de tal fendmeno de massa.

Ele chegou mesmo a sentir o impulso, ao qual resistiu facilmente, de
ajoelhar-se e rezar junto com os outros.

Mario comprimiu o rosto contra a vidraga do carro-patrulha. Vultos no
cemitério pareciam ser de Anita e do Dedao Osborne. Alucinagdes? Mario



sacudiu a cabega, tentando desanuviar as idéias. Quando olhou de novo,
teve certeza de que era Anita. Um guarda corpulento bloqueou-lhe a visao.

— Belo traseiro — o patrulheiro comentou. — Amiguinha sua?

— E — Mério respondeu calmamente.

— Qual é a tarefa dela? Explodir pontes?

— Ela é parapsicologa.

— E o que vem a ser isso?

— Uma matéria cientifica.

— Bem, seja o que for — o policial brincou, — talvez eu me matricule na
classe dela, algum dia.

Miario, contudo, ja ndo o ouvia. Seria realmente o Dedao Osborne? O que
poderia trazé-lo a Cataratas do Golgota?

Francisco Xavier e Eamon Malcolm tornaram-se visiveis pela janela
gotica.

A luz da lamparina do altar, os dois pareciam estar sofrendo de estase
temporaria. Mario sentiu a antiga sensacao de reveréncia perante o Sumo
Pontifice vir a superficie, apesar de todos os anos de psicandlise e
treinamento cientifico. Em algum cantinho escondido de seu coragao, Mario
admitiu, a Igreja cravara fundo a sua langa.

Assustou-se quando viu Francisco Xavier adiantar-se inesperadamente,
agarrar o pulso direito de Eamon e puxa-lo para si.

— Vim buscé-lo, Eamon Malcolm — ele murmurou, procurando a alma
que estava perdida no fundo daquele rosto ardiloso.

Eamon tentou fazer com que Francisco Xavier o soltasse.

Mas as maos possantes do camponés apertaram-se ainda mais ao redor
do pulso. Os olhos cinzentos de Francisco Xavier mergulharam nos de
Eamon.

— Reze comigo, Eamon — Francisco Xavier ordenou.

Devolva sua alma a Cristo!

Eamon lutou, sem resultado, contra seus grilhdes.

Escorria catarro de suas narinas Os olhos injetados de sangue refletiam
mudo desespero.

Atonito, Francisco Xavier divisou em Eamon o padre que, um dia, ele
proprio deveria ter sido. Animado por aquela paixado que devia arder em seu
cerne e que nao conhecia fronteiras. Sem as armadilhas do poder
eclesiastico. E que cintilava com uma pureza vulneravel e assustadora.

— Largue-me! — gritou a voz obscena e rouquenha, saindo da garganta



de Eamon.

Francisco Xavier olhou ainda mais fundo dentro dos olhos azuis e
suplicantes. E, subitamente, o sentido de sua missao a Cataratas do Golgota
revelou-se. As infindaveis visitas, que fizera incognito a grutas, criptas e
igrejas paroquiais pelo mundo todo, tinham tido apenas este unico
propdsito: encontrar a chama eterna e poderosa da fé que outrora o
consumira tao completamente, quando nao passava de um menino em San
Rignazzi.

— Reze comigo, Eamon — Francisco Xavier murmurou, novamente. —
Como reza uma crianga. Sem reservas.

Acreditando de todo coragdo; deve implorar a Cristo que entre
novamente em seu coragao!

— Nao... posso... — Eamon vacilou, uma entrecortada voz humana
emergindo por breves segundos de sua masmorra.

Os olhos de Francisco Xavier faiscaram ao conseguir aquele leve contato
com o espirito interior de Eamon.

— Entdo, meu filho, eu lhe mostrarei como rezar — ele disse, muito
suavemente.

Francisco Xavier ajudou Eamon a ajoelhar-se, muito devagar, diante do
altar. Delicadamente, as maos do camponés colocaram as maos de Eamon
em postura de oragao. Francisco Xavier deu um sorriso de encorajamento.

Uma nausea terrivel apoderou-se de Eamon e fé-lo contorcer-se.
Francisco Xavier ajudou-o a erguer-se.

— Santo Padre — Eamon conseguiu sussurrar. — Sem duavida, eu vou
morrer...

Francisco Xavier, assombrado com a intensidade do tormento de Eamon,
reconheceu nele o raro e extraordinario dom da fé.

— Aquele que cré em Cristo — Francisco Xavier disse amorosamente, —
jamais morrera.

Do amago daquela prisio de um mal tao abominavel que o fazia clamar
pela morte, Eamon percebeu a cruz peitoral com reflexos dourados, os
paramentos imaculados, e o rosto do siciliano, nobre e sonhador, nas trevas
da igreja.

Vagamente, Eamon entendeu que ele préprio havia sido escolhido para
ser o veiculo de um combate tao violento que ameagava de destrui¢ao o
proprio planeta.

O carisma de Francisco Xavier fluiu livremente, cauterizando a



corrupgao, e Eamon ousou elevar-se espiritualmente, ao encontro daquela
forga.

Francisco Xavier entrelagou as maos em oragao, e fitou Eamon de modo
profundamente significativo.

— Repita as minhas palavras, Eamon — ele murmurou.

Eamon sentiu o demoénio levantar-se dentro dele, formando uma
muralha inexpugnével de vileza, um poder insolente e asfixiante, e sentiu-
se sufocar. Fechou os olhos e sentiu-se resvalando de volta ao ttnel
profundo de sua prisao.

— Propitius esto, parce nobis, Domine — Francisco Xavier comegou.

As palavras penetraram em Eamon como um farol. Os labios rachados,
com pavor da vinganca, Eamon subitamente depositou sua fé em Francisco
Xavier

— Livra-nos, Senhor, de todo o mal — Eamon repetiu, em seu idioma.

Visdes de camaledes brancos, cujos ventres deixavam rastros de sangue,
perseguiam-no atras dos olhos fechados.

A forca que o mantinha prisioneiro langava nuvens de insetos,
alucinagdes asquerosas a assaltar-lhe a mente devota.

Nosiléncio, sentiu a presenga préxima de Francisco Xavier.

— Ah onmi peccato, a morte perpetun — Francisco Xavier prosseguiu
serenamente.

— De todo o pecado, da morte eterna!

Era a suplica que subia do coracdo de Eamon, tdo angustiada que
Francisco Xavier abriu os olhos e analisou o rosto do torturado padre. Era
como um eco de suas proprias peregrinagdes a grutas, e criptas, e igrejas
paroquiais.

— Per mysterium sanctae Incarnationis ture — Francisco Xavier continuou
audaciosamente.

Mas a devogao se rompera. Eamon deslizou para o pogo escuro onde se
afogava. Mais uma vez, o rosto do jesuita refletia o sorriso malévolo e
triunfante.

Eamon mostrou a lingua preta e fez o sinal-da-cruz com gestos obscenos.

— Pelo m-m-mistério da santa en-en-encarna-na-na-¢ao-¢ao-¢ao — ele
zombou.

Desanimado, Francisco Xavier fechou os olhos, buscando novamente a
forca meditativa.

— Per adventum Spiritis Sancti, in diejudicii...



Eamon soltou uma gargalhada sonora.

— O D-D-Dia do Julgamento — Eamon vociferou com sarcasmo. —
Quando sera esse Dia fodido do Julgamento, Baldoni?

Francisco Xavier sentiu que Eamon cafa novamente nas trevas abjetas,
censurou-se e, de stbito, deu-se conta do perigo.

Se ele, como chefe da Igreja Catdlica, nao pudesse praticar o exorcismo,
em virtude de uma falha pessoal em sua natureza espiritual, entao, tudo
estaria perdido.

Luminescéncias azuis enxameavam diante de seu rosto e pelas suas
vestes, pousando na cruz peitoral, alimentando-se, finalmente, do siciliano.

Eamon aproximou-se, transpirando confianga e arrogancia.

— Eu o enganei com truques infantis, Giacomo Baldoni, alimentando sua
vaidade — ele sibilou.

Francisco Xavier procurou concentrar-se em oragao, confundiu-se, e, em
seguida, pds-se a recitar a Litania dos Santos.

— Seus rituais recendem a vaidade! — Eamon gritou, abafando a litania.
— Seus paramentos pesam de tanto ouro!

Francisco Xavier sentiu o déja vu. Era como uma onda de trevas
abrangentes. Perdeu o equilibrio, e tentou segurar-se nas toalhas do altar.

— Roma senta-se sobre suas barras de ouro, enquanto criangas morrem
de fome! — Eamon esganicou. — O papa corre para grutas e cavernas, e
igrejas paroquiais, a procura da alma perdida de sua propria religiao!

— Sancte Michaello, ora pro nobis, San cte Gabriello, ora pro nobis, Sancte
Giuseppe, ora pro nobis — Francisco Xavier rezava, sem folego.

— Esta perdido, Baldoni! — Eamon berrou. Perdido, sob a riqueza de dois
mil anos! Perdido, sob a pompa de sua propria vaidade! Perdido, sob o peso
de politicos que trairam a simplicidade de Cristo! Perdido, Baldoni, perdido,
como um cordeiro na cachoeira de San Rignazzil ... Perdido ... perdido ...
perdido ... veio o eco lamentoso da apside.

Eamon sorriu com desdém. Tocou de leve os botdes dourados, a cruz
peitoral de ouro sobre a veste branca.

Correu o dedo pelo bordado a ouro da capa imaculadamente branca.

— Alcoviteiro... — Eamon sussurrou. — Alcoviteiro de Cristo!

Um intenso calor invadiu o cérebro de Francisco Xavier.

As duavidas semeadas pelo supremo enganador desabrochavam em
corrosivo desprezo.

— Onde esta o seu Segundo Advento? — Eamon escarneceu. — Onde



esta a sua Ressurreigao?

Desesperado, Francisco Xavier buscava, entre as imagens de San
Rignazzi. Naquela paisagem hostil, viu o pai, cujo corpo se fortalecia a cada
colheita desastrosa, cuja voz cantava mais alto no coro da igreja a cada
morte, cada moléstia, cada praga que atacasse os olivais. Pois a oragao é uma
arma, assim fora ensinado, e fere Satanas no proprio berco do mal: a
vacilagao e o desespero do coragao humano.

Em siléncio, Francisco Xavier reviveu a fé de seu pai.

— Sancte Joannes Baptista, ora pro nobis, Omrit Sancti A ngell et
Archangeli, orate pro nobis!

Mas o poder semeado em Eamon percebera uma sutil qualidade de
temor e diivida em Francisco Xavier.

Eamon curvou-se sobre o vulto encolhido.

— Vocé estd nu, Baldoni! — Eamon sussurrou. — Nem todos os seus
paramentos, nem todo o seu ouro, nem todas as riquezas do Vaticano,
podem agora aliviar sua miséria!

Vagas alucinagdes sonoras agitaram-se as costas de Francisco Xavier.

Ao virar a cabega, para espiar por cima do ombro, viu, para seu horror,
uma congregacao de figuras de cera sentadas nos bancos, e cuja pele estava
coberta de verniz aplicado de modo obsceno e desfigurante, todas elas
vestidas em antiquadas roupas vitorianas, cabelos desgre-nhados sob
chapéus esfarrapados.

Na apside, o som de patas de animais. Francisco Xavier girou nos
calcanhares. Um bode lascivo pulou das trevas, mexendo a lingua rosada e
umida, tendo entre os chifres a batina de um padre.

Trémulo, Francisco Xavier cerrou os olhos, mas a voz de Eamon
continuou ardente ao seu ouvido.

— Neste instante, nos unimos, Giacomo Baldoni — ele soprou. — A
partir de agora, tudo o que disser, 0 sera com a minha lingua; tudo o que
assinar, o serd com a minha assinatura.

Era, subitamente, como se tudo estivesse sutilmente imdvel atras do
altar. Francisco Xavier abriu os olhos.

E viu sua prépria imagem, resplendente no trono do Vaticano,
segurando o Bastao do Pastor, e as vestes cintilavam um milhao de estrelas a
luz da lamparina do altar.

Mas o sorriso daquele rosto era obliquo, e os chifres de um carneiro
despontavam curvos de sob a mitra pontificia.



— Senhor Jesus... — Francisco Xavier bradou, sem f6lego, e levantando o
brago para proteger os olhos, a voz elevou-se num grito agoniado.
— AJUDA-ME!

Eddie Fremont vagava sozinho pelo topo do serro, ao alto de Cataratas
do Golgota. A multidao em oragao atraia-o, afastava-o dos carros, das
camionetas, dos caminhdes e furgoes, largados atras das barreiras armadas
pela forga policial.

Aquele estranho dia, o mais estranho de todos que sua jovem memoria
era capaz de recordar, comegara ainda no escuro, quando o radio anunciara
alguma coisa de extraordinario acontecendo no aeroporto de Boston. Depois,
os rumores trazidos pelos vizinhos, e a corrida até o estacionamento do
parque da fabrica, pejado de operarios, padres e freiras. E a esquisita
sensagdo de luminosidade quando o distante Santo Padre, uma figura
vestida toda de branco, sob nuvens ameagadoras, abengoou-os a todos.

Era, agora, meio-dia e meia, e aquelas nuvens tempestuosas se
avolumavam no vale desolado. E, a igreja branca, que sua mae contemplava
com fervor e em oragao, parecia cheia de gemidos assustadores e risadas
desdenhosas.

Eddie embrenhou-se mais fundo no bosque de vidoeiros.

Raios ocasionais de sol transformavam a fronde das arvores em formas
estranhas. Um coelho — ou, quem sabe, um esquilo — pulou por cima de
um tronco caido num bergo fofo de cogumelos.

Entao, a luz dourada foi tomando forma, sete formas, flutuando, densas,
pelo bosque, irradiando feixes de luminescéncia prateada sobre os arbustos.

Eddie, hipnotizado, aproximou-se, contemplando todo aquele esplendor,
o esplendor da metamorfose de sete formas de luz mercurial.

Daquelas formas vagamente humanas, uma voz desceu.

Eddie nao conseguia perceber-lhes os olhos, mas sabia que elas tinham
conhecimento de sua presenga, e o fitavam, e lhe passavam instrugdes.

Avoz disse: " Et puer Propheta Altistusimi vocaberis: praebis enim ante
fadem Domini parare vias ejus’.

Eddie deu alguns passos para tras, tropecou num galho caido, e caiu
sobre macias samambaias. Protegendo a vista, ao virar o rosto para os vultos,
viu que seguravam sete jarros. Pareciam inquietos, impacientes, mas
decididos, na campanha final de se comunicarem com Eddie.

"Ad dandam scientam salutis plebi ejus, an rernissio-nem



pecatorumeorum.”

Eddie sentia no rosto a luz que emanava das figuras.

Arrastando-se de costas, como um caranguejo, posse, depois, de pé, e
saiu em corrida desabalada.

Correu até deixar o bosque para tras, e desceu a ladeira, onde encontrou
uma mulher de negros cabelos, parada a beira do cemitério, ao lado um
senhor alto e distinto.

Eddie parou, desnorteado, olhando primeiro para Anita e depois para o
Deao Osborne.

— Eu viosanjos — Eddie confidenciou muito baixinho.

— Sete deles. Carregando jarros.

Anita meneou a cabega, palida e linda, como se a noticia, de certa forma,
nao fosse inesperada.

— Eles falaram comigo — o menino contou.

— O que disseram? — perguntou ela com bondade.

Eddie engoliu, depois virou-se cautelosamente para os bosques de
vidoeiros. Aluz do sol dangava, flutuava, metamorfoseava-se sobre a fronde
das arvores, dourando galhos, enquanto as nuvens de tempestade rolavam.

— Era uma lingua esquisita — Eddie confessou.

Mas Dedo Osborne reconheceu os sinais de inteligéncia no olhar do
garoto, e imaginou que a psicologia de massas havia engendrado uma
espécie de visao pessoal.

— Conte para nés — Dedo Osborne encorajou.

Eddie descobriu, para sua surpresa, que as palavras haviam penetrado
em seu coragao, e embora pronunciadas em lingua desconhecida, podia
agora repeti-las em seu proprio idioma.

— Eles disseram: "E tu, crianga, seras chamada o profeta do Altissimo,
pois irds a frente do rosto do Senhor, para preparar os Seus caminhos, para
dar as novas da salvagao ao Seu povo, para remissao de seus pecados’.

Deao Osborne assombrou-se com a exatidao da passagem biblica.

— E eu nem sei o que isso quer dizer — Eddie comentou com um sorriso
sem graga.

— Quer dizer exatamente isso — Anita disse tranquilamente.

Dedo Osborne percebeu a qualidade sobrenatural da afirmagao de Anita.

— Va — disse ela a0 menino. — Repita essas mesmas palavras a sua mae.
E conte para as pessoas que estao perto da igreja.

Eddie fez que sim, depois virou-se e desandou a correr para a multidao



que se comprimia e rezava de joelhos, diante da Igreja das Dores Eternas.

— Ora, vamos — Deao Osborne alertou. — Vocé nao pode se deixar levar
por este fenémeno religioso, Anita.

Dedo Osborne interrompeu-se. O sorriso gentil de Anita lentamente
paralisou-se. Seguiu o olhar da moga para o alto.

As formagdes de densas nuvens espalhavam-se, sem ambiguidade, num
fluxo cruciforme, que ele vira uma tunica vez em toda a sua vida.

Nos slides de Mario.

Avermelhada, volatil, em movimento.

— Deao Osborne — Anita murmurou. — Creio que estamos chegando ao
final da Histéria.

Transfixado, Osborne viu as nuvens se estenderem, adquirindo forma
definida.

As metamorfoses das nuvens que vinham do leste também nao passaram
despercebidas a Mario. Formas que se assemelhavam a animais, encravadas
nas nuvens. Cavalos galopando. Tremores surdos sacudindo o solo sob o
carro-patrulha.

O guarda sentado no banco da frente apanhou o microfone.

— Riley falando. Cambio.

— Oqueé, Riley? — veiouma voz.

— Leve tremor de terra aqui no espinhago — Riley reportou. — Alguma
explosdo por ai?

— Vou checar. Cambio e desligo.

Mirio ficou intrigado com as formas turbulentas das nuvens
avermelhadas. Reflexos, sem duvida. Mas... reflexos de qué? Olhou para a
floresta escura que ladeava o serro, depois para a ladeira ingreme que descia
para o cemitério e para a igreja. A imensa estrutura de nuvens parecia vir
empurrada de leste para a igreja.

Aescuriddo do céu deixava-o enervado. Que espécie de temporal estava
se armando? A estrada do espinhago onde estavam estacionados parecia
dividir o universo em trevas por demais terriveis para se imaginar, de um
lado e de outro, uma revelagao que, igualmente, o aterrorizava. Que diabos
estaria acontecendo?

O policial no banco da frente desceu o vidro da janela.

Da ravina, subiam até eles as litanias trémulas da multidao, acentuadas
por trovdes distantes, e a gargalhada terrivel que cascateava do interior da



igreja.

O riso de Eamon aumentou e aumentou, mas os ecos nao diminuiram,
até que a cacofonia fez tremer as vigas.

— Vocé me perseguiu, na sua busca do Segundo Advento, carregando
todo o fedor das riquezas da Igreja — Eamon gargalhou. — Mas era tudo
uma armadilha, e vocé caiu direitinho nela, como um porco na lama.

Francisco Xavier segurou firme o rosario negro.

Renata Baldoni, a mulher camponesa de um siciliano grisalho, legara-lhe
a fé inabalavel. Uma fé que convivia intimamente com Cristo, em
misericérdia nutriz, como mudas de arvore se nutrem pela irrigagao de
aguas frescas.

A crianga aprendera a nada desejar, nada sentir, exceto as sutis
sensagdes daquela misericérdia vulneravel que se animava pelo mundo
afora.

Era uma influéncia musical, devota, que outrora o fizera chorar lagrimas
de encantamento.

— O que esta fazendo? — Eamon perguntou, furioso, mas, a0 mesmo
tempo, estranhamente perturbado.

Francisco Xavier se levantara da posicao genuflexa, e estava de pé, ao
lado do altar. Lentamente, muito lentamente, tirou do dedo o macigo Anel
do Pescador, colocando-o no assento de uma cadeira.

— Seu idiota! — Eamon disse num silvo.

Mas o rosto do jesuita empalidecera, incerto, observando atento as agdes
de Francisco Xavier.

— Mesmo o maior enganador pode, quando fala a verdade, servir a
Cristo — Francisco Xavier observou, enquanto desatava as borlas bordadas a
ouro de sua capa.

Escolher entre a grandeza de Roma e os instintos que lhe tinham sido
legados pela mae, jamais constituira um dilema penoso ou divisivel. Neste
instante, contudo, assim era. E Francisco Xavier fez sua escolha.

Dobrou a capa branca e dourada, e colocou-a, com carinho, na mesma
cadeira, sobre o anel do Vaticano.

— Alcoviteiro! — Eamon praguejou.

As luminescéncias azuis fervilhavam ao redor de Francisco Xavier
Imperturbavel, ele ergueu a cruz peitoral, passou-a pela cabega, beijou-a
com respeito, e depositou-a sobre a capa.



O solidéu de cetim, bordado pelos alfaiates do Vaticano, de acordo com
os padrdes secularmente tradicionais, também foi depositado na cadeira.

Eamon afastou-se, tomado de incerteza. O homem a sua frente,
desvestido dos magnificos paramentos exteriores, perdera sua pompa e
majestade. Tudo o que restava era um sacerdote siciliano.

Na mao retorcida, refletindo a luz da lamparina mortica, repousava o
rosario simples e negro.

— Alcoviteiro romano! — Eamon cacarejou, livido de édio.

Francisco Xavier aproximou-se do jesuita. Estendeu levemente as maos,
como a mostrar que estava desarmado, exceto pelo rosario negro.

Francisco Xavier ajoelhou-se, fez o sinal-da-cruz, e befjou o rosdrio. E
fechou os olhos.

— Reze comigo, Eamon — ele murmurou, com surpreendente
simplicidade.

(sic... 407-408)

propria vulnerabilidade, tanto material como espiritual, seria a tinica
arma de Francisco Xavier.

Atrés de ambos, os sons de patas de animais e o fedor trazido pelo ar
assaltaram seus sentidos.

— Eu, também, ja estive perdido, Eamon — Francisco Xavier disse. — Eu
e vocé, noés dois. Padre algum pode viver sem servir a Cristo de todo o
coragao.

Os ldbios de Eamon retorceram-se numa careta. As silhuetas aladas
desceram céleres, alimentando-se fartamente da Hostia profanada e no
Calice, sobre o altar.

Eamon estremeceu sob o impacto da espiritualidade serena e penetrante
de Francisco Xavier.

— Foi vocé quem me mostrou isso, Eamon.

Eamon levantou as maos, tapando os ouvidos. Francisco Xavier estendeu
o brago e puxou as maos de Eamon. Ao levantar o olhar, Eamon deparou
com os profundos e viris olhos cinzentos do siciliano mergulhando fundo
dentro dos seus.

— Vocé foi o escolhido de Cristo para me mostrar o caminho — Francisco
Xavier insistiu.

As vigas da igreja estremeceram, depois acalmaram-se.

Eamon podia sentir a estranha vulnerabilidade de Francisco Xavier, e
isto o aterrorizava. Porque o siciliano oferecia-se em sacrificio.



— Nao... Santo Padre... — Eamon deixou escapar entre dentes cerrados.
— E ele é forte demais para nos.

Francisco Xavier elevou o rosario negro.

— Nossa forga estd em nossa simplicidade, Eamon.

Eamon sentiu seu lado direito ser dolorosamente trespassado, agonia
latejante nos pulsos e nos pés, e uma dor surda ao redor da cabega, imitagdes

do martirio na Cruz.

As maos amenas de Francisco Xavier sustentaram-no.

— Tenho tanto medo, Santo Padre — Eamon gaguejou, os olhos
transbordando de lagrimas, agarrando-se as maos do camponés.

Eamon olhou fundo nos olhos de Francisco Xavier. Viu que, também 13,
residia uma dor terrivel e que, contudo, o siciliano nao temia.

— Seja forte, Eamon — Francisco Xavier sussurrou. — Pois aquele que
crer em Cristo com o coragdo de uma crianga, a este Cristo vira.

Suavemente, pela segunda vez, Francisco Xavier colocou as maos de
Eamon em atitude de oragao, sob a lamparina do altar.

— Per sanctam Ressurrection tuam, libera nos, Domine — Francisco
Xavier comegou, tranquilo e confiante.

Alimentando-se do exemplo de Francisco Xavier, Eamon atreveu-se a
repetir, pela segunda vez: — Pela Tua Santa Ressurrei¢ao, Senhor, livra-nos.

Francisco Xavier continuou a litania. A voz de Eamon ganhou vigor,
depois falhou, quando o velho inimigo levantou-se dentro dele mais forte do
que nunca.

Imagens de seu pai morto, o tio morto entre serpentes negras,
interferiram na litania.

Francisco Xavier ouviu a litania ser transformada, pelos ecos da igreja,
numa dentncia de Cristo.

Pior que isso, no entanto, eram as ondas de ¢6dio vil e concreto que
emanavam de Eamon, vindo quebrar-se contra ele, corroendo sua
determinagao. A cada golpe brutal, a energia feria sua pele, e fedia, e subia
por seus bragos, em busca de sua alma.

Francisco Xavier sorriu levemente.

Forgou sua mente a perceber-se como crianga, rezando no catre de
madeira, com a mée ao seu lado. Depois, as ondas de medo se dissipando
quando ela mostrou-lhe como lutar, e, agora, ele sentia que vinha dela um
poder mais indomavel do que o medo ou a morte.

Aquela simplicidade, depois de tantos anos, depois de galgar, a



contragosto, embora como resultado de seus dons, toda a hierarquia
eclesiastica, até atingir o trono de Sao Pedro, fluiu como um riacho de aguas
claras. Francisco Xavier fez uma pausa.

— Per sanctam Ressurrection tuam, libera nos, Domine — ele repetiu,
com inabaldvel convicgao.

— Pela Tua Santa Ressurrei¢ao, Senhor, livra-nos! — Eamon gritou, com
tal inteireza de seu ser, que o grito ecoou e reverberou pelas trevas da igreja.

E, inesperadamente, ondas de podridao vieram quebrar-se contra a alba
do siciliano. Luzes faiscantes e dolorosas agrediam a mao retorcida que
segurava o rosario.

Com destemor, Francisco Xavier levantou a cabega para as vigas, e sua
voz ergueu-se cristalina e magnifica: — Afasta-te, Satanas. Cristo esta
presente!

Flutuando para o oeste, sob solidas nuvens avermelhadas, uma imensa
cruz comegou a tomar forma sobre os céus de Cataratas do Golgota,
acompanhada de raios dardejantes e o explodir de trovoes que faziam
tremer a terra.

Um siléncio sufocado espalhou-se pela multiddo reunida diante da
igreja; e todos se encolheram sob a visdo espléndida, mas amedrontadora,
que se aproximava do leste.

Da igreja profanada, chegou a voz vigorosa de Francisco Xavier.

— Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuarn in vitarn
aeternam.

E Cardeal Bellocchi traduzia em voz alta: — Possa o Corpo de Nosso
Senhor Jesus Cristo preservar tua alma para a vida eterna.

Por todos os lados, as janelas de Cataratas do Golgota refletiam a imagem
cruciforme movendo-se firme pelo céu de leste.

— Laudate Dominum, omnes Gentes: laudate eum, omnes populi —
soava a voz de Francisco Xavier, soando clara pelo vale.

— Louvai ao Senhor, todas as nagdes: louvai-O todos os povos — entoou
avoz do Cardeal Kennedy:

E a ordem ancestral fez com que repoérteres de televisio, cameramen e
técnicos de som, todos se ajoelhassem. Um policial curvou a cabega e
comegou a chorar, contemplando o céu de leste.

Anuvem cruciforme pairava, nesse instante, sobre Cataratas do Golgota.
Um murmurio de temor e excitagdo correu pelo povo ajoelhado.



— Mamae, nés vamos morrer? — uma vozinha de menina perguntou.

— Reze, Cindy. Reze para nosso Pai do Céu.

Em outros pontos da aglomeracéo, pais apertavam ao peito os bebés
assustados, e murmuravam oragdes ja meio esquecidas.

O chao tremia. Ao se dirigirem para as barreiras policiais, Anita e o Dedo
Osborne tentavam segurar-se aos arbustos, ou apoiarem-se mutuamente, na
tentativa de se protegerem da poeira que o vento levantava.

Deéo Osborne notou que a atmosfera religiosa conquistava até mesmo os
guardas empedernidos. Por cima do ombro, ele viu os imensos bragos da
formagao em cruz, e uma figura nitida comegando a tomar forma no centro.

Que extraordinario, ele pensou, simultaneamente sentir e analisar as
proprias percepgdes. Era algo mais subjetivo do que qualquer aspecto ousado
por B. E Skinner. Porém, paginas de sua tese emergiram na lembranga de
Osborne e, inesperadamente, ele entendeu que o tema sempre estivera
presente em sua mente, embora temeroso da autoridade estrita do ilustre
behaviorista.

Anita p6s-se a andar mais depressa no solo irregular.

Deao Osborne reduziu o passo, contemplando com assombro os raios que
atingiam os bosques de vidoeiros de Cataratas do Golgota. Nunca sentira o
peito invadido, de maneira tao triunfante, por tanta vitalidade, tanta
curiosidade, tanta vida como agora. As fimbrias vermelhas das nuvens
turbulentas acercavam-se dos limites da cidade, e rajadas de ar quente
avangavam sem descanso para as barreiras.

Nos torvelinhos de poeira, Osborne perdeu o contato com Anita.

— Anita! — ele chamou.

Mas a ventania abafou seu grito. O dedo encaminhou-se, tropego, para a
barreira policial, o brago protegendo os olhos, agarrando-se, contra o vento,
aos arbustos.

— Deo gratias, alleluia, alleluia — veio a voz de Francisco Xavier,
sobrepondo-se a tempestade.

Deao Osborne prescindia de um padre para entender.

— Deus seja louvado! — a multidao respondeu, ajoelhando-se. Aleluia!
Aleluia!

A antifona assombrosa da vermelha imagem cruciforme assobiou pelas
ruas de Cataratas do Golgota.

— Contemplei a visao — Deao Osborne murmurou.

Aformagao em cruz, idéntica a que fora gravada nas fitas da termovisao,



pendia, agora, triunfante, sobre a Igreja das Dores Eternas, curvando
arvores e arrancando galhos tal a sua forga e calor.

No alto do espinhago, dois policiais de pé, ao lado do carro-patrulha,
olharam com horror o holocausto préximo.

No instante seguinte, estavam ambos correndo, em busca de abrigo no
bosque de vidoeiros mais perto.

Aprisionado no banco traseiro do carro, Mario gritou com voz rouca: —
Tirem-me daqui! Seus filhos-da-puta miseraveis!

Apoiou as costas contra a porta do veiculo e com as botas deu seguidos
pontapés na janela oposta. O vidro inquebravel estilhagou-se e pulverizou-
se, afinal, sob o ataque cerrado. A muito custo, Mario espremeu o corpo pela
janela estreita, arranhando rosto, bragos e pernas. Deixou-se cair ao solo,
tentando amortecer a queda com as maos algemadas. Sem conseguir
equilibrar-se, rolou pela ribanceira ingreme. Um toco de arvore interrompeu
dolorosamente sua queda, e uma dor livida explodiu entre seus olhos.

— ANITA! — ele gritou, embora sua voz se perdesse na ventania que
uivava e nos roncos dos trovoes.

— ANITA! — ele berrou.

Anita estacou, virou-se, tentando ouvir em meio aos detritos levantados
pelo vento. Estaria imaginando aquele grito primitivo?

— MARIO!

Castigado impiedosamente pelo temporal, Mério comegou a mexer-se,
caindo de joelhos, cegamente, ao encontro da mulher que ja fora sua amada.

— ANITA!

Anita mudou de diregdao, curvando-se baixo contra o vento. O
sofrimento daquela voz misturava-se a uma espécie de peculiar e estranho
desamparo.

Entao, no meio da poeira, entre fiapos de tecido agitados pela ventania
uivante, entre um espinheiro e o carro-patrulha, ela deparou com o vulto
vestido numa jaqueta; ajoelhado, impenitente, confuso, mas embatido.

— MARIO! — ela exclamou, correndo para ele.

Acolheu-o em seus bragos, sentindo que ele estremecia.

Lagrimas quentes e salgadas rolaram sem acanhamento contra seu rosto.
Haviam-no algemado como a um criminoso comum, e sua alma estava
quase morta.

— Anita — ele sussurrou. — Sem vocé, foi tudo um inferno!



Anita apertou o rosto dele contra o peito, embalando-o docemente.

— O inferno acabou, Mario — ela disse baixinho, junto ao seu ouvido
Lentamente, Mario ergueu a cabega. Aseguranca tranquila da voz de Anita
dissipava a tormenta psiquica da noite anterior, dissipava até mesmo o
medo irracional daquela tempestade que se metamorfoseava, e da qual
surgia agora uma figura tropega num paletd esfarrapado. Dedo Osborne,
tendo um lengo a boca, finalmente encontrava Anita e Mério. Este notou o
entusiasmo que transfigurava a expressio do velho professor. Cheio de
suspeita, Mario encolheu-se.

Dedo Osborne estendeu seu paleté para cobrir Anita e Mario,
protegendo-os da ventania.

No cemitério, os monticulos de greda, inquietos, racharam e se elevaram.
Lapides se libertaram dos espinheiros, causando o deslocamento das umas,
de dentro das quais surgiam lascas de cobre vitoriano e fiapos de veludo.

— Eu creio em Deus — Anita disse, contemplando o cemitério e a igreja
dentro da qual Francisco Xavier e Eamon rezavam. — Eu, sem reservas,
creio num Deus Todo-poderoso!

As nuvens se romperam numa torrente de granizo e saraiva. As
fachadas vitorianas tombaram pela Rua Canaan.

Deao Osborne, protegendo Anita e Mario contra a tormenta, viu tdbuas
quebrando-se sobre as fissuras do asfalto. Caes ganiam. O Siloam transbordou
de suas margens, atacando os alicerces da igreja.

A objetividade cientifica porfiava ainda para vencer seu coragao; ao
mesmo tempo, um outro sentimento, mudo e poderoso, deixava-o dividido,
confuso e estarrecido.

— Sera mesmo verdade? — ele murmurou.

Mario, a custo, ficou de pé, contemplando, incrédulo, a greda escura
movendo-se no cemitério. Caixdes gemiam nos gonzos, emergindo da prisio
de um século debaixo da terra.

E, entao, ela surgiu. A visao do esqueleto, levantando-se de sua uma
vitoriana, agarrando com dedos ossudos a cruz dourada. Quanto mais o solo
ondulava, mais alto a figura erguia o crucifixo, na direcdo da nuvem
cruciforme, apertado com forga na rigidez da morte.

— Nao! — Mario gritou em desafio. — Eu nao acredito.

Anita abragou-o mais forte.

— Eu creio no poder e na graga que nao podem ser dimensionados —
Anita murmurou, curvando a cabega reverentemente, finalmente em paz



consigo mesma.

Deao Osborne, paralisado de indecisao, umedeceu os labios.

Mario virou-se, desesperado, o rosto congelado num ricto de
incompreensao e recusa. Como num ato de traigao, os policiais estavam de
joelhos, e de joelhos estavam também as equipes de comunicagao. Mario
girou nos calcanhares para defrontar-se com a insignia da tempestade.

EU NAO CREIO EM DEUS! — ele berrou em desafio.

Anita, porém, percebeu a hesitagdo daquele grito. Sem duvida, a Igreja,
ou Deus, havia cravado fundo sua langa no coragao de Mario.

E os trés — o ateu, o agndstico, e a crente — sentiram que as regides mais
profundas de suas personalidades eram inexoravelmente atraidas para a
figuragao em espiral, tingida de vermelho, flutuando sobre a igreja.

Como se estivessem todos morrendo, e uma parte final e imutavel de
seus corpos partisse para o alto.

O asfalto da Rua Canaan derretia-se em vapor azulado.

Carros e caminhdes inclinavam-se, para depois tombarem de lado. Bolas
de granizo saltitavam no solo.

E, através de tudo, o rosto de Anita ardia de um fulgor interior.

— Tem piedade, Senhor — ela rezou, levantando a cabega, os cabelos
esvoagando para tras pelo efeito da agonia turbulenta.

— Tem piedade de todos nos!

E percebeu, perfeitamente definida na nuvem que flutuava, o Corpo
com chagas naquele apocalipse vermelho.

No momento exato de sua libertagdo, Anita sentiu-se flutuar, como se
tivesse criado asas, e, entdo, no limiar dos mais longinquos portais do
conhecimento humano, entre os gemidos e os gritos de todas as multiddes,
todo o movimento cessou.

Atempestade amainou de repente.

Afor¢a neutralizou-se, e a quietude era de assombro.

Cardeal Bellocchi, Cardeal Kennedy, e o Bispo McElroy, os jesuitas
italianos, o subsecretario de estado e seu assistente diplomatico, em unissono
perfeito, entoaram e tornaram a entoar: — Benedictus vos omnipotens
Deus! Benedictus vos omnipotens Deus!

Duas mil vozes os acompanharam.

A litania, forte como um trovao, penetrou no cérebro torturado de
Eamon. Enfraquecido, ergueu os olhos para o papa.



Francisco Xavier estava prostrado diante do altar.

Havia resvalado para seu ultimo reftigio, onde decéncia e esperanca
residem, no cerne da crian¢a fundamental. E tudo para a salvagao de
Eamon.

Eamon estremeceu, de uma alegria que jamais experimentara antes, nem
mesmo nos dias de sua infancia.

Francisco Xavier voltou-se, a fim de contemplar Eamon.

Seu rosto refletia um coragao amante.

— Pela Tua Santa Ressurrei¢ao! — Francisco Xavier disse ambiguamente.
Eamon fitava o rosto do Sumo Pontifice Francisco Xavier. Dos olhos
cinzentos, quase negros aquela luz, brotavam lagrimas.

Eamon olhou subitamente para cima. E entendeu.

— Alamparina — ele exclamou, faltando-lhe o folego. — Alamparina de
Cristo!

Alamparina do altar, que o vidro quebrado protegia apenas em parte,
adquirira o fulgor vermelho e santificado.

E toda a atmosfera no interior da igreja refletia um vermelho calido,
banhando as correntes preguigosas de poeira numa radiagao delicada.

Francisco Xavier ficou de pé, bragos estendidos, e tombou sob a luz da
lamparina.

O voto feito em San Rignazzi, ha tantos anos, cumpria-se, finalmente. E
para toda a eternidade.

— Estamos na presenca viva de Jesus Cristo, Eamon! — Francisco Xavier
murmurou, o rosto inundado de lagrimas.

— Eamon... sente a presenca Dele?

E, de repente, algo arrastou-se pelo corpo de Eamon, uma substancia
corrosiva e vil, queimando, destruindo, deixando-o palido e trémulo.

— Estd queimando! Estd queimando! — Eamon gritou, tentando afastar-
se do resplendor da lamparina.

Sem hesitar, Francisco Xavier curvou-se e puxou as maos de Eamon que
cobriam os olhos.

— Abrace esta luz, Eamon! Deixe que ela penetre em vocé! Receba
Aquele que a enviou!

— Nao consigo! Esta queimando! Esta queimando por dentro!

— Eu sej, eu sei. Queima muito, Eamon! E a chama de Cristo. Deixe que
ela o purifique, como purificou a mim!

Eamon contorceu-se, dobrado sobre o estdmago, tentando afastar-se para



longe. Foi quando viu a cadeira no corredor central. Sobre ela, os
paramentos, o anel de ouro de preco inestimavel, a pesada cruz peitoral, e a
imaculada capa, branco e ouro, todos exibindo a insignia do Vaticano.

Por ele, Francisco Xavier desnudara-se dos ultimos resquicios do poder
temporal, e oferecera-se em sacrificio, confiando em Cristo.

Que o Sumo Pontifice oferecesse sua alma eterna em sacrificio, para
salvar o mais humilde sacerdote, numa igrejinha perdida num vale
desolado, atraido por um poder que Eamon néo conseguia compreender, era
um fato espantoso.

Lagrimas de gratidao inundaram os olhos do jesuita. Ele se virou e beijou
os sapatos de Francisco Xavier.

— Ah, Santo Padre — ele chorou sem constrangimento.

— Eu pequei! Fui altivo de coragao! Fui usado como instrumento para
que a divindade de Cristo fosse escarnecida!

Francisco Xavier aninhou a cabega do jesuita entre suas maos seguras de
camponés, levantando o rosto de Eamon.

— Renuncias a Satanas, e todas as suas pompas, e todas as suas obras? —
Francisco Xavier inquiriu.

— Renuncio!

— Crés em Jesus Cristo e na remissao dos pecados?

Alamparina vermelha calidamente cintilava sobre os dois, unindo-os no
vinculo de uma extraordinaria experiéncia que exigia apenas uma resposta.

— Creio!

Francisco Xavier contemplou Eamon carinhosamente. O jesuita, pelo
tormento, revelara a pureza de um coragao crente, conseguindo galvaniza-
lo mesmo do alto do esplendor do trono dourado de Sao Pedro, para que
reconhecesse a mais simples de todas as verdades: que apenas aquele que é
como uma crianga pode pisar nos dominios de Cristo.

As pegas componentes da consciéncia de Eamon foram desmontadas.
lan, seu tio, os seminaristas, Elizabeth — todos desintegrados e sem poder
sobre seu coragdo. A soliddo de uma crianga cuja fome de Cristo gerava
temor pelos outros, desvaneceu-se. Eamon, finalmente, entendeu que seus
sacrificios para atingir o sacerddcio estavam justificados. E esta fora a dupla
missdo de Cataratas do Golgota.

— Eamon — Francisco Xavier entoou enquanto fazia o sinal-da-cruz
sobre ojesuita. — Eu te absolvo!

A lamparina do altar bruxuleou. Pelas janelas goticas, os dois homens



transfigurados viram a multidao reunida, e Anita, Mario, os policiais, as
equipes de repdrteres, todos de joelhos naquele final de tarde.

A tempestade litordnea que atingira Cataratas do Golgota com tamanho
furor retraiu-se para a estratosfera, quando o sol comegou sua lenta descida
no oeste.

A nuvem cruciforme vermelha, dardejando raios em ziguezague pela
base, flutuava alta sobre Cataratas do Golgota, a propor¢ao em que sua
intensidade amainava.

Francisco Xavier e Eamon, simultaneamente, abaixaram os rostos,
persignaram-se, e sentiram o fulgor da tempestade misturar-se num
murmdrio sagrado com o rubi suave da lamparina do altar.

— Em nome do Pai, do Filho, e do Espirito Santo, amém!

— Francisco Xavier finalizou.

A formagdo cruciforme, elevando-se ainda mais no firmamento,
lentamente dispersou-se, langando véus de neblina sobre o vale. Um arco-
iris duplo brilhou no céu da tarde.

O olhar de Anita foi da nuvem vermelha para a igreja. O que quer que
tivesse se passado entre Francisco Xavier e Eamon Malcolm permaneceria,
para sempre, um segredo.

Existem dominios onde a ciéncia ndo penetra, e que ficam para além dos
mais remotos sinais externos. E, contudo, ao contemplar as fisionomias
iluminadas dos sacerdotes ajoelhados, um deles o Sumo Pontifice da Igreja
Catdlica e outro um padre da mais humilde ordem, ela entendeu, sem
sombra de duvida, que havia um elo entre o que transpirara entre os doise a
assombrosa configuragao pairando sobre o vale.

Asensacao de alguém a seu lado fez Anita virar-se.

Mario, ainda de joelhos, pulsos algemados, rosto e bragos sangrando,
olhando estarrecido para a igreja, estava em estado de choque, os labios
gaguejando.

— G-Gerasima... P-P-P-Pontifice... 0... teralpi... pia...

Ponteus... ah, Deus... estou morto... torto... horto... gorto...groto...

Deao Osborne tentou confortar Mério.

— Estd tudo bem, Mério — ele disse. — Nao tente negar o que
presenciou, o que sentiu.

Mario, porém, tinha sido levado além dos limites de suas forgas.

Deao Osborne olhou em siléncio para Anita, pedindo auxilio. Ela abragou
Mario, lentamente, tristemente, mas seu coragao dividia-se entre ele e a



multidao.

Pois a numerosa massa humana tinha pressentido os movimentos, no
interior da igreja, dos dois homens santos, e uma salva de regozijo escapou
de suas gargantas.

Amplos raios do sol romperam entre as nuvens, iluminando a igreja e
atingindo a porta. Intocada, ela abriu-se mansamente.

Diante de Anita, em testemunho vivo para todos os presentes, estavam
o papa da Igreja Catolica, olhos radiantes, em seus espléndidos paramentos,
e, ao lado dele, o exultante jesuita Eamon Malcolm.



EPILOGO

"O EFEITO GOLGOTA" tornou-se conhecido jargio da midia para
significar confusio e incompeténcia.

Das quatro equipes de televisao e duas de radio, oito homens e mulheres
foram demitidos.

Videoteipes da visao celestial mostraram apenas uma densa nuvem
cumulos, dividida em duas partes, elevando-se sobre o limite leste do Vale
do Golgota. Reporteres que examinaram os teipes nao foram capazes de
explicar a febre, e o temor, e a reveréncia religiosa daqueles que se deixaram
aprisionar no paroxismo daquele dia de outubro.

Nem a Policia Municipal de Boston encontrou uma explicagdo
satisfatoria para a negligéncia no cumprimento do dever de doze
patrulheiros motorizados, e cinco oficiais de carro-patrulha.

O servigo secreto recusou-se a debater o assunto com repoérteres de TV,
imprensa, ou qualquer outra pessoa.

Os videoteipes da igreja mostraram flutuacdes de cor, temperatura e
intensidade de luz em seu interior, mas nada que nao pudesse ser explicado.
Gravagdes de som, embora imperfeitas, revelaram uma quantidade
de cantos gregorianos e litanias.

A amnésia atacou a quantos tinham estado presentes em Cataratas do
Golgota naquele dia. Ninguém respondia as indagagdes dos jornalistas.

Dentro de um ano, restavam apenas os videoteipes e as fotografias,
socados entre outros, nos arquivos mortos de redagdes de jornais e esttdios
de televisao de Boston.

Deao Osborne afastou-se do corpo docente de Harvard, tendo recebido
uma licenga de dois anos para escrever a histéria das ciéncias psicoldgicas.
Cumpriu sua tarefa com erudigao e discernimento. No curso desse trabalho,
revisou suas pesquisas dos ultimos dez anos. E preencheu uma profunda
lacuna. Sua esposa falecera apés uma longa batalha contra o cancer.

Trabalhava até tarde da noite, bebericando xerez, finalmente em paz
entre os retratos de seus ancestrais, ao pé da lareira de seu escritdrio.
Escrivaninha, estantes, e até tapete e poltronas, estavam atulhados de
folios, artigos e volumes de referéncia, numa bagunga bem-arrumada. Deao
Osborne deixou-se fascinar pela grande questdo epistemologica: qual a
diferenca entre o que um ser humano vé e o que ele pensa que vé?

Um enigma que teria confundido até mesmo William James, apesar de



toda a experiéncia religiosa desse grande homem.

Com frequéncia, a mente penetrante do Dedo Osborne desviava-se do
assunto imediato e ele se punha a contemplar a lareira. O que, de fato, tinha
acontecido em Cataratas do Golgota? Seu treinamento tendia para uma
posicao materialista, a de que tinha testemunhado uma massa humana
jorrando fé a um ponto tal que resultara em ilusao coletiva.

Na verdade, sua ansia de religido tornara-o suscetivel a essa mesma
ilusdo.

O dedo, no entanto, nutria um profundo respeito por Anita Wagner, a
quem emprestara seu apoio para candidatar-se a um cargo na Universidade
da Pensilvania, para descartar, sem escripulos, a possibilidade, embora
remota, de fatores extra-subjetivos que pudessem estar operando.

Em especial durante a madrugada, as longas madrugadas de inverno,
quando despertava e a governanta lhe servia café, e ele contemplava a
pureza da propriedade coberta de neve até seu olhar elevar-se para o sol
nublado, em especial, entao, atentava para a atitude de Anita. Porque,
naquela hora serena, naquela hora imensuravel e silenciosa de perpétua
renovagao, ele sentia que, em algum determinado nivel mais profundo do
que o limite aonde sua pesquisa poderia leva-lo, ele também testemunhara a
visdo do apocalipse cristao.

Mario Gilbert internou-se na unidade psiquiatrica do Hospital Geral de
Boston, onde ficou dois meses em observagao.

Nagqueles dois meses, preencheu doze cadernos com notas, teorias e
futuros modelos experimentais. Mario chegou a escrever ao Deao Osborne,
ao presidente de Harvard, e a Fundagao Cientifica Nacional, exigindo o seu
laboratério de volta, A Faculdade de Ciéncias de Harvard rejeitou seu
pedido e afastou-o da universidade. Contudo, ao fecharem o
departamento, as fitas, registros sismograficos, slides e gravacdes de som
tomados na Igreja das Dores Eternas, lhe foram devolvidos.

Anita visitou Mario vérias vezes durante seu periodo de internagao.
Gradualmente, ambos chegaram a conclusao de que seu relacionamento
tornara-se impossivel.

Ao receber alta do hospital, Mario trabalhou em suas notas, e editou-as,
organizando suas teorias num volume intitulado "Cataratas do Golgota —
Um Assalto em Quarta Dimensao”, no qual exp6s, com escrupuloso cuidado,
em linhas gerais, o poder progressivo de um jesuita doente de projetar



imagens numa fita de termovisao, perante um auditorio repleto de ouvintes
e, finalmente, para uma multiddao emocional de repdrteres, policiais,
populagao urbana, fazendeiros semi-analfabetos, alcangando mesmo os mais
altos escaldes da Igreja Catdlica. Mario jamais apresentou seu manuscrito
para ser publicado.

Aceitou um emprego como engenheiro eletronico de manutengao nos
estaleiros navais ao sul de Boston. A raiva e a humilhag¢ao de Cataratas do
Golgota foram, aos poucos, diminuindo. Nunca mais batalhou pela
parapsicologia.

As vezes, a noite, em seu pequeno apartamento, folheava seus cadernos
de anotagdes e remexia nas caixas de fotografias e slides. A caligrafia era
quase toda ilegivel. As idéias, desordenadas. Machucavam sua mente. Nem
um dia se passava sem que ponderasse sobre aquele dia apocaliptico de
outubro. Sua ftnica salvacdo residia na colocagdo cientifica: tentar
desenvolver uma racionalizagao legitima para o inexplicavel. O sedimento
vermelho, ele refletia, soprado pela ventania ciclénica, se espalhara em duas
metades idénticas ao atingirem os niveis mais altos e mais rarefeitos da
atmosfera. A multidao, excitada pela exibi¢do do ritual e das vestes da
delegagao do Vaticano, sob a influéncia da sugestionabilidade do Vale do
Golgota, interpretara um acontecimento natural como sendo uma visao
religiosa. A analise o satisfazia, apoiada pela pesquisa que levara a revelagao
de que o Exército estava efetuando testes secretos de novos motores a jato,
na vizinha Falmouth, o que explicaria as ondas de choque e tremores que
haviam minado as casas da Rua Canaan. Depois, também o Siloam, correndo
mais depressa atras da nuvem turbulenta, havia causado erosdo mais rapida
nas margens de argila, enfraquecendo o solo, o que também explicaria o
deslocamento dos velhos tumulos no cemitério e a desintegragao dos
edificios vitorianos vizinhos.

Todos esses fatos reunidos, somados aos poderes singulares de projecao
de Eamon Malcolm haviam influenciado as multiddes, os policiais, as
equipes de comunicagao, Anita, Dedo Osborne, Francisco Xavier, e, Mario
viu-se forgado a reconhecer, profundamente mortificado, ele préprio.

Mario sorriu com amargura, engolindo sua quarta garrafa de cerveja.
Todos haviam esquecido.

Francisco Xavier, provavelmente, imaginava que a Encarnagao de Cristo
estava proxima.

Mario comprimiu as témporas. A dor que pulsava dentro de sua cabeca



sempre retornava quando pensava em Cataratas do Golgota.

Nessas ocasides, ele procurava os halteres e pressionava os velhos ferros
contra o soalho do mintisculo apartamento que cheirava a suor. Ainda assim,
a agonia nao cedia.

Que trauma inexprimivel teria feito com que o jesuita projetasse aquele
bode na tela da termovisao? Como, e por que, Eamon manifestara aquela
imagem?

Rilhando os dentes, narinas fremindo, Mario aumentava os pesos, até
que a dor muscular penetrasse na dor mental, fazendo com que o tormento
ficasse suportavel.

Mario parou, piscando muito, transpirando, solitario em seu perpétuo
isolamento.

As sete figuras de anjos, relatadas peio menininho de oito anos. A
habilidade de traduzir do latim para a lingua patria. O esqueleto
levantando-se do tamulo, fato testemunhado por ndo menos de duas mil
pessoas.

Seriam, de fato, precursores da Ressurreicao?

Francisco Xavier encurtou a conferéncia de Quebec reduzindo-a a um
conclave de cardeais e bispos norte-americanos. Regressou a Roma
entusiasmado com o sucesso espetacular da vigilia americana. Delegagdes
européias e prelados latino-americanos convergiram para Roma, cheios das
emogdes que a proximidade do Segundo Milénio causava. Triunfante e
reconfortado, Francisco Xavier dirigiu-se a mais de 200.000 fiéis na Praga de
Sao Pedro.

Naquela noite, recebeu a noticia de que sua mae, ao tentar resgatar seu
cordeiro favorito, aquele que tinha uma tinica orelha preta, tinha tropecado,
sofrido uma queda e acabara por se afogar nas aguas agitadas do Rio San
Rignazzi.

Francisco Xavier, de casaco e chapéu de camponés, foi a San Rignazzi.
Solitario ao lado do caixdo, acompanhado pelos parentes e pelo paroco local,
rezou em voz alta e com profunda concentragao.

Lugar-tenente de Cristo ele jurara ser, e lugar-tenente de Cristo tinha se
tornado. Nos primérdios de sua infancia fora tocado por um destino que
transcendia a compreensao.

Contudo, mesmo enquanto a Igreja navegava inexoravel para o terceiro
milénio, quais haviam sido as mudangas? Satanas ainda guerreava Cristo



diariamente, tendo por campo de batalha as almas atormentadas atingidas
pela amargura da mortalidade.

Francisco Xavier empunhou o velho rosario negro. Em Cataratas do
Golgota, ele compreendeu — compreendeu totalmente, além de qualquer
possibilidade de duvida — que o Segundo Advento estava proximo.

A grande revelagao se fizera no momento em que desvestira os
paramentos do oficio, e ao lutar com Satands, encravado num homem de fé
apaixonada mas corrompida.

Teria sido um alerta salutar? Para que nao apenas ele, mas toda a Igreja
Catdlica voltasse as raizes? Lembrasse suas origens nas cavernas e nas grutas
do alvorecer da histéria, quando Deus se movia entre as geragdes, como
acontecia em San Rignazzi?

Na presenca de sua mae, Francisco Xavier encontrou conforto.
Destemido, confiante, a prépria vulnerabilidade e abnegagido de sua fé
interior haviam sido a cidadela contra a qual Satanas sucumbira.

Em Cataratas do Gélgota, no Vaticano, e agora, de volta a San Rignazzi.
Suavemente, procedeu as litanias finais.

Francisco Xavier abengoou o corpo e a alma de sua mae, Ainda que
tomado de tristeza, recordando os sacrificios da mae por ele, durante os anos
de pobreza, sentiu a mais profunda das certezas: para um cristao, a morte
nada mais € do que o portal para a salvagao eterna.

Cataratas do Golgota dera a prova.

Era uma manha clara de setembro na Universidade da Pensilvania. A
Dra. Anita Wagner apontou para o triptico de imagens projetadas atras da
tribuna.

No auditério escuro, a figura cruciforme, o bode, e a imagem do
esqueleto levantando-se do ttimulo brilhavam para os alunos.

— O fluxo ao fundo é idéntico nos trés casos — Anita explicou. — Uma
caracteristica de gravagdes em termovisao.

As projegdes em si sao altamente definidas. Ja se conjeturou que teriam
sido o produto de uma mente humana, de algum modo nao gerada pelo
fluxo ou por qualquer outro, talvez incorpéreo, fator.

Anita verificou suas notas, a luz de uma lampada diminuta. Os cabelos
negros estavam cortados curtos, e os brincos de ouro refletiam a luz
tremulante sobre a jaqueta de tweed. A partir de Cataratas do Golgota, ela
havia se transformado e amadurecido como conferencista profissional.

— No tratado nédo publicado de Gilbert, Cataratas do Golgota — Um



Assalto em Quarta Dimensao, o autor declara que quem projetava essas
imagens era um padre jesuita — Anita disse. — Um homem sofisticado, de
grande cultura, de natureza refinada e sensivel. As proje¢des ocorreram,
segundo o Sr. Gilbert, no curso de crises psicoldgicas extremas.

Tendo tomado parte, pessoalmente, nessa experiéncia, devo dizer que
nao concordo com a opinido dele.

Anita virou-se para o enigmatico trio de signos psiquicos. Pendiam
resplandecentes no espaco, como icones de um universo imaterial.
Cativados, os alunos se abstiveram de fazer anotagdes.

— A extraordinaria nitidez e variedade destas imagens — Anita
prosseguiu — dao testemunho, creio eu, de um poder e de uma origem além
da compreensao humana.

Os alunos estudaram as trés imagens, que, de certo modo, permaneciam
indecifraveis, hipnéticas, e implacdvelmente proféticas.

— Ainda assim, em defesa da tese do Sr. Gilbert, a paranormalidade é
frequentemente experimentada por pessoas que se envolveram em
situacdes de grande stress emocional.

O sino do campus tocou. Os alunos recolheram seus cadernos e se
dirigiram ruidosamente para a porta. As luzes do auditério voltaram
lentamente a acender-se, num ambar suave, e as imagens projetadas
empalideceram.

Eamon Malcolm ficou de pé, sozinho entre as cadeiras.

Fitou Anita com expressao de quieto desespero, o fatalismo do passar do
tempo.

Anita desceu depressa a escadinha, indo para ele, parou, e depois tomou
amao dele entre as suas.

— O que aconteceu com vocé, Eamon? — ela murmurou.

— Telefonei para a Catedral. Procurei pelos jornais. Vocé simplesmente
sumiu!

Eamon ficou muito corado.

— Puseram-me num seminario em Vermont — confessou ele. — Uma
espécie de casa de repouso para jesuitas atormentados. Disciplina rigida.

Deu um sorriso nervoso. Encontrar Anita era um choque maior do que
imaginara. Seu embaraco foi momentaneamente aliviado pela chegada de
um rapaz de rosto cheio de espinhas que saiu da sala de projegao.

Quando o jovem se retirou, Eamon sentiu o impasse voltar.

— E Mario? — perguntou. — Onde esta?



O rosto de Anita ficou sombrio.

— Mario nao respondeu as minhas cartas — ela contou.

— Ninguém sabe dele, desde aquela época.

Eamon meneou a cabega.

— Eu nao gostava dele — confessou. — Mas o homem era brilhante.
Agressivo, grosseiro talvez, até mesmo cruel, mas possuia sua propria
coragem.

Anita pressentiu o constrangimento de Eamon. Pousou a mao na dobra
dobrago dele e levou-o para a luz do outono.

Eamon parou na soleira da porta, ofuscado pelas arvores vermelhas e
douradas banhadas de sol.

— Eamon, por que ndo me escreveu? — Anita perguntou.

— Em Harvard ter-lhe-iam dito onde me encontrar.

— Tive vergonha.

Outra aula comegava. Os estudantes passavam por eles, na diregao do
auditério. Eamon e Anita caminharam pela alameda de asfalto que levava a
um dossel formado pelos olmos.

— Depois... depois daquela madrugada de sexta-feira — Eamon
confessou, — achei melhor.. quero dizer, ndo me senti a vontade para
procura-la.

Eamon continuava a desviar o olhar. Quando virou-se para Anita, ela
respondeu.

— Eu nunca o desprezei, Eamon — ela disse. — Na verdade, vé-lo pela
janela foi que me deu coragem de enfrentar a tempestade.

Eamon sorriu.

— Anita, o que vocé acha que aconteceu naquele dia?

Anita franziu as sobrancelhas.

— Na verdade, nao sei dizer. Penso muito nisso. Naquela ocasido, nao
tinha duvidas de que se tratava realmente de uma experiéncia religiosa.

— E agora?

— Em determinado nivel — ela explicou, — rios niveis mais profundos
do conhecimento, talvez nao haja diferenga entre o religioso e o paranormal.

Eamon concordou, a voz ainda perturbada.

— Naéo posso conversar sobre este assunto com mais ninguém — ele
disse. — Mas, durante estes ultimos meses, sozinho na minha cela,
trabalhando nos jardins, em meditagao, cheguei a mesma conclusao.

Passaram sob um carvalho, todo desfolhado mas desafiador, contra o céu



azul. O gramado estava coberto de folhas vermelhas e castanhas. O ar
recendia a poeira de outono, um odor revigorante e nostalgico.

— Era como se eu estivesse num tunel — ele disse pensativo. Como uma
caverna escura, até que Francisco Xavier chegou e pds-se a escavar do outro
lado. Afinal, a luz me alcangou e me libertei.

Anita tomou o brago dele novamente. Eamon sabia que estava falando
multo depressa, com muita seriedade, sobre todas aquelas coisas sufocadas
durante quase um ano de férrea disciplina e siléncio forgado.

— Omais extraordindrio — ele prosseguiu entusiasmado, — foi o carisma
de Francisco Xavier. Como um campo de luz pura que entrou na igreja. Eu
estava clinicamente morto e, no entanto, ele soprou vida dentro do meu
corpo.

Eamon virou-se para Anita, olhando dentro de seus olhos.

— De onde Francisco Xavier tira a sua forga?

— De sua fé, é claro — Anita respondeu sorrindo.

Eamon balangou a cabega. Pareceu alienar-se de repente.

Parou ao lado do roseiral do campus.

— Sabe qual é a minha peniténcia? — ele perguntou. — A peniténcia
imposta pela Penitenciaria Apostolica? Trabalhar dois anos como servente
num hospital. Amais humilde categoria de servidores.

Eamon deu de ombros.

— Aceito a sabedoria da Igreja — ele prosseguiu. — Os intelectuais
precisam aprender a lidar com o sofrimento, a canalizar suas emogdes, a se
tornarem humanos.

O sol resplandecia em sua fronte.

— Anita, fui designado para um hospital perto de Roma.

— Issondo é comum?

— Nao. Mas... ndo consigo deixar de pensar que Francisco Xavier esta
por tras da minha peniténcia.

— Por qué?

— Porque a Igreja deu um giro de 180° depois de Cataratas do Golgota.
Houve expurgos e realinhamentos.

Todo o impeto para se reconsiderar o Segundo Advento estd ganhando
impulso.

Eamon hesitou, depois respirou profundamente.

— Acho que Francisco Xavier quer conversar comigo sobre Cataratas do
Golgota.



Anita parou.

— Eamon, e a Igreja das Dores Eternas? O que aconteceu com ela?

— Pelo que sei, esta funcionando. Simples e eficientemente. Um jesuita
chamado Joseph Casper fiscaliza uma pequena pardquia.

— Que estranho... depois de tudo o que aconteceu, imaginei que se
transformasse num santuario. Uma outra Lourdes.

— E, entendo o que quer dizer Os mortais precisam de icones e
santuarios. Mas, creio que o destino daquela igreja nunca esteve nas maos
de simples mortais.

Anita olhou para ele, sem compreender.

— De quem, entdo?

— Ora, vocé mesma disse em sua conferéncia. Um poder e uma origem
muito além da compreensao humana.

Ao se despedirem na estagao de trem que levaria Eamon para Nova
Torque, sentiram-se como dois irmaos dizendo adeus. Os instintos religiosos
de Anita, e o respeito recém-encontrado de Eamon pelos fenémenos
paranormais, tinham desabrochado no rastro de Cataratas do Gdlgota.

— O dia chegard Eamon profetizou, — em que ciéncia e religido, matéria
e espirito, simultaneamente revelardo seus propdsitos secretos para a
humanidade.

— Quando, Eamon?

Eamon sorriu com brandura.

— Ora, no dia final, é claro.

FIM
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